

















يناير (كانون الثاني) ١٩٩٠ - جمادى الثانية ١٤١٠

# Reader's Digest

# المختار

AL MUKHTAR min Reader's Digest January '90 N° 134

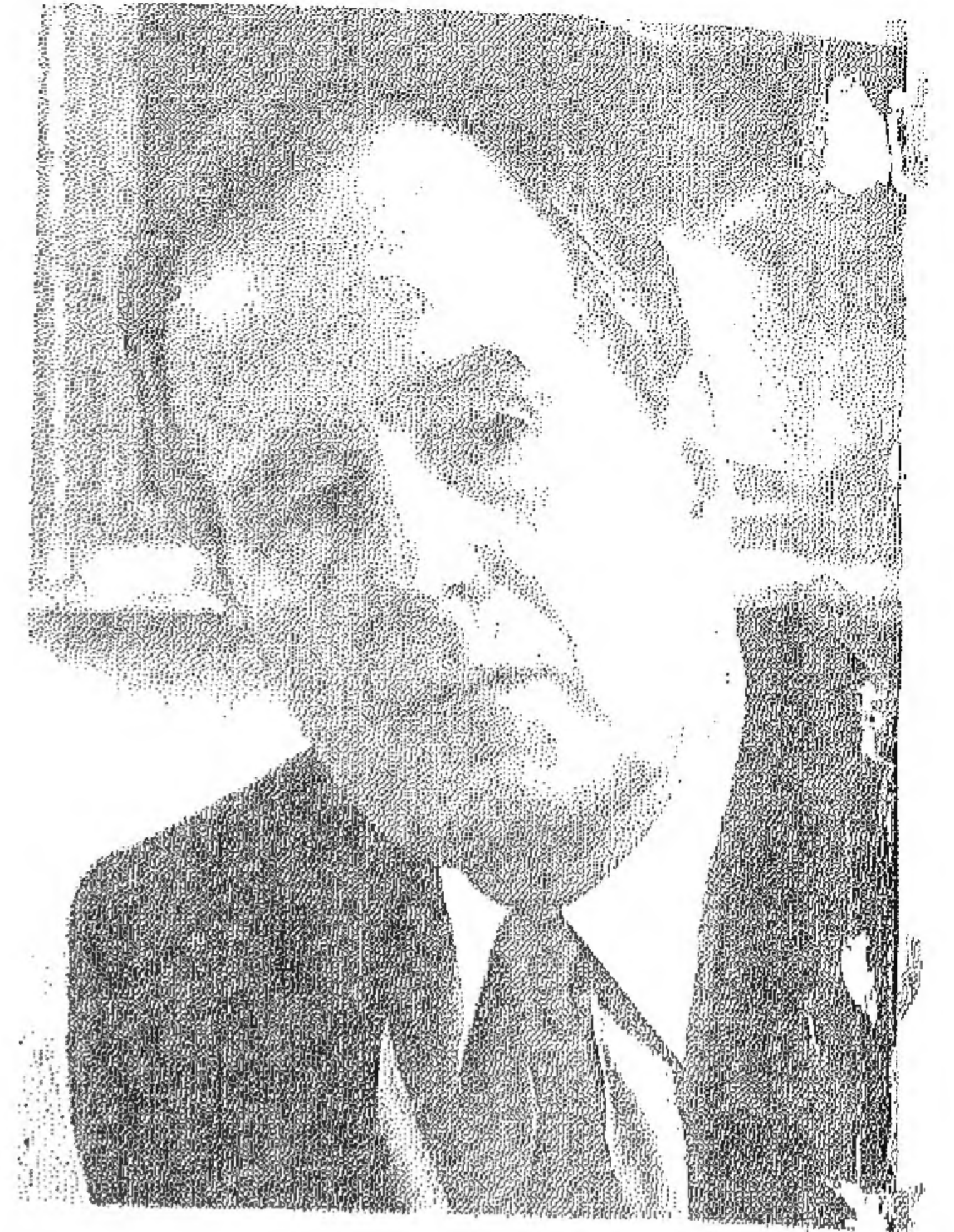
- ١٧..... الهدية الغالية  
٢٨..... «لا تعذبني أيها التمساح» (مأساة واقعية)  
٤٠..... هل نخسر حرب المخدرات؟  
٥٢..... هبوط الحرارة قاتل رهيب  
٥٦..... هالوين!  
٥٨..... حب من أول نغم  
٦٢..... الطيبون الثلاثة  
٦٦..... مدينة البخار  
٧٢..... رامبالدي، ساحر السينما  
٨٠..... القيادة الشتائية  
٨٤..... بلاد الهنود الحمر  
٩٠..... أمثولات حسابية  
٩٧..... فن الأكل في المطاعم  
١٠٢..... بيتنا الجميل  
١٠٦..... الذكاء عند القطط  
١١١..... كان أبي مدمناً

## ٢٤ الزواج: أنصفوا إلى الحب

- ١١٣..... مدمرة كندية تنقذ ناقلة يابانية  
١١٩..... كتاب الشهر: الضحية  
٤..... شجرة المانوليا

حديقة أفكار ٣ - صور من الحياة ٢٣ - الضحك خير دواء ٣٩  
الطب ٦٥ - دائرة المعارف ٩٥ - تأملات معاصرة ١٤٤

أوسع المجلات انتشاراً في العالم  
١٩٨٠ - ١٩٨١ - ١٩٨٢ - ١٩٨٣ - ١٩٨٤ - ١٩٨٥ - ١٩٨٦ - ١٩٨٧ - ١٩٨٨ - ١٩٨٩ - ١٩٩٠



## بوتس

## مهتمون

## لبنان وفلسطين

(ص ٩)

## نخافة

## بلاد تجويع!

(ص ٣٤)

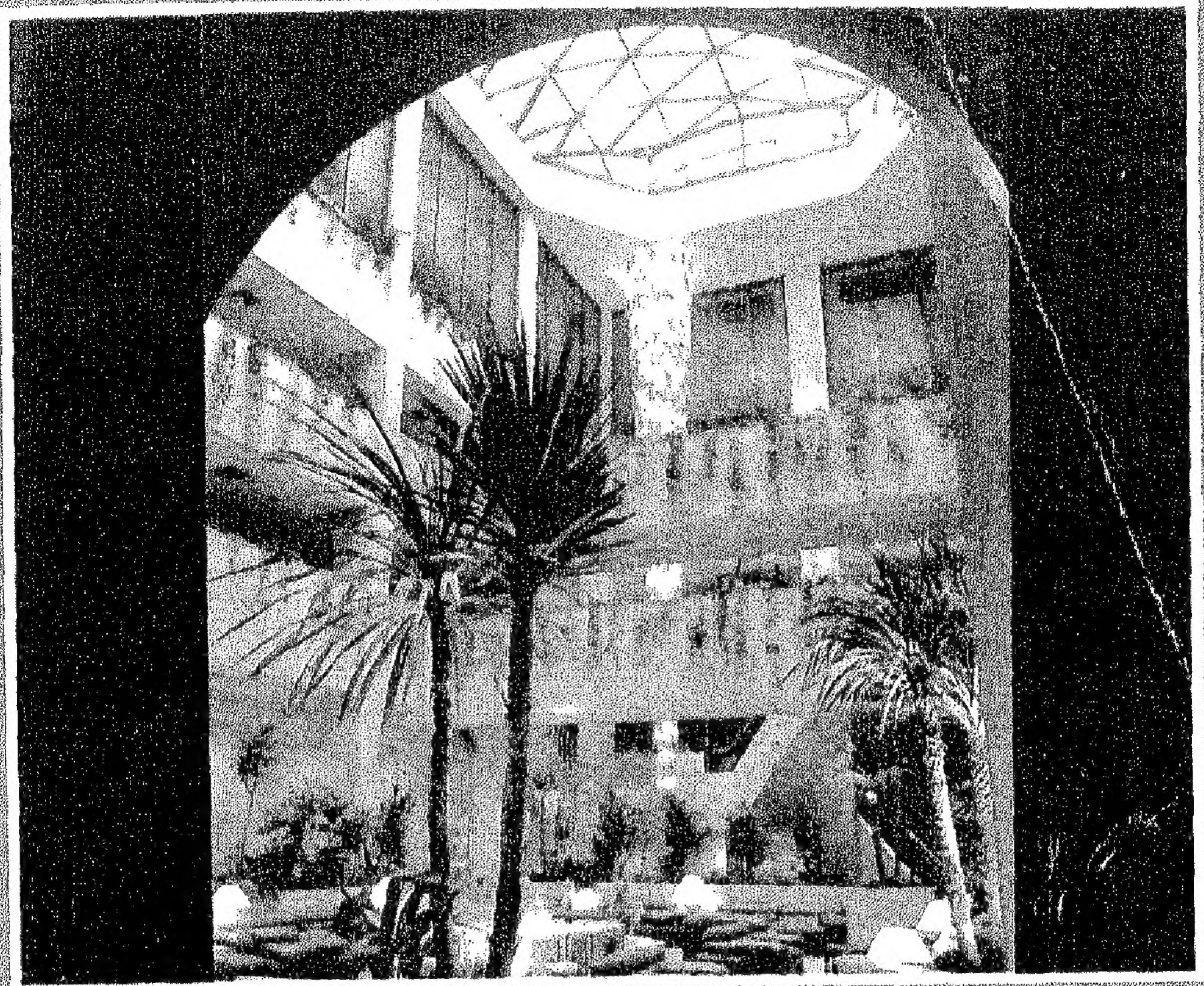
## كاسباروف

## نجم الشطرنج

(ص ٤٦)



# فندق الشام



## أحدث مدينة في أقدم عاصمة

فندق الشام ليس فقط أحدث وأكبر الفنادق في المنطقة ، بل إنه مدينة قائمة بذاتها . . . . . معمم على أحدث طراز في ليوفير لك السراحة والمتعة القصوى سواء كنت ترحل في غرفتك ، أو كنت مهيئاً في عمالك . . . . . فندق الشام يوفر لك جميع الاحتياجات مثل المركز الرياضي والصحي وحمام السباحة وعدد من المطاعم الفخمة والمقارب بالأمسية إلى مسرح وصالة سبها وعدد كبير من المحلات التجارية . . . . . ولا ننس المطعم الدوار المطل على مدينة دمشق الشارحية بأكملها التي تعتبر أقدم عاصمة في التاريخ وتتميز بأثار قديمة تظهر أهميتها الحضارية وثقافتها الأصيلة التي لا زلنا نحافظ عليها

للحجز : فندق الشام - ص.ب ٧٥٧٠  
تلحق : ٤١١٩١٤  
والم هاتف : ٢٣٢٣٠٠ ( ١٠ خط)  
تلحق الزمان : ٤١١٨١٠ ( ٥ خطوط)



فندق الشام

عراقة في التمايز





# المختار

ريدرز دايجست

مجلة شهرية

رئيس التحرير - المدير المسؤول: ادمون صعب.

مديرة التحرير: راغدة حداد. أمينة التحرير: نهلا رزق. محررة مساعدة: لورا نفاع. الاشتراكات: فريال علاف.

مدير القسم الفني: جورج غالي. الخطوط: جبران مطر.

الامتياز: شركة الفهار للمنشورات الدولية - باريس. الناشر: شركة «ايبراك» للمنشورات الدولية - بيروت.

رئيس مجلس الإدارة - المدير العام: الدكتور لوسيان حداد.

المدير العام المعاون: داني حداد - باز.

التحرير والإدارة: مركز ميرنا شالوحي، بولفار سن الفيل، ص.ب. ٥٥٢٢٨ المتن الشمالي - لبنان.

الهاتف: ٤٩١٦٣٠ - ٤٩٢٦٧٠ التلكس MUKTAR 44615 LE

بناية الشرتوني، شارع المقدسي، ص.ب. ٨٧٠٧ بيروت - لبنان.

الهاتف ٣٤٥٧٣١ - ٣٤٩٤٧٧ التلكس MEM 22288 LE

الصف والتنفيذ: شركة الطبع والنشر اللبنانية.

الطباعة: المطبعة العربية، المدينة الصناعية - البوشرية، المتن الشمالي - لبنان.

التوزيع: الشركة اللبنانية لتوزيع الصحف والمطبوعات، بيروت.

AL MUKHTAR min Reader's Digest

© 1990 BY AN NAHAR P.I.S.A. LICENSEE OF THE READER'S DIGEST ASSN. INC.

Editor-in-Chief: Edmond Saab.

Managing Director: Dany Dahdah-Baz.

Centre Myrna Chalouhi, Blvd. Sin el-Fil, P.O.Box 55228, El-Metn, Lebanon.

Tel: 492670 — 491630, Telex: MUKTAR 44615 LE.



Circulation Audited by G. Bargout C.P.A.

January '90 N° 134 (New Series) Vol. 12

ريدرز دايجست

المؤسسان دي ويت والاس وليلى اتشيسون والاس.

الطبعات الدولية

رئيس التحرير كنيث غيلمور. مدير التحرير: فرنسيس ج. شيل. المدير العام: جورج ف. غرون.

تنشر «ريدرز دايجست» في اللغة الانكليزية (الطبعات الامريكية، الكندية، البريطانية، الاوسترالية، النيوزيلندية، الافريقية الجنوبية، الهندية والاسبانية) وفي الفرنسية (الطبعات الفرنسية، الكندية، البلجيكية والسويسرية) وفي الاسبانية (الطبعات الامريكية اللاتينية والاسبانية) وفي البرتغالية والاسوجية والنرويجية والدانمركية والفنلندية والامانية (الطبعات الالمانية والسويسرية) وفي الايطالية والهولندية (الطبعات الهولندية والبلجيكية) والصينية والكورية والهندية. الى العربية

حقوق النشر محفوظة لـ «المختار» من ريديرز دايجست. بموجب اتفاق خاص مع شركة «ريديرز دايجست» في نيويورك. الولايات المتحدة. يحظر النقل من «المختار» او الترجمة او الاقتباس منها في اي شكل كان جزئياً او كلياً. في العربية او في اي لغة اخرى وهذه الحقوق محفوظة بالنسبة الى كل الدول العربية والافريقية وقد اتخذت كل اجراءات التسجيل والحماية في العالم العربي والخارج بموجب الاتفاقات الدولية المعقودة لحماية الحقوق الفنية والادبية.

لبنان ٥٠٠ - سورية ٢٠ - الاردن ٧٠٠ - الكويت ٧٠٠ - الامارات العربية المتحدة ٩ - قطر ٨ - البحرين ٨٠٠ - السعودية ١٠ - مصر ١٠٥ - السودان ١ - ليبيا ٥٠٠ - ج.ع. اليمنية ٧ - مسقط ٨٠٠ - العراق ٨٠٠ - قبرص ٧٥ - تونس ٧٠٠ - المغرب ٧ - الجزائر ٧ - فرنسا ١٠ - انكلترا ١ - اليونان ١٣٠ - كندا وامريكا الشمالية ٢٠٥



# صَبَّاحُ الْخَيْرِ



## نَسْكَافَه

وفي أيّ وقت ، يجعل نهارك أكثر بهجة وإشراقاً.  
نسكافه ، خلاصة القهوة اللذيذة ، تملأك حيوية ونشاطاً.  
نسكافه ، قهوة ١٠٠ بالمائة صافية ، سريعة التحضير.

## نَسْكَافَه قَهْوَةُ الشَّبَابِ الْعَصْرِيِّ النَاجِحِ.



# حريقة أفكار

- ☐ كلمة لطيفة واحدة تبعث الدفء في ثلاثة أشهر شتائية.  
مثل ياباني
- ☐ يمكنك أن تشد الماضي الى صدرك بإحكام بحيث تعجز ذراعاك المتشبثتان به عن معانقة الحاضر.  
ي.غ.
- ☐ الاجتهاد أسرع من العبقرية.  
والتر بيبمان، صحافي وكاتب امريكي
- ☐ مَنْ يوافقك الرأي في كل ما تقوله هو أَمَّا ساءَ عنك وإمَّا ينوي بيعك شيئاً ما.  
ب.هـ.
- ☐ الامنية هي رغبة من دون محاولة.  
ت.ا.
- ☐ تصبح الأم جدة حقيقية يوم تكفّ عن ملاحظة الأفعال الرهيبة التي يأتيها اولادها، لأنها تكون مأخوذة بالأفعال الرائعة التي يأتيها أحفادها.  
ل.و.
- ☐ يستند التسامح الى اللياقة والاحترام، والشك في أن الآخر قد يكون على حق.  
ك.م.
- ☐ من يستطيع أن يفعل وهو في الستين ما كان يفعله وهو في العشرين لم يكن ينجز الكثير آنذاك.  
ج.ث.



## منذ عقدين ونيف تسهر على منزلنا وتشاركنا في السراء والضراء

تسكب اشعتها على الأوراق الريانة الخضراء كانت تلك الأوراق تمتلئ حيوية فينفث لها قلبي.

بعد سنة اشترينا، زوجي وأنا، بما وفرناه من مال طوال سنوات عدة منذ خطبتنا، منزلاً قرب المدرسة التي ادرس فيها. هذا المنزل كان صغيراً، قديماً، مؤلفاً من طبقتين وعليه حولناها مكتباً منزلياً. نافذة هذه العلية تطل على سقف المطبخ الاسمنتي في الطبقة الثانية. وقد بدا لنا انه من الخسارة ترك هذا السقف فارغاً، ففتحنا باباً في جدار العلية ووسعنا النافذة فأصبح السقف فناء للمكتب ثم حديقة لنا.

**شجرة العائلة.** الحديقة وافرة الأزهار والأغراس، وملكتها شجرة المنوليا. قيل لنا ان المنوليا ذات ضغط قوي على التربة لذلك واصلت الاحتفاظ

ورد الربيع فالأغراس في الساحة تنبت وتتفرع وتبرعم وتزهو. وأنا، كسيدة لهذه الساحة، اجهز الأرض واستأصل الحشيش الضار منها واسمدها. انني اعرف اي اشجار وازهار يجب ان أقلم ولذلك فالمهمة سهلة وسريعة. ولكنني كلما واجهت شجرة المنوليا ترددت. وعلى رغم معرفتي ان التقليم جيد للشجرة فلم احتمل قطع اي عسلوج من عساليجها او اي ورقة من اوراقها لأنها كانت تشاهدني ايام السراء والضراء طوال عشرين عاماً ونيف.

اشتريت شجرة المنوليا وهي صغيرة مفروشة في صندوق وسعه واحد وثلاثون سنتيمتراً. آنذاك كنت وزوجي حديثي الزواج، نقيم في مبنى مستأجر، منخفض، رطب، مظلم. وضعت المنوليا في مدخل المنزل. وعندما كانت الشمس

# شجرة المنوليا







الأمر تتحسن قُتِل أبوه في حادث سيارة وكان على زوجي أن يضطلع بحمل العائلة.

بعد زواجنا احضر أمه وشقيقيه وشقيقاته الى تايبيه ليعيشوا معنا. وسرعان ما أصبح المنزل الصغير منزلاً نشطاً كما بدأت فيه مشاكل كثيرة. سبع اخوات واخوان، اشخاص كثيرون وآراء كثيرة كذلك. وللتعامل بنجاح مع هذا كله يحتاج المرء الى شجاعة وحصافة ولذلك شعرت كأنني أعيش يومياً في معركة.

كان على زوجي أن يؤدي خدمة العلم، وقيامي وحيدة بإعالة عائلة بمثل هذا الحجم كان هماً عليّ، مادياً ونفسياً، الأيام أيام بؤس وملاذي الحديقة الصغيرة فوق سطح المطبخ. وطالما جلست تحت شجرة المنوليا اغص بالبكاء. لم يكن جذعها قوياً حينذاك لأستند اليه وإنما كانت تنشر اريجها وبهدوء تمنحني مؤاساتها.

الوقت أفضل موجّه للحياة، يحكم على أدوارنا عبر السنين. تحت ادارته مثلت ادوار الزوجة والأم واخت الزوج والمعلمة، وشجرة المنوليا مستمعتي الحاضرة الوفية والمراقبة لكل تفاصيل عملي. وعندما عاد زوجي من خدمته للعلم كان شقيقاه وشقيقاته جميعاً تزوجوا واحداً تلو الآخر. وأصبح لنا بنون. وتغيرت صفوف التلاميذ الذين كنت ادرّسهم.

رأت شجرة المنوليا كل ذلك، شاهدت الوالدين يكّدان طوال ليال لا يعرفان

بها في اناء منعاً للأضرار بالبناء اثناء نموها، ولكنها تغذت بالندى وبأشعة الشمس فنمت بسرعة واصبحت قوية نضرة وارفع مني طولاً.

بعد ولادة ابنتنا البكر، كنا في حرارة الصيف نجلس تحت شجرة المنوليا نداعب ابنتنا كما نداعب لعبة صغيرة. والمنوليا تحرك اوراقها ابتهاجاً مهوأة تبردنا.

عندما تكون طفلتنا نائمة وكل شيء هادئ، نجلس زوجي وأنا في مكتبنا المنزلي نقرأ ونكتب مستمتعين بالسكون بعيدين من الضجة والنشاط. اما شجرة المنوليا فتبعث الينا بشذا خفيف يجعل رائحة الكتب والحبر اكثر نقاء وبهجة. احياناً كنت اطفئ الضوء في المكتب واراقب المنوليا وضوء القمر يتداعبان. اوراق المنوليا ترفرف وتدور من جانب الى آخر ونور القمر الماكر يسقط على الأرض كأنه اخطأ هدفه.

كنا، زوجي وأنا، نتحدث كثيراً تحت شجرة المنوليا وأغلب حديثنا كان عن طفولتنا. والدا زوجي ربّياً سبع بنات وثلاثة بنين. وكانا يؤمّنان المعيشة من غلة ارض صغيرة وحياناً لم يكن لدى الأسرة ما يكفي لتأكل. اما زوجي، وهو البكر، فبعد تخرجه في مدرسة تكملية غادر مسقط رأسه شوسان في وسط تايوان وذهب شمالاً الى تايبيه، حيث وجد عملاً في صيدلية. وعندما التحق بالمدرسة الثانوية ثم بالجامعة كان يعمل بعض الوقت ليعين نفسه. وحينما بدأت



اهملنا غالباً المنوليا، فلا نرويها الا  
عندما ننشق اريجها. وان تتفتح اوراقها  
بعد الري فهي تبدو عليلة جافة عارية.  
سارت اعمال البناء بهدوء، والبيت  
كان متناسقاً، رحباً مريحاً. وكل فرد في  
الأسرة غدا سعيداً ومنفعلاً خصوصاً  
حماتي التي سبق لها ان اصببت  
بصدمة ولم تعد قادرة على المشي الا  
بصعوبة. اننا، بعد العيش كل هذه  
السنوات في اكواخ من طين وخيزران،  
وفي شقق مستأجرة، واحياء مكتظة،  
اصبح عندنا اخيراً منزل مصون  
لأولادنا.

في يوم سعيد انتقلنا الى بيتنا الجديد  
ومعنا المنوليا الهزيلة. وذات صباح  
مشمس نقلناها من انائها الى حفرة في  
الأرض شاءها زوجي عميقة وواسعة  
بحيث تتمكن جذور المنوليا من الامتداد  
والاسترخاء قدر المستطاع.

اخيراً كان للمنوليا مأوى مريح  
وحياة جديدة. تفرعت، ونبتت وأورقت  
أوراقاً خضراء نقية. وبعد ان نترك نحن  
هذه الدنيا ستبقى المنوليا هنا تتبع  
نشاط الأسرة، وتشاركها في الأفراح  
والأحزان، في السراء والضراء، وتسهر  
على بيتنا وأولادنا جيلاً بعد جيل.

نشوان وو - يواه ■

المؤلفة من مواليد ١٩٤١، وهي مربية  
وقصصية معروفة في تايوان. نالت اخيراً جائزة  
جريدة «تايوان يوناييتد ديلي نيوز» على مجموعة  
قصص قصيرة.

فيها النوم يربيان اطفالهما، شاهدت  
الأطفال يكبرون من سن الطفولة، سن  
الثرثرة والحبو، الى سن المراهقة،  
شاهدت المعلمة تقرأ بنشاط فروض  
التلاميذ. شاهدت الشفقة في عيني  
الحماة كما لاحظت الشعر الأشيب فوق  
صدغي كنتها.

كنا، زوجي وأنا، نجتاز عهد صبا  
المبهج القوي الى السن المتوسطة من  
العمر. اما منزلنا فكانت المياه تتسرب  
اليه وأنانيب المجاري مسدودة.

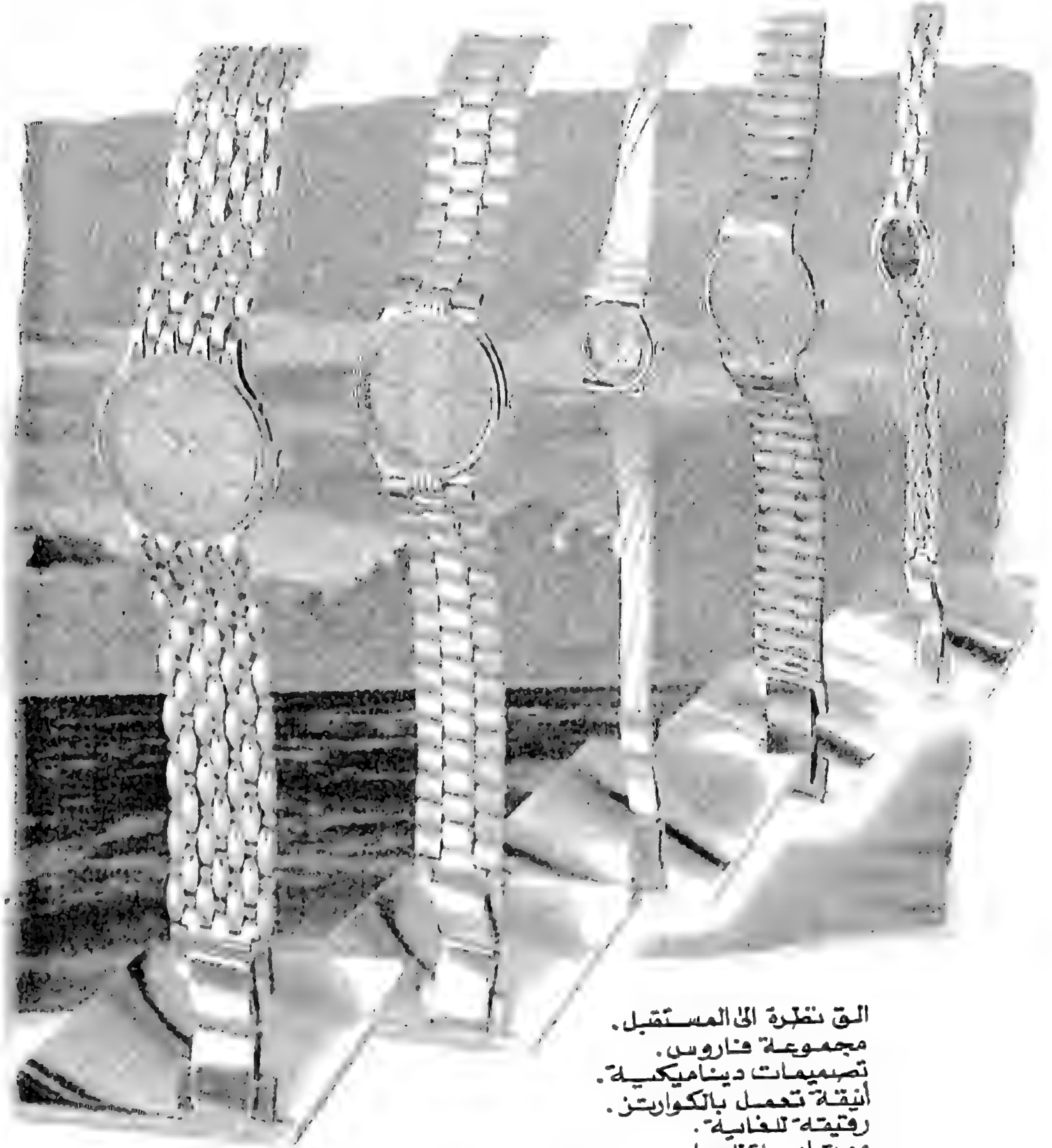
**حلم جديد.** كانت لنا احلام سعيدة  
ببيت مستقبلي، ولكننا رأينا ايضاً ان  
فراق بيتنا القديم امر صعب. وقبل ان  
ننتقل لم اجد بداً من التمهّل قليلاً في  
حديقة سقف المطبخ اقلّم الأضاليا  
واقطف براعم الالاماندا وأنظف أوراق  
اللباب مثل ام تسوي ياقة ابنها الذي  
سيغادر البيت وقلبها غاص بالحزن  
والاستسلام. كنا سننتقل الى شقة  
صغيرة بالإيجار ولا نستطيع اصطحاب  
كل هذه الأغراس معنا ما عدا شجرة  
المنوليا، فالتخلي عن المنوليا هو تخلٍ عن  
صديق قديم.

كنت ازور غالباً بيتنا الصغير حتى  
جاء يوم حوله هادم المباني حجاراً  
صغيرة. اما الأغراس المطمورة بالحطام  
فنقلت بعيداً في الشاحنات. في وقت  
قصير شُيد مكان بيتنا هذا بناء جديد  
قادنا زوجي وأنا الى حلم.

شغلنا بالمنزل الجديد الى حد ان



أسلوب للحياة...



اللق نظرة الى المستقبل.

مجموعة فاروس.

تصميمات ديناميكية.

أنيقة تعمل بالكوارتز.

رقيته للغاية.

ومقاومة للماء.

مجموعة فاروس - من سيتيزن

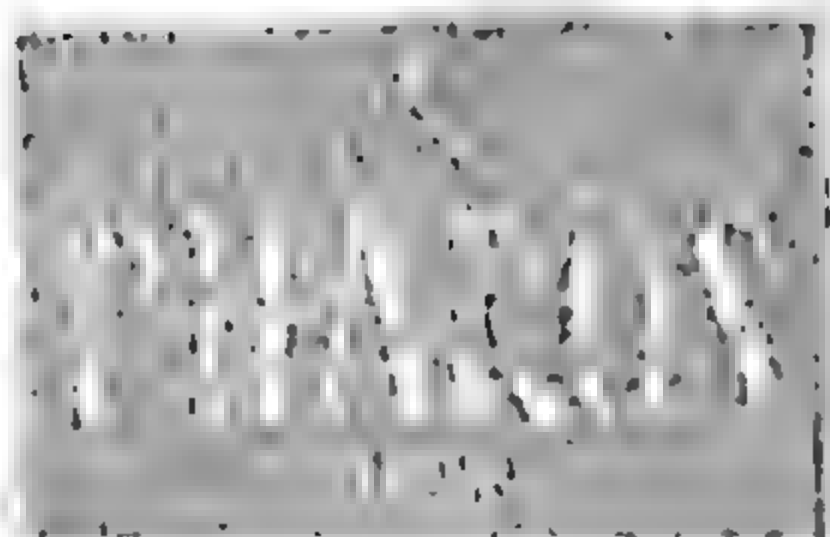
أناقة ورونق المستقبل ...

باتت متاحة لك اليوم.

**فاروس**

أسلوب للحياة من سيتيزن ...

أسلوب للحياة



**السيتيزن**  
**CITIZEN**



مجلة بحجم كتاب ومقال لكل يوم بأسلوب ممتع

# بوش لـ «المختار» لبنان وفلسطين مخطط آمالنا

مقابلة خاصة أجراها رؤساء تحرير ٢٢ طبعة من طبعات  
الـ «ريدز دايجست» حول العالم مع الرئيس الأمريكي  
جورج بوش في البيت الأبيض

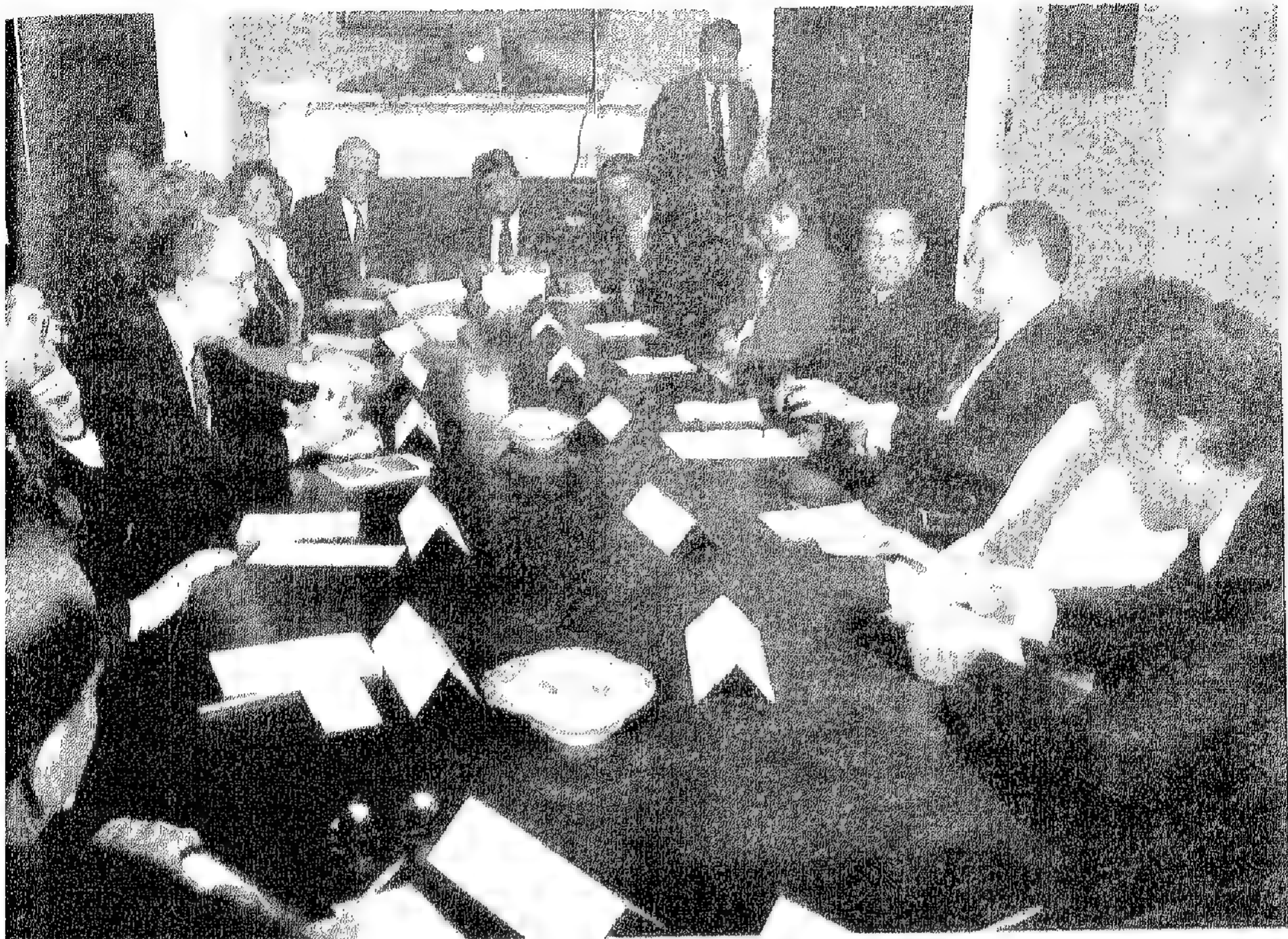
طريقة التوصل إلى هذه الانتخابات،  
وأرى سبباً للتفاؤل في مبادرة الجامعة  
العربية إلى تأليف اللجنة الثلاثية التي  
تسعى إلى تسوية سياسية في لبنان.<sup>١</sup>  
ولكن أريد أن أقول إنني أرى في  
مسألة لبنان قضية شخصية ومحبة  
بالنسبة إليّ، لأنني قبل سنوات كنت

(١) أجري الحديث منتصف أكتوبر (تشرين الأول)  
١٩٨٩.

س. هل من تطورات تعلقون عليها  
الأمل بالنسبة إلى السلام في الشرق  
الأوسط؟

ج. مدّني بالأمل شعور رئيس الوزراء  
الإسرائيلي أسحق شامير بوجوب انتخاب  
سكان الضفة الغربية وقطاع غزة  
ممثلين لهم للتفاوض مع إسرائيل.  
ومدّني بالأمل خطة الرئيس المصري  
حسني مبارك ذات النقاط العشر حول





في اللقاء مع الرئيس بوش، يبدو من اليمين رؤساء تحرير الطبعات الامريكية اللاتينية، جنوب افريقيا، (الرئيس بوش)، الكورية، الآسيوية، الدانمركية، الإيطالية، الكندية، البرتغالية، الامريكية، النروجية، والعربية.

ما يلزم لتحقيق الإصلاح السياسي في بلدهم؟ وأعتقد أن المملكة العربية السعودية تستحق أن يعزى إليها الفضل الكبير في جمع السياسيين اللبنانيين عندها ومحاولتها تحريك بعض الأمور.

وأؤمن كذلك بأن على جميع القوى الغربية - الإسرائيلية والسورية - أن تخرج من لبنان.

كل من يتذكر لبنان لا يسعه الإقتناع بأن هذا البلد لا يمكنه العودة إلى ما كان، واحة سلام وسط عالم متوتر، ولا أعتقد بوجود التوصل إلى تسوية نهائية

أذهب إلى هناك، ولدي في لبنان أصدقاء. وكنت أراهم يعيشون بسلام في ذلك البلد الذي كان يعتبر بقعة توتر في العالم حتى في تلك الآونة. أما الآن، في معمعة سفك الدم وقتل الأطفال والقصف والحصارات، فإن الوضع لا يطاق!

أود لو تسود الشجاعة في لبنان لمعالجة موضوع الإصلاحات السياسية الضرورية. أنظروا إلى ما يحدث في هنغاريا وبولونيا. فبحق السماء ألا يتعين على أبناء لبنان الأذكاء، وإن تعددت مذاهبهم، أن يجتمعوا ويفعلوا



السوفييتي. وكان ذلك، إلى حد بعيد، مباغتاً. ولست على يقين من أن مراقبين كثيرين توقعوا هذا التغير السريع في ألمانيا الشرقية. ولست على يقين من أنني، أنا نفسي، توقعت خسارة الحزب الشيوعي في الانتخابات في هنفاريا (المجر) ولا خطى الإصلاح السريعة في بولونيا.

س. استكمالاً لما قلت، هل يتضح أن الشيوعية، كفلسفة، قد ماتت، أو أنها في طور الموت؟ ولماذا؟

ج. نعم. لأنها ليست فلسفة جيدة، وقد أخفقت في أنحاء العالم. وليس في وسع أولئك الذين ما زالوا يتمسكون بالآمال أن يشيروا إلى أي نجاح لهذه الفلسفة. والبلدان التي جرّبتها انتهت إلى وضع سيء جداً. والسبب في فشلها هو أنها تعطي الدولة قوة على الشعب، بينما القوة يجب أن تكون في يد الشعب فعلاً. والشيوعية سقطت إقتصادياً على نحو واضح، ومن الصعب ثباتها سياسياً لأن الشعب يرغب في الحرية. ونحن نرى ذلك في عالمنا حيث الديكتاتوريون يسقطون سواء أكانوا يمينيين أم يساريين.

س. ومع ذلك، تفيد التقارير أن غورباتشيف يربح حرب الدعاية في أوروبا. فما رأيك في ذلك؟

ج. يبدو أن الديموقراطية والحرية هما اللتان تنتصران، إذا كان هذا ما يعوزه لكي «يربح»، فحسن. أنا لا أشعر بأي متورط في نزاع شخصي مع السيد

لمسألة الضفة الغربية كي يحل السلام في لبنان. لذلك علينا أن نضغط ونعمل ما في وسعنا لتشجيع اللبنانيين.

طبعاً، نريد من الذين يعرفون شيئاً عن رهائننا أن يساعدوا. لقد أثارنا أن يعذب الكولونيل هيغنز، وهو أمريكي كان يخدم في صفوف الأمم المتحدة، وأن تُعرض صورته في محاولة لإصابة العالم بصدمة. لن ننسى ذلك. ونحتاج إلى المساعدة من كل مواطن حسن النية، أينما كان أو كانت، في أن يسعى على الأقل إلى إعادة رفات هذا الرجل إلى عائلته.

## الشرق والمخدرات

س. ما هي التطورات الأولية الأكثر إقلاقاً لكم، وأيّها تعلقون عليه أكبر الآمال؟

ج. إن أكثر ما يقلقني هو حرب المخدرات، وواقع استمرار تدفق المخدرات إلى هذا البلد، واستمرار تعاطينا إياها بمعدل غير معقول، وأن رجالات شجعاناً، كالرئيس الكولومبي فيرجيليو باركو، يحاولون مقدار جهدهم لكنهم لا يستطيعون وقف هذا المد وحدهم. من المحبط أن مشكلة المخدرات ما زالت رهيبة جداً، ليس هنا فحسب، بل في العالم كله.

أما ما نعلق عليه أملاً كبيراً فهو المتغيرات الرائعة والسريعة التي تحدث في أوروبا الشرقية وداخل الاتحاد



س. كيف يستطيع الغرب الركون إلى نيات الاتحاد السوفييتي ما دام مستمراً في تمويل الحركات الثورية في كوبا ونيكاراغوا في أمريكا الوسطى، وتسليح الحكومة القائمة في أفغانستان بكثافة، وزيادة قدراته العسكرية الهائلة؟

ج. يجب أن نتعامل معه وعيوننا مفتوحة، وأن نحافظ على قوة دفاعاتنا من غير أن نستكين إلى شعور خاطيء بالرضى فيما يباشر الاتحاد السوفييتي إنجاز التغييرات الضرورية لتخفيف التوتر. وسأعطيك مثلاً، لقد أبدى السوفييت قلقاً من مساعدتنا للثوار الأفغان. فقلنا: «مهلاً، إنكم تواصلون دفع أطنان من المعدات إلى أفغانستان». وهكذا، فإننا نبقى عيوننا مفتوحة.

لذا أكافح من أجل الحفاظ على مستويات معقولة للنفقات الدفاعية. يقول المبالغون في التفاؤل أن لا حاجة إلى دفاع قوي اليوم. أما أنا فأقول: «مهلاً، الاتحاد السوفييتي يطور أسلحته الاستراتيجية، فلا تقولوا لي يجب ألا نفعل هذا فيما هم يفعلون».

وفي الوقت نفسه، نحن على استعداد للتفاوض سعياً إلى اتفاق حقيقي من أجل خفض هذه الأسلحة.

إنه لرائع أن يكون لدينا هذا الشعور الودي نحو الـ «غلاسنوست»<sup>٢</sup>

(٢) هي سياسة الإصلاح التي ينتهجها السرييس غورباتشيف.

(٣) هي سياسة الانفتاح والشفافية التي ينتهجها الرئيس غورباتشيف.

غورباتشيف، فكل شيء يصب في خانتنا، خانة دول حلف شمال الأطلسي. نحن من أنتصرت مفاهيمنا للحرية والديموقراطية. وإذا أراد أحدهم القول: «هذا نصر لغورباتشيف»، فهذا رائع. لنتركه يمضي في انتصاره، إذا كان المقصد هو هذا. ولن يسبب لي ذلك حرقاً في المعدة.

ما أرغب فيه هو أن أرى الـ «بريسترويكا»<sup>٢</sup> تنجح، وأن أتعاون مع الاتحاد السوفييتي وأرى هذا التعاون ينجح حقاً ولكن ليس على حساب المبادئ التي تربط الولايات المتحدة بدول العالم الحر.

لذلك، حين يردد الناس أن الرئيس غورباتشيف بارع في الدعاية والعلاقات العامة، فإنني أحيي ذلك. وهذا يدل على أنه شخصية جذابة وشعبية. إننا نحيي إصلاحاته وانفتاحه. لقد سمح السوفييت بهجرة مزيد من اليهود، وأرخوا قبضتهم عن بلدان أوروبا الشرقية، وزادوا من تعاونهم مع الولايات المتحدة. إنه توجه مشجع جداً وأمل أن يستمر.

س. هل تعتبرون إعادة توحيد ألمانيا هدفاً مرغوباً فيه؟

ج. هذه مسألة يقررها الألمان. وإعادة توحيد ألمانيا هي من أهداف حلف شمال الأطلسي منذ أمد بعيد. وهو أمر لا يجوز أن تحاول الولايات المتحدة فرضه أو توجيهه في أي شكل، ولكن من المؤكد أيضاً أنه ليس شيئاً نخشاه.





رؤساء التحرير في صورة تذكارية في حديقة البيت الأبيض يتوسطهم رئيس تحرير الطبعة الأمريكية السيد كينيث غيلمور.

نحو الوحدة الاقتصادية سنة ١٩٩٢، يرى بعض الأمريكيين في أوروبا الحصينة مؤشراً خطراً. هل أنت من هذا الرأي؟

ج. لا، ولكن من الجوهري أن نتجه جميعاً نحو تجارة أكثر حرية وانصافاً. ما زالت لدينا بعض الصعوبات مع عدد من بلدان أوروبا، أفرادياً، كما لها صعوبات معنا. والزراعة مثال جيد على ذلك. يقول الأوروبيون: «تحدثوا معنا في أي موضوع باستثناء الزراعة». حسناً، نريد أن نتحدث عن إعاناتهم الحكومية للمزارع، التي نعتقد أنها تعزز عدم الإنصاف التجاري.

والـ «بريسترويكا»، لكننا نتعامل مع خصم قوي جداً ينفق على الدفاع موازنة غير متكافئة مع دخله القومي الاجمالي.

إني لا أرغب في أن أرى الولايات المتحدة وأصدقاءها الأوروبيين مستكينين للرضى. إني لقلق من زيادة تدفق الأسلحة إلى نيكاراغوا وكوبا وسواهما، بحجم أكبر من السابق. وسنُبقي عيوننا مفتوحة، ونتابع المفاوضات، ونلزم الحيطة والحذر.

## أوروبا المتحدة

س. فيما المجموعة الأوروبية تتجه



في ساحة تيانانمن صرح وزير الخارجية الأمريكي السيد جايمس بايكر أن الولايات المتحدة لا يمكن أن تقيم علاقات طبيعية مع الصين ما لم تول حكومة بيكين مزيداً من الاحترام لحقوق الإنسان والحريات السياسية. فما هي بالتحديد الخطوات التي يجدر بالحكومة الصينية اتباعها؟

ج. الصين، طبعاً، حساسة فوق العادة بالنسبة إلى ما تدعوه تدخلا في شؤونها الداخلية. لكننا الولايات المتحدة، ولنا مبادئنا، ولنا إيماننا بالحرية والديموقراطية. أود أن أرى الصين تعترف بما حدث وأن تحرص على ألا يتكرر ذلك.

حالياً، الصين غير راغبة في هذا. وبدلاً من ذلك تلوم الولايات المتحدة. الجميع يلوم الولايات المتحدة، وليس في ذلك جديد بارز. غير أنني الرئيس الذي يعتقد أنه يفهم الصين على نحو أفضل من كثيرين، لأنني عشت هناك كسفير في العامين ١٩٧٤ و ١٩٧٥. وأكنّ للشعب الصيني عاطفة قوية، كما أكنّ الشعور بإياه لبعض القادة الصينيين. لكنهم يتحدثون عن المسّ بمشاعر الشعب الصيني. حسناً، عليهم التفكير في مشاعر الشعب الأمريكي. كثيرون منا ألتمهم هذه الأحداث وتلك الإجراءات التعسفية ضد الحريات التي نسلم بها في هذا البلد.

لن أحاول الآن تحديد برنامج من نقطتين أو ثلاث نقاط تتحسن بموجبه

ولدينا كذلك ما نعمله في بلدنا لنتأكد من أننا شريك تجاري عادل. وإذا عملنا جميعاً لتحقيق هذا الهدف، فلن يبقى ما يقلقنا في العالم. أنا لا أرى حاجة إلى الخوف من السوق الأوروبية.

س. تفرض الولايات المتحدة قيوداً قاسية على استيراد منتجات أجنبية كالمواد الغذائية والنسيج والسيارات والالكترونيات. فهل ترون ثمة خطراً أن تفجر الحماية الأمريكية حرباً تجارية قد تكون كارثة على العالم؟

ج. لا. إنني أرى أن إجراءات الحماية التي تتخذها شعوب أخرى هي ما يثير حرباً تجارية، لا إجراءاتنا. لا أحد بتولياً حين يتعلق الأمر برسوم الحماية. كل واحد حامل قليلاً. وأعترف بأننا كذلك. ولكنني أعتقد حقاً أننا الأكثر حرية وعدلاً وانفتاحاً من الجميع.

وما نحاول القيام به من خلال اتفاق التجارة الحرة مع كندا ومن خلال «الاتفاق العام للتعريفات والتجارة» الذي يضم مجموعة من ٩٦ دولة ويسوس تجارة العالم، هو أن نقول: «أصغوا جيداً، لدينا جميعاً بعض الحماية، وبعضنا في حال أسوأ من غيره. ولكن لا داعي إلى التسمية. لنبحث عما نستطيع فعله للقضاء على الحواجز القائمة.» ومن الخطأ اعتبارنا نحن الطرف الشرير في كل هذا.

## الصين والديون

س. بعد مجزرة الطلاب الصينيين



بعض هؤلاء يود التراجع عن «خطة برادي». لهؤلاء المصرفيين الأمريكيين، ولأصحاب المصارف الخاصة في جميع البلدان الممثلة حول هذه الطاولة، أقول: «لا تتراجعوا عن أسس خطة برادي، لأنها توفر معادلة مفعمة بالأمل.»

### قضايا البيئة

س. تظهر استطلاعات الرأي في أنحاء العالم اهتماماً عميقاً بموضوع البيئة. من ناحية عملية، كيف ستتمكن دول العالم، وخصوصاً دول العالم الثالث الفقيرة، من دفع تكاليف تنظيف البيئة وحمايتها؟

ج. في المقام الأول، يجب أن تُعقد النية بحيث ترغب كل البلدان في القيام بعمل ما في شأن البيئة. نحن لم نتوصل بعد إلى الاتفاق مع بعض دول العالم الثالث حول الرغبة في مثل هذا العمل، وذلك لأسباب يفهمها الجميع. يقول البعض: «مهلاً. لقد حققتم تقدمكم الصناعي، والآن تحدثوننا حول الأوزون وقضايا من هذا القبيل، بينما نحن ما زلنا في حاجة إلى وظائف وإلى تنمية.»

لذا يجب أن نبذل جهداً تربوياً وارشادياً واسع النطاق. وأنا متفائل في هذا الصدد، وأعتقد أنكم تقدرون الحاجة الماسة إلى بعض أجوبة دولية. الأمم المتحدة ناشطة في هذا الميدان.

أما من ناحية التكاليف بالنسبة إلى العالم الثالث، فلننظر إلى البرازيل. هناك

علاقتنا مع الصين. لقد بينت للصين بمنتهى الوضوح أنني لا أود أن أقدم على أي عمل قد يؤذي الشعب الصيني اقتصادياً. فالصين بدأت تحركاً نحو نظام شبه رأسمالي، وأريد أن أراها تتابع هذه المسيرة. وأنا على استعداد للتمهل كل ما يلزم من وقت لإعادة علاقتنا إلى مسارها.

س. إن الديون الخارجية الضخمة لبلدان أمريكا اللاتينية هي قنبلة سياسية واقتصادية موقوتة. هل هناك طريقة لنزع فتيل هذه القنبلة؟

ج. نعم. إن «خطة برادي» التي وضعها وزير الخزانة نيكولاس برادي هي استراتيجية لتخفيف هذا العبء. وتعمل الخطة بتشجيع المصارف على المفاوضة حول خفض الديون وتوفير أموال جديدة في آن. وقد كانت المكسيك أول بلد يوقع اتفاقاً بموجب هذه الخطة، وهي الآن في وضع أفضل. واني لأعزو الفضل إلى الرئيس كارلوس ساليناس لاتخاذ قرارات صعبة جداً. فهو سار خطوة نحو رفع الهيمنة عن نظام النقل، فانخفضت الأسعار. وكان تحرك سابقاً ضد المديرين الفاسدين في «بيمكس»، وهي شركة النفط الاحتكارية التي تديرها الدولة. وفيما يواصل هذا الرجل خطاه الشجاعة، يستجيب الاقتصاد وتعود رؤوس الأموال إلى المكسيك.

لذلك أشجع بلداناً أخرى على تجربة «خطة برادي»، كما أحث المصرفيين الأمريكيين على المرونة. ويبدو الآن أن



أخبركم أن ليس لدى أي شخص هنا مصداقية قد تكون سبباً في شن الولايات المتحدة هجوماً عسكرياً ضد الاتحاد السوفييتي. لذلك لا تدعوا قسادكم - وذكرى الخسائر البشرية السوفييتية ما زالت عالقة في أذهانهم - يقنعونكم بأن ثمة خطراً من الولايات المتحدة الأمريكية.

«وافهموا أن هذا الرئيس سيتحدث إلى كل مسؤول سوفييتي يلتقيه لإقناعه بهذه الحقيقة، سواء أكان السيد غورباتشيف أم وزير دفاعه ديمتري يازوف، أم مستشاره لشؤون الدفاع سرجي أكرومييف. ليس هناك ما يخيفكم - أنتم الطلاب السوفييت - من الولايات المتحدة. أدخلوا ذلك في رؤوسكم. وهو يعني أن عليكم أن تضغطوا لتحرير جزء أكبر من دخلكم القومي الاجمالي من قطاع الدفاع، ليصب في قناة الاصلاح الاقتصادي. فكونوا جزءاً من التغيير في بلدكم. ساعدوا التحرك نحو الديمقراطية. قد لا تريدون تسميتها كذلك، لكنها هي.»

تنشر هذه المقابلة مترجمة في ١٥ لغة في الطبقات الدولية للـ «ريدز دايجست»

مشكلة في البرازيل، وهي دولة كبيرة. لقد تحدثنا إلى البرازيليين حول ما أرصدوه للبيئة. قالوا بكبرياء السيادة: «من أنتم لتقررنا ما نفعل بغابة المطر؟» وتحدثت طويلاً مع الرئيس البرازيلي هوزيه سارني قبل وقت قريب، وأعتقد أنه يدرك أن ليس من دولة ستحاول تحدّي سلطته، وأن الادخار للبيئة لن يكون مكلفاً لأي بلد نام.

وهكذا يجب علينا أن نقوم الوضع على أساس كل بلد على حدة. ونحن على استعداد للمشاركة في قدراتنا التكنولوجية الهائلة من دون أن نجبر الناس على دفع ثمنها. وأنا متفائل بأننا سنعمل بطريقة أفضل لخير البيئة.

س. سؤال أخير. لو تسنّت لكم فرصة الاجتماع إلى طلاب سوفييت والتحدث إليهم لمدة نصف ساعة، فماذا ستكون رسالتكم إليهم؟

ج. سأقول لهم أن يبقوا في الاتحاد السوفييتي وأن يعملوا للتغيير، لأنهم خارجون من حقبة شهدت فشل النظام الاستبدادي. سيشعرون بذلك تلقائياً في أي حال. وسأقول لهم أيضاً: «كرئيس للولايات المتحدة، أسمحوا لي بأن

## أسياد القرار

قررت إحدى الشركات زيادة الفاعلية في إدارتها عبر حلقات تدريب. فسمع أحد المديرين التنفيذيين يقول «عليّ أن أحضر غداً حلقة دراسية حول اتخاذ القرار. لكنني لا أعرف أن كنت سأقرأ الليلة ما كتب حول الموضوع».



# الهدية الغالية

طفلة تحتضر

وأملها الوحيد معقود على النقي المستخرج  
من عظم واهبة كريمة

إن النقي، أي مخ العظم، مركّز في فجوات داخل العظام. والنقي هو مركز إنتاج خلايا الدم في الجسم. وفي حال عدم السيطرة على اللوكيميا التي أصابت بروك فإنها ستجتاح خلايا الدم الطبيعية.

بات محتماً على بروك ووالدتها التوجه كل شهر، طوال السنتين التاليتين، إلى مستشفى نورث كارولينا التذكاري في تشابل هيل لمتابعة علاج كيميائي.

وأظهرت بروك شجاعة كبيرة في مواجهة هذه المحنة. وكان أسفها الكبير فقدان خصل شعرها الأشقر الكثيف. ونادراً ما كانت تتكلم عن مرضها، إلا أنها سألت والدتها ذات مرة: «إذا حصل لي مكروه، فهل سترزقين بابنة أخرى؟»

(١) هو عيد العشاق ويحتفل به في ١٤ فبراير (شباط).  
(٢) Acute lymphatic leukemia. واللوكيميا، أي ابيضاض الدم، هي نوع من سرطان الدم.

كانت ولادة بروك مفاجأة لآل وارد في رالي بولاية كارولينا الشمالية. فقد كانت الأم مرغريت في السابعة والثلاثين من عمرها آنذاك وتعمل موظفة استقبال لدى طبيب أسنان، وكان الأب مايك في الثانية والأربعين ويعمل مديراً لأحد المتاجر الكبرى، وكان لهما ابنان في سن المراهقة عندما ولدت «هدية الحب الصغيرة» يوم عيد الثنتين<sup>١</sup> عام ١٩٨١. نطقت بروك باكراً واستعملت مفردات تتجاوز عمرها وتكشفت عن ذهن فضولي. ولكن بعد مرور أسابيع قليلة على الاحتفال بعامها الثالث وهن نشاطها وتداعت قوتها وباتت تعاني أعراضاً دائمة شبيهة بالانفلونزا. وسرعان ما أكد الأطباء أن بروك مصابة بلوكيميا<sup>٢</sup> لفوية حادة وهو مرض تتكاثر فيه خلايا الدم البيضاء غير الناضجة على نحو يتعذر ضبطه.



ساحة بالسيارة من ايفريت، مسقط رأس مايك، حيث يمكنهم البقاء مع ذويه أو النزول لدى شقيقته المتزوجة غايل ستابل.

وصل آل وارد الى سياتل في الخامس عشر من نوفمبر (تشرين الثاني). وأعلن الأطباء في مركز هاتشنسون أن السرطان ينمو بسرعة في جسم بروك. وأدركت مرغريت وزوجها أن أيام ابنتهما باتت معدودة. وأخذت العائلة تصلي راجية العثور على واهب قبل فوات الاوان.

كان انقاذ بروك معقوداً على «السجل الوطني لواهيبي نقي العظم» الذي بدأ العمل فيه في الأول من سبتمبر (أيلول) كنتيجة لصراع فتاة صغيرة أخرى ضد اللوكيميا. هذه الفتاة، لورا غريفز، دخلت التاريخ عام ١٩٧٩ يوم أصبحت أول متقبل لزرع نقي عظم وهبه شخص لا يمت اليها بصلة قرابة ولكن تجددت إصابتها بالسرطان وتوفيت عام ١٩٨١ عن اثني عشر عاماً.

وعزم والد لورا، روبرت غريفز، على أن تكون وفاة ابنته مثمرة. وغريفز بيطري ومربي أبقار من فورت كولنز. وهو تلقى نداءات لا تحصى من أناس يائسين تناهى اليهم خبر عملية الزرع التي أخضعت لها لورا وناشدوه مساعدتهم على إيجاد واهبين. فأدرك غريفز الحاجة الملحة الى شبكة وطنية لواهيبي نقي العظم، فحضر جهات معينة على المساعدة، كمركز هاتشنسون ومركز سان بول لخدمات الدم والدكتور جون

أجابت مرغريت هامسة: «لا، أنتِ الابنة الوحيدة التي أريد.»

**إبرة في كومة تبن.** تحسنت حال بروك في مارس (آذار) ١٩٨٦ واستمرت في تحسنها حتى سبتمبر (أيلول). ثم كانت الانتكاسة، وتضاؤل الأمل في الشفاء. وخضعت العائلة لفحوص بقصد تحديد الفرد الذي يتمتع بأنسجة تتلاءم وأنسجة بروك. لكن أياً من أفراد العائلة لم يف بالحاجة.

وهكذا تكرر على بروك أن تعاني مرحلة ثانية من العلاج الكيميائي.

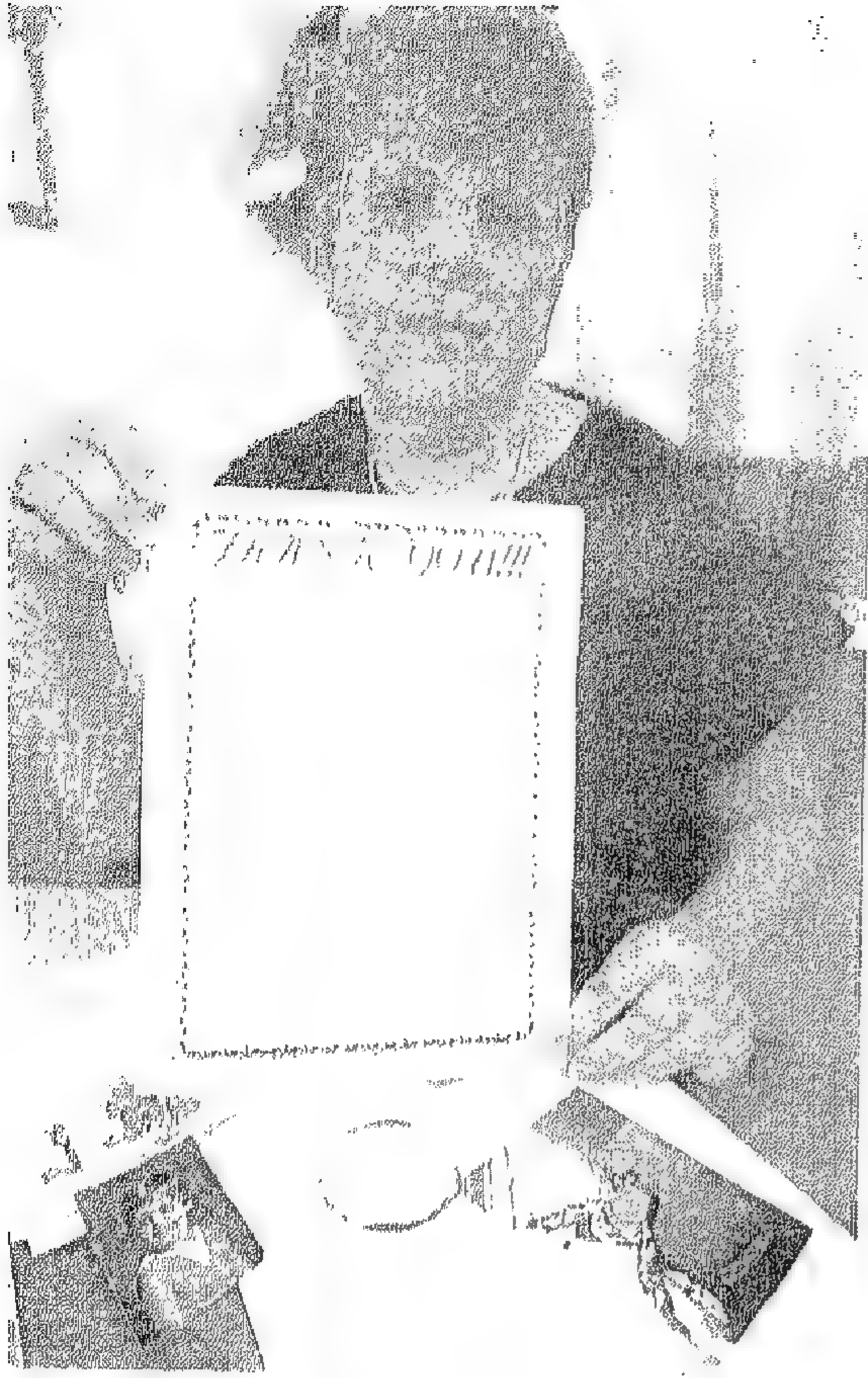
ودخلت في سبتمبر (أيلول) ١٩٨٧ سنتها الابتدائية الأولى. وبعد أيام قليلة تعرضت لانتكاسة جديدة وبرزت حاجتها الى زرع لنقي العظم. الا أن امكان العثور على نسيج ملائم تماماً كان ضعيفاً بنسبة واحد في كل عشرين ألف نسمة.

وقال طبيب في تشابل هيل لآل وارد: «لا تتفألوا كثيراً. إننا كمن يبحث عن إبرة في كومة تبن.»

«سنبحث عن هذه الإبرة»، ردت مرغريت.

وقع اختيار آل وارد على مركز فريد هاتشنسون للأبحاث السرطانية في سياتل بولاية واشنطن من أجل إجراء عملية الزرع. ومعروف عن هذا المركز أنه الأكثر خبرة في مجال زرع نقي العظم في الولايات المتحدة. وهو فضلاً عن شهرته في هذا المجال، يقع على مسافة نصف





ديار والترز تمسك برسالة السكر التي تلقتها من  
ال واردة.

اطلعت ديان على طريقة إجراء  
العملية في مركز ملووكي. فعرفت أن  
النقي سيسحب من وركها بواسطة إبرة.  
وسوف تتكرر عملية السحب، فالمريض  
في حاجة الى كمية كبيرة. وتقتضي هذه  
العملية إخضاع ديان لتخدير عمومي.

سألت والترز: «من المتلقي؟»  
قيل لها: «فتاة في السادسة من  
عمرها.» وهذا كل ما أمكن إطلاعها  
عليه.

فقالت والترز: «أريد أن أهب.»

هانسن والدكتور جيف ماكاليو والسنتاتور  
بول لاكسالت. وقد أثمرت جهودهم في  
النهاية فأنشأت الحكومة الأمريكية  
«السجل الوطني.»

انفصل عن المركز الرئيسي في سان  
بول، بولاية منيسوتا، سبعة عشر مركزاً  
لزراعة نقي العظم. وانتشرت هذه المراكز  
في أنحاء الولايات المتحدة. وتولت الدمغة  
الكثرونية وصلها بخمسين سجلاً محلياً  
تحتوي لوائح بسبعة عشر ألف واهب.  
لكن هذا السجل لم يفلح بعد في  
إيجاد التلاؤم الكفيل بانقاذ حياة  
مريض.

أرسلت ميشال تسليز، المنسقة في  
مركز هتشنسون، معلومات عن أنسجة  
بروك الى مركز سان بول حيث وجد  
الدماغ الالكثروني ملائماً كاملاً  
لأنسجتها: ديان والترز من ملووكي. لقد  
عُثر على «الابرة» في كومة التبن، لكن  
الوقت ينفد.

«أسرعي، أرجوك!» توصلت تسليز الى  
غايل باس المشرفة على برنامج واهبي  
النقي في مركز الدم في ملووكي.

«أريد أن أهب.» ديان والترز جدة  
لأربعة أحفاد، لطيفة الحديث في التاسعة  
والأربعين من عمرها، وهبت كميات من  
دمها خلال سنوات، ثم تطوعت كواهبة  
لنقي العظم. وقد توفي زوجها قبل عشر  
سنين وكان مصاباً بالسرطان. وغالباً ما  
فكرت في مقدار امتنانها لو قدّم أحدهم  
شيئاً يمنح زوجها فرصة للحياة.



**رحلة الحياة.** استيقظت سيندي كوك نهار الثلاثاء في السادسة صباحاً لتفاجأ بأعنف عاصفة ثلجية عرفتها المدينة منذ ٣٠ سنة. وسيندي مساعدة في مركز الدم، وقد نيط بها نقل نقي والترز الى سياتل.

بلغت سرعة الرياح في ذاك الصباح ١٠٠ كيلومتر في الساعة. فتساءلت سيندي: ترى هل سنتمكن من الطيران اليوم؟ واتصلت بالمطار فأعلمت بإرجاء جميع الرحلات.

في منتصف الصباح أنهى الأطباء استخراج النقي من جسم والترز. فوضعت كوك أكياس النايلون الثلاثة التي تحوي المادة الحمراء اللزجة في صندوق تبريد بلاستيكي واتصلت بالدكتور باتريك بيتي في سياتل. فسألها هذا: «هل من طريقة تمكنك من القدوم اليوم؟» ومعلوم أن النقي يبدأ بالتلف بعد مرور ٢٤ ساعة على استخراجها من الجسم.

فأجابت كوك: «لا أعرف كيف، لكنني سأفعل.»

وفي الحادية عشرة والنصف أبلغت كوك أن المطار أقفل وأن أقرب موعد لمعاودة الرحلات سيكون في السادسة من صباح الأربعاء.

ناشدها بيتي: «عليك أن تأتي بالأكياس اليوم.»

أخيراً، بعد جهد، عثر مركز الدم في ملووكي على طائرة صغيرة مخصصة للحالات الطبية، لكن المطار ظل مقفلاً.

بدأت بروك عملية التكيف التي تسبق الزرع. فخضعت خلال يومين لعلاج كيميائي مكثف بغية قتل الخلايا السرطانية، أتبع بعلاج بالأشعة طوال سبعة أيام للقضاء على كل النقي في جسمها.

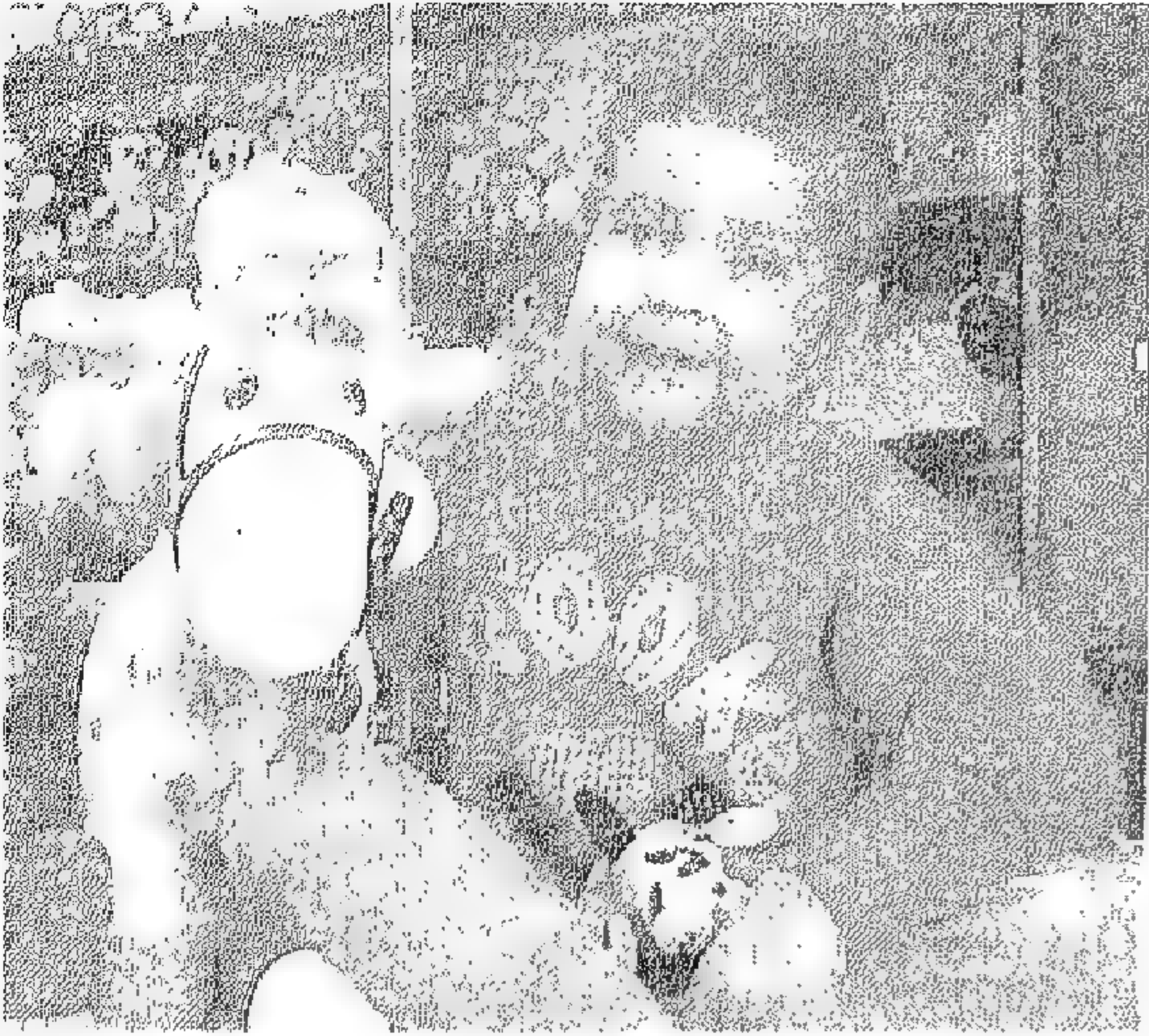
كان الوقت داهماً والوضع خطراً. فبروك في حاجة الى عملية الزرع ضمن أربع وعشرين ساعة من علاجها الأخير بالأشعة، وإلا فإن البقية الباقية من خلايا النقي ستتكاثر وتولد مناعة كافية لرفض النقي الجديد.

خلال فترة التكيف فقدت بروك الكثير من مناعتها وباتت عرضة للالتهابات الجرثومية. وحُظر على أي كان دخول غرفتها من دون قناع. وحاولت بروك الحفاظ على شجاعته، وأصرت على ألا يبكي أحد في حضورها. وذات يوم لاحظت أن أمها تقاوم الدموع فناشدتها: «لا أريد بكاءً يا أمي.» فمسحت مرغريت عينيها.

أجري آخر علاج بالأشعة يوم الاثنين في الرابع عشر من ديسمبر (كانون الأول). وفي هذا اليوم عينه، على بعد ٣٢٠٠ كيلومتر، دخلت ديان والترز مركز ملووكي الطبي. سوف تهب نقي عظمها في الغد.

استلقت ديان على السرير. وتراءت لها فتاة تشبه حفيدتها سارة. وتصورت أن النقي الذي سيؤخذ منها سينقذ حياة هذه الطفلة، فبدأت تشعر برابط قوي مع صغيرة لا تعرفها.





بروك وارد في منزلها في كارولينا الشمالية  
بعدما أجريت لها عملية زرع النقي.

في الثالثة الا ربعا صباحاً، أي بعد  
مرور ثماني عشرة ساعة على استخراج  
النقي من عظم والترز، أدخل جسم  
بروك بواسطة أنبوب وريدي. فأصبحت  
أول شخص يجد واهباً ضمن «السجل  
الوطني».

قالت مرغريت: «لقد بذل البشر كل ما  
في وسعهم. والأمر الآن في يد الله  
تعالى».

بعد فترة طويلة ابتسمت بروك للمرة  
الأولى منذ أيام وقالت: «ماما، بدأت  
أشعر بتحسن».

التغطية الاعلامية التي رافقت عملية  
الزرع أطلعت الواهبة ديان والترز على  
اسم بروك كاملاً، كما أطلعت آل وارد  
على إسمها. وباتت والترز تشعر بجاذب  
أقوى الى بروك، فكانت تتصل  
بالمستشفى بانتظام للاطمئنان الى  
صحتها.

وطلب مركز الدم مساعدة من وليم  
أودونيل المسؤول الاداري في مدينة  
ملووكي، فكلف فريق إزالة الثلوج  
العودة الى المطار. وتكفل مكتب الشريف  
نقل سيندي كوك والصندوق المبرد الى  
المطار.

وفي الرابعة بعد الظهر فتح مدرج  
واحد وتوقف سقوط الثلوج. لكن الرياح  
حولت الثلج الساقط غيوماً متلبدة.

قاد الطيار تيم ستراند (٢٥ عاماً)  
الطائرة الى المدرج على رغم المخاطر.  
وخلال ثوان أقلعت الطائرة وحلقت في  
الفضاء. تلك كانت الرحلة الوحيدة ذلك  
اليوم. وهبط ستراند في مطار  
مينيابوليس الذي لم يكن مقفلاً. وهناك  
ركبت كوك طائرة تجارية الى سياتل.

حطت الطائرة في سياتل في التاسعة  
والدقيقة العاشرة ليلاً. وكانت ميشيل  
تسير في انتظار سيندي كوك، وأسرعتا  
معاً الى المستشفى. وعندما سلمتا النقي  
الموهوب الى المختبر توجهتا الى غرفة  
بروك حيث عانقت سيندي مرغريت  
وأجهشتا بالبكاء.

كلف آل وارد سيندي كوك اهداء  
الواهبة سواراً ذهبياً حفرت عليه عبارة:  
«مع خالص حبي، بروك ١٥/١٢/٧٨».  
وارفقت بالهدية صورة لبروك ورسالة  
نابعة من القلب: «لا نعلم كم كان صعباً  
عليك أن تصبحي واهبة، أو ما هي  
ظروفك. كل ما نعلمه أننا شاكرون. وأنتك  
حنونة ومحبة. نتمنى لك حياة مليئة  
بمثل الفرحة الذي منحته».



## الهدية الغالية

حصلت مرغريت على التطمينات الضرورية، اتصلت بملووكي وقالت: «سيدة والترز، لم أشأ الاتصال بك قبل الحصول على أخبار طيبة. ولقد تحسنت حال بروك بسبب الهدية الرائعة التي قدمتها إليها.»

وشكرتها ديان على السوار وأضافت: «لكن الهدية الأجمل كانت الصورة. انها مع صور أحفادي.»

بعد أسبوعين ونصف أسبوع على عملية الزرع لاحظ الأطباء أن النقي الجديد بدأ ينتج خلايا دم بيضاء. كانت هذه أو إشارة واضحة الى أن عملية الزرع نجحت.

واستمر تعداد كريات الدم في التحسن. وبدأت بروك تركب دراجة بثلاث عجلات في ممرات المستشفى. وفي التاسع والعشرين من يناير (كانون الثاني) بعد مرور ٦١ يوماً سرّحت من المستشفى. ولا تزال بروك تستعيد عافيتها. ويزداد الأمل في شفائها التام يوماً بعد يوم.

وما زالت ديان والترز على اتصال دائم بآل وارد. وهم يتطلعون بشوق كبير الى لقائها. وفي فورت كولينز بولاية كولورادو يقول روبرت غريفز فرحاً: «انه لأمر سار جداً ألا يذهب موت لورا سدى. وهذه لم تكن سوى بداية للسجل. وكلما ازداد عدد الواهبين زادت فرص ملائمة الأنسجة وزاد عدد المرضى الذين ينقذون.»

■ جون بيكانن

أخبار صاعقة. إن الشفاء من عملية زرع النقي صعب ويستغرق وقتاً طويلاً. فنبت الجسم للنقي الغريب، والالتهاب، وعجز النقي الجديد عن العمل حسناً، فضلاً عن التأثيرات السامة الناجمة عن الأشعة والعلاج الكيميائي، كلها احتمالات مميتة تتربص بالمريض. وتشير الاحصاءات الى أن مريضاً من كل خمسة يهلك من جرائها.

سارت الأمور على ما يرام خلال بضعة أيام. ولكن قبيل الميلاد انتفخ جسم بروك وبلغت حرارتها أربعين درجة مئوية. وأظهرت الفحوص أن كبدها لا تعمل بانتظام. ثم بدأت تسعل دماً. وتضخم قلبها الى ضعف حجمه الطبيعي نتيجة تجمع السوائل في رئتيها. وتعطلت كليتها أيضاً فاقترضت اخضاعها للدليزة<sup>٣</sup>.

قبل الميلاد بثلاثة أيام تلقى آل وارد أخباراً صاعقة: «يجب نقل بروك الى غرفة العناية الفائقة.»

لقد شاهد والدا بروك مرضى أجريت لهم عملية زرع ونقلوا الى وحدة «العناية الفائقة»، لكن أحداً منهم لم يخرج حياً. صباح الميلاد أبدت بروك دلالة على أنها قد تنجو، إذ غدت عينها أكثر اشراقاً وعادت إليها روحها المرحّة. وبعد أيام قليلة انخفضت حرارتها وعاد قلبها الى حجمه الطبيعي وتحسنت رئتاها من السوائل.

يوم رأس السنة ١٩٨٨، بعدما

(٣) dialysis أي «غسل» الكليتين.



# صور من الحياة

## قبلة مصالحة

أذهب مع زوجي إلى السينما مساء كل خميس. وذات خميس تخاصمنا، لكنني لم أشأ أن أفوت مشوار السينما. فجهزت نفسي وجلست في مقعد السيارة الخلفي مظهرة أنني ما زلت غاضبة. وانطلق زوجي بالسيارة. وبعد دقائق أوقفنا شرطي ظن أن زوجي سائق «تاكسي» وقال: «سأنظم فيك محضر مخالفة لنقل ركاباً من دون رخصة». فأخبره زوجي أنني زوجته. ففكر الشرطي لحظة ثم قال: «أصدقك إن جلست السيدة في المقعد الأمامي وقبّلتك».

فقبلت العرض بسرور وسط ابتسام الجميع.

أ.س.

الامتحان فأجابته: «ماما، لست أدري لماذا أزعجت نفسي بالدرس. لقد كان أسهل امتحان قدمته في حياتي!»

د.م.ت.

## النكته المنقذة

بعدما بلغت منتصف عقدي الخامس بدأت أهتم بلياقتي البدنية فتسجلت في صف للرياضة الحيهوائية. واضطربت عندما دخلت القاعة لأجدها ملاءى بنساء أصغر سنّاً مني، فقررت أن أتغلب على عصبيتي بالنكته وقلت للمدربة: «أنا هنا لأمارس تمارين ما بعد الولادة». فتفحصتني بنظرها وسألتني: «كم يبلغ عمر طفلك؟»

فأجبتها ضاحكة: «ستة وعشرين عاماً!»

ج.ب.

## امتحان سهل

اشتكت ابنة عمي عندما أتت إلى البيت في عطلة نهاية الأسبوع من صعوبة الامتحانات الجامعية، وأثار قلقها خصوصاً امتحان كانت ستجريه في الأسبوع المقبل. فوعظتها أمها كالعادة قائلة: «حاولي أن تدرسي هذه المرة». عملت ابنة عمي بنصيحة والدتها فواظبت على الدرس خلال ثلاثة أيام. وعندما عادت إلى المنزل في نهاية الأسبوع التالي، سألتها أمها عن

## السنة الأطفال

بعد سنوات من عملي سائقاً لحافلة مدرسية أخبرت الأولاد أنني سأترك العمل قريباً لأقود شاحنة فاكهة وخضر. فسألني بعضهم لماذا أغير عملي. وكنت على وشك أن أعدّد الأسباب المنطقية، كالمخصصات والأجر الأفضل، عندما نذه ولد صغير من المقاعد الخلفية: «أنا أعرف لماذا، الخس والطماطم لا تثمر كالأولاد».

ك.ف.



أفكار مفيدة  
من طبيب نفسي  
قد تعيد  
السلامة لك

# الحبيب لا يفي

رامي: «إنها من غلاة أنصار الهواء  
النقي»  
سامية: «أنا لا أطيق الهواء  
الفاسد»

ومثل سامية ورامي هناك أزواج  
كثيرون يزجون بأنفسهم في أوضاع  
تستحيل فيها التسوية، إنهم يتخذون  
موقفاً عنيداً معتبرين أن وجهات نظرهم  
معقولة بينما وجهات نظر شركائهم غير  
منطقية، ومتى بدأوا الجدل حاول كل  
واحد منهم تسجيل نقاط لمصلحته،  
وبصرف النظر عن يربح، فإن القضية  
الحقيقية نادراً ما تسوى.

ليس الرجل وزوجته نسختين  
متطابقتين، والفوارق التي تميز أحدهما  
عن الآخر تحملهما على الشجار. لنأخذ،  
مثلاً، أقوال سامية ورامي.

سامية: «أتشاجر مع رامي حول كل  
الأمور. بالأمس جرى بيننا شجار قوي  
حول فتح النافذة ليلاً».

رامي: «هي تفتحها وأنا أغلقها،  
فتفتحها مجدداً. إنني لا أطيق النسيم  
البارد، فهو يزيد حدة الربو لدي».

سامية: «إنه يدل نفسه كطفل».  
سألت رامي هل يعلم لماذا تريد  
سامية ابقاء النافذة مفتوحة.



في مسألة سامية ورامي، تكلمنا مطولاً إلى أن وافق أخيراً على فتح نافذة الحمام (المفتوح على غرفة النوم). وهكذا تتنشق سامية هواء نقياً ويتقي رامي النسيم البارد. كانت تلك تسوية سهلة، لكنهما لم يتنبها إليها وحدهما لالتهائهما بتوجيه الملاحظات والانتقادات وبأنانيتهما العنيدة.

إن ما تعلمته سامية وزوجها رامي يمكن تطبيقه على أي شجار زوجي، كبيراً كان أم صغيراً. وعلى كل من الزوجين، عوض الافتراض ألياً أن الشريك على خطأ أو اتهمه بالأنانية أو بالعناد، أن يبذل جهداً صادقاً لتحقيق أربع غايات: أولاً، إيضاح ما يريده كل من الزوجين. ثانياً، تحديد تفاصيل الفوارق. ثالثاً، التباحث في الحلول الممكنة. رابعاً، اختيار الحل الذي يرضي الجهتين.

هناك نوعان من الشجارات الزوجية. في النوع الأول، لا تكون لدى الزوجين خلافات حقيقية، إلا أن أساليبيهما في الكلام والاصغاء تكون ملأى بالمشوشات التي تشوه مقاصدهما.

مثلاً، تلاحظ سامية أن رامي تعب: سامية: «هل تريد زيارة آل نعوس هذا المساء؟»

رامي: «حسناً.»

سامية: «هل تريد الذهاب حقاً؟»

رامي (منزعجاً): «قلت حسناً.»

سامية (مستاءة): «إن كنت حقاً لا تريد الذهاب، فيمكننا البقاء في البيت.»

رامي: «لماذا تخلقين لي المتاعب؟»  
سامية (ساخطة): «كنت أحاول أن أراعي شعورك، وأنت تريد مشاجرة.»  
اعتادت سامية استدراج رامي إلى قرار ما بملاحظات غير مباشرة وإذا لم يفهم رامي تلميحاتها، كانت تعتمد غالباً إلى إسقاط الموضوع أو تشعر بالإهانة. أما رامي فكان يشعر بأنها تتلاعب به من طريق طرحها أسئلة تستدعي إجابة بلا أو بنعم.

في وسع سامية أن تتجنب هذا النزاع بطرحها سؤالاً «مكشوفاً» مثل: «ماذا تحب أن تفعل الليلة؟» فإذا أجاب: «لا أعلم»، أمكنها تجربة سؤال يشتمل على عدة أجوبة يختار منها واحداً، مثل: «هل تريد الخروج أم البقاء في البيت؟» فإذا اختار الخروج، فيمكنها أن تسأله: «هل تريد زيارة أحد أم تفضل أن نكون وحدنا؟» باتباعها هذا الخط، تبين لزوجها بوضوح أكثر أن نيته هي ارضاءه، فلا تبدو كأنها تتلاعب به.

أما النوع الثاني من النزاع، أو عدم الانسجام، فيتضمن صراعاً حقيقياً. وهو قد يتعلق بتربية الأطفال أو بالمال أو بتوزيع الأعمال أو بالعطلات أو بالجفس. التسوية هنا قد تكون صعبة، ولكن يمكن التوصل إليها. والطريقة الفضلى، في نظري، هي تحديد مصادر المتاعب وإزالتها. وهذه الطريقة مفيدة جداً عند اندلاع الجدل، إلا أن أزواجاً كثيرين يحافظون على «السلام» في



علاقاتهم باتباع هذه الطريقة بانتظام لمنع «الإنفجارات».

يخرج بعضهم مرة في الأسبوع لتناول الطعام خارج البيت ويتحدثون عن أمورهم خلال وجبة مريحة في مطعم.

ومهما يكن اختياركم، فعليكم اتباع الإرشادات الآتية:

### للمتحدثين

اختصروا الكلام. التزموا الأمور الأساسية. وأنصحكم بـ«قاعدة الجملتين» فهي تساعد على التقليل من شأن الملاحظات العدائية المعاكسة.

كونوا دقيقين. عوض أن تقولي: «أتمنى لو كنت أكثر ترتيباً» قولي: «لينك تعلق المنشقة بعد استعمالها».

لا تطلقوا العنان للإهانات والالتهامات والملامة. من الأفضل اتباع «قاعدة اللاخطأ» فتقولون مثلاً: «ثمة مشكلة، فلنر كيف يمكننا حلها».

تجنبوا النعوت. إن تعابير مثل «قدر» أو «أناني» هي أحكام عامة، وقد تكون استفزازية فتدمر محاولة تحديد مصدر المشكلة.

تجنبوا المطلقات. فهي لا تستمطر إلا الردود المعاكسة، فأني شريك يفعل أمراً معيناً على الدوام أو لا يفعله أبداً؟ صوغوا عباراتكم بطريقة إيجابية.

عوض التذمر: «إنك لا تساعدني في غسل الصحون»، قولي: «أكون شاكرة لو ساعدتني في غسل الصحون».

لا تحاولوا تحليل دوافع الشريك. فقد تأتي استنتاجاتكم خاطئة مما يغضب الشريك.

### للمستمعين

تغاضوا عن العبارات السلبية. عندما يكون الشريك غاضباً أو مجروح المشاعر، فقد يصوغ المشكلة بعبارات اتهامية. مبالغ فيها. حاولوا أن تركزوا على سبب الغضب، وتجاهلوا عبارات الملامة.

تحققوا من فهمكم شكوى الشريك. في بعض الأحيان تكون الشكوى واضحة كالمرأة بالنسبة إلى المشتكى، ولكنها لا تكون كذلك بالنسبة إلى المشتكى عليه، أعيدوا صوغ جوهر الشكوى. قولي مثلاً: «أعتقد أنك تعني أنك لن تصبر على تدخلات والدتي بعد الآن.» فإذا رد زوجك بعبارات غامضة وعامة مثل «إنك لا تفين أبداً بوعودك»، فاسأليه عن التفاصيل.

فتشوا عن نقاط توافق. إذا كان الشريك محقاً في تدمره فقولوا له: «إنني أدرك أن عودتي إلى البيت في ساعة متقدمة تقلقك وتضايقك».

أوضحوا دوافعكم. إذا كنتم تعتقدون أن الشريك أساء فهمكم، اشرحوا له وضعكم من دون أن تعتذروا أو تتخذوا موقفاً دفاعياً.

لا تخافوا الاعتذار. يتضمن الحب تعبيراً عن الأسف عندما نؤذي الشريك. مع تكشف الحقائق في جلسات حل



غالباً ما أسأل الأزواج أن يدونوا أسبوعياً ملاحظاتهم حول ما أداه الشريك من أعمال تفرحهم. وفي إحدى الجلسات قالت عايدة عارضة ملاحظاتها: «حدثني مروان فيما كنت أطوي الغسيل، مما جعل مهمتي سهلة جداً. واقترح القيام بنزهة أدخلت البهجة إلى قلبي. وعندما عدت إلى البيت ذات مساء منزعة من أمر حصل لي في العمل، أظهر تعاطفه، لكنه لم يحاول أن ينصّر عليّ ماذا أفعل.»

كذلك كانت قائمة مروان عادية، لكنها في الأهمية ذاتها: «أخذت عايدة بذلتي إلى المصبغة، ليلة الثلاثاء كنت متعباً بعد مشاكل في المكتب. فاقترحت عليّ تناول العشاء خارج المنزل والذهاب إلى السينما، مما أنساني حقاً هموم العمل.» كانت تلك التفاتات بسيطة، لكنها عنت كثيراً لكل منهما. وكما قالت عايدة: «لقد كانت بمثابة هدايا.»

في العلاقات الناجحة يتعلم الزوجان تقبل خصوصيات الشريك. وفي الحقيقة، يتوصل الزوجان في العلاقات الطويلة الأمد إلى تشابه في العادات والاختيار، وإن ظل كل منهما محتفظاً بفرديته وبذكرياته الخاصة.

د. هارون بك ■

المشاكل، ستحززون تقدماً أفضل إن ركزتم على ما ترغبون في التوصل إليه عوض التركيز على ما يرتكبه الشريك من خطأ. وعموماً، من المحتمل أن تحصلوا على مشاركة الشريك إن ترجمتم شكواكم مطالب. مثلاً، عبارة «إنك لا تحادثني هذه الأيام» يمكن ترجمتها: «هل تعتقد أن في وسعنا تدبر بعض الوقت كي نتحدث قليلاً، أو نخرج لتناول العشاء في مطعم؟»

عندما تطلبون شيئاً تجنبوا عبارات الانتقاد والإثارة. تقول إحدى النساء لزوجها بازدراء: «أريدك أن تنقل النفايات إلى الخارج كل صباح، هذا إذا كان في وسعك الاستغناء عن بضع دقائق من برنامجك الحافل.» مثل هذه الملاحظات تحبط غاياتكم.

حاولوا استعمال العبارات التي تتضمن «أنا» بدل العبارات التي تتضمن «أنت» فالقول: «إنني أغضب عندما تفعل ذلك»، هو أقل اتهامية من «إنك تغضبني دائماً عندما تفعل ذلك.» أحد أخطار التركيز على الخلاف هو أنه يؤدي إلى إغفال العوامل الإيجابية في الزواج. ففي جلسات تحديد مصادر المشاكل أرصدوا وقتاً لتلخيص بعض الأمور الجيدة.

## أم الطبيب

يوم تخرج زوجي في معهد الطب أهدته أمه ساعة ذهبية جميلة نقشت عليها هذه العبارة: «عسى أن يكون جميع مرضاك مصابين بوسواس المرض.»





خرجت المرأة  
من فكي التمساح غير مصدقة  
أنها لا تزال حية

الرحلات على الأقدام أمر شائع في  
ماليزيا وبنغلاديش ونيبال كمطبخ في  
الغابات الجبلية في جامعة كاليفورنيا في  
ساندي باوندز أستراليا أثناء سفرها تستطيع  
أن تتأمل الحياة على بحر أكثر بيضاء  
وتشربا كانت تحرم ابتلعها وتحم  
خارجا طوال أربعة أيام ليل نهار أنها  
تحت الوحيدة، وتبقى رائحة الشجر  
ورائحة العواصف متأثرة بها في الدنيا  
من طاقة وقوة  
في فبراير (شباط) ١٩٨٤ سافرت مال  
(٢٣ عاما) إلى القرية النائية في كاليدو  
في المنطقة الشمالية من الجزيرة بوندي  
أكثر من ثلث أنواع الطيور الأسترالية  
وقال كانت تغزل النفس بدراسة طيور  
الحيوانات

لديت أسر أقامت في قرية صغيرة  
ضمن القاعدة العسكرية في  
الجزيرة على ضفاف بحر  
أيسلاند النرويجية وقد اقترح  
عليها صديق يعمل في المنطقة  
أن تستعير الزوارق الصغيرة  
المصنوع من الخشب والجلود  
والبالغ طولها سبعة أمتار  
وتصغر منسوبة والبراني ضرب المراسع  
الكثيفة فهدى بطيخ لها الوصول إلى

مأساة واقعية

# لا تعذبني أيها التمساح







جانب الزورق فتجمد قال وتحسّث  
نفسها: «لا، ان هذا لن يحدث،  
فالتماسيح لا تهاجم القوارب.»  
ولكن ذلك كان امراً حقيقياً، فثمة  
تمساح يضرب زورقها بعنف.

كان على قال ان تأخذ قراراً في اقل  
من ثانية، فإلى يمينها ضفة رملية يجب  
ان تقطعها والى يسارها ضفة موحلة  
ذات انحدار علوه بضعة امتار، وبقربها  
تنبت من الماء شجرتان اغصانهما  
منخفضة ومتمددة.

اما التمساح فظل يضرب الزورق  
الضربة تلو الضربة. حاولت قال ألا تدع  
الرعب يستولي عليها وجذفت بقوة نحو  
الضفة الموحلة. وحين بلغت كان  
التمساح لا يزال الى جانبها وعيناه  
الصفراوان تحدقان اليها وهما تقدحان  
شرراً، فصرخت بصوت عال: «اذهب.»  
ثم وقفت واخذت تلوح بيديها كأنما  
التمساح كان كلباً عاصياً. اما العينان  
الصفراوان فظلتا تحدقان اليها من دون  
ان تطرفا.

كانت قال ترتعد خوفاً وهي غير  
مصدقة ان هذا يمكن ان يحصل لها.  
اما التمساح فشدد ذاته وحسب ظهره  
كأنما هو يستعد لمهاجمتها فقفزت هي  
الى شجرة.

ادركت الغصن الأول وقبل ان تتمكن  
من الارتفاع الى الأعلى خرج التمساح  
بسرعة البرق من الماء وامسكها بين  
ساقيهما واطبق فكيه على حوضها  
ككماشة جبارة حادة.

المناطق الموحلة التي يصعب بلوغها على  
الأقدام. وقيل لها انها ستكون في أمان  
طالما هي تتجنب الجدول الرئيسي وتياره  
القوي.

كان يومها الثاني الموافق ١٩ فبراير  
(شباط) ملبداً بالغيوم وقد هطل فيه  
مطر خفيف. قرابة الحادية عشرة  
صباحاً انزلت قال الزورق الى الماء  
وسرعان ما شعرت بأنها قلقة كأنما  
هناك، في مكان ما، شيء يهددها. فجذفت  
بحذر عكس مجرى النهر في الماء  
الراكدة عند أسفله. واذا بالريح تتحرك  
بسرعة ويسقط مطر غزير جعلها تقف  
بين الحين والحين لتفرغ الزورق من  
الماء. وهي عادت الى القاعدة الكشفية  
قبل الموعد المنشود بكثير.

**كماشة التمساح.** حين وصلت قال  
الى منعطف لفت نظرها ما يشبه قطعة  
خشبية عائمة مع التيار. فقالت في  
نفسها: ان هذه القطعة لم تكن هناك  
سابقاً. وفجأة ادركت ان «القطعة  
الخشبية» عينين صفراوين. انها الآن،  
في مواجهة تمساح، وربما كان هذا  
الحيوان يراقبها منذ بعض الوقت وهي،  
بحسبها الباطني، دائرية بحضوره.

حاولت ان تجذف بعيداً عن التمساح  
ولكنها مهما فعلت فالتمساح والزورق  
يبدوان متواطئين. قالت في نفسها:  
«التيار يجب ان يحملني» ولم يدُر في  
خلدها ان التمساح يعترض طريقها.  
وإذا بضربة شديدة هائلة تصيب



«انني سأموت.» اقتلع التمساح قال عن الشجرة، وهي عاجزة عن جبه قوته وغاص بها في الماء وبدأ ما يعرف بأدوار الموت ساعياً الى انهاك فريسته وارباكها.

غدت قال كدمية بالية مدقوقة في آلة للغسل، وظنت ان كل تنفس سيكون نهايتها. لم يكن ثمة كثير من الألم انما كان هناك رعب.

قالت في نفسها: «انني سأموت فأنا عاجزة ازاء قوة كهذه.»

وبعد وقت بدا لها ما يشبه الأبدية، توقفت عن الدوران إذ إن التمساح راح يشد بها الى أسفل بغية اغراقها. لكنها ادركت، وهي في ذهول، ان رأسها لا يزال فوق سطح الماء بحيث تستطيع التنفس. وبينما هي تكافح من اجل تنشق الهواء رأت في متناولها غصناً بارزاً من شجرة فأمسكت به بقوة لا تتوافر لغير شخص غارق.

ربما اربك التمساح كون فريسته لا تزال حية نشطة فأطلقها. وإذا انفتح فكاه رمت قال بنفسها في اتجاه الغصن واختبأت وراء الشجرة تفادياً للخطر. ولكنها سرعان ما كررت غلطتها وصعدت الى الشجرة.

قفز التمساح مرة اخرى من الماء. ومرة اخرى ايضاً كان رشاش الحركة وبريق الأسنان الحادة، وجرش الفكين تنصب كلها على جسم قال ولكن هذه المرة على القسم الأعلى من فخذها الأيسر. ومرة جديدة انحبس نفس قال،

فتوسلت الى التمساح: «رجاء لا تدحرجني ثانية.» ولكنه فعل، وفي حلقه هدير.

تحسست قال رأسه وصولاً الى عينيه واغرزت اصابعها في تجويفين جلديين، ولكن لم تكن ثمة استجابة فأدركت ان اصابعها كانت في منخري التمساح. انها لدورة ثانية. قالت في نفسها: «يا الهي دعه ينهيني بسرعة.»

مرة اخرى لمست ذراعها غصن شجرة فأمسكت به بكل ما تبقى لها من قوة. اما التمساح فتملكه الذهول واطلقها ثانية ولكن تمهيداً للإمساك بها ثانية. فدفعت بنفسها في اتجاه الغصن واخذت تدور حول الشجرة. وتفادت هذه المرة محاولة الصعود الى الشجرة فألقت بنفسها على الضفة ولكن هذه كانت منحدرية والطين زلقاً فتزحلققت الى الورا مرتين، اما في المرة الثالثة فأغرزت اصابعها في الطين واندفعت صعوداً. لم تكن لديها اي فكرة عن مكان التمساح، وهل هو وراءها ام في الماء. ولم تجسر على التطلع الى ما حولها. فقد بلغت اعلى الضفة وهي تعاني المأ شديداً ولكنها حية!

لقد شعرت بابتهاج كبير، فهي افلتت من التمساح خلافاً لكل توقعاتها.

لم تدم نشوة الفرح طويلاً، إذ كان عليها ان تعود الى القاعدة الكشفية، ومن دون الزورق لا بد لها من عبور المستنقع وبعض الروافد على قدميها. ولكن الماء، بالنسبة اليها، موضع رعب.



وادركت انها لن تتمكن من الرجوع بنفسها الى القاعدة الكشفية لأنها تقع عبر الماء، ولكنها كلما اقتربت منها زاد حظها في العثور عليها وانقاذها.

فبدأت تزحف وهي تقول في نفسها: «ركزي يا قال أنت تستطيعين ان تفعلي ذلك، وتعلمين انك تستطيعين.»

بلغت حافة المستنقع، ولا تزال تفصلها عن القاعدة الكشفية فسحة واسعة من الماء. وهي لا تستطيع الذهاب ابعد مما فعلت، فاستقرت في مكان ما واضطجعت تنتظر هبوط الظلام اما فرص بقائها على قيد الحياة فكانت في مهب الريح.

**النجدة، النجدة!** هبط الظلام على القاعدة ولاحظ الكشفاف غريغ ميلز ان لا ضوء في مقطورة قال. فتملكه القلق فقرع الباب فلم يسمع جواباً. فتساءل: «اين يمكن قال ان تكون في ليلة كهذه؟ ان الساعة تجاوزت الثامنة وكان على قال ان تعود قبل ساعات.»

تفقد ميلز مرسى السفن فلم يجد الزورق.

أما قال فتوقعت، وهي تتألم، ان تفقد وعيها ولكن ذلك لم يحصل، انما أصابها بعض الهذيان مما جعلها تقتنع بأن التمساح موجود في مكان ما حولها. سمعت كلاباً برية تعوي قربها فقالت في نفسها: «انها لا تؤذي شخصاً متعافياً ولكن ماذا في شأن الضعيف الذي ينزف دماً؟»

**الصراع من أجل الحياة.** عرفت قال ان اصاباتها بالغة ولم تكن تقوى على نزع سروالها القصير الممزق لتري تماماً كم هي سيئة حالها، فاستعملت قميصها وصديريتها ضمادة وضغطية شرايين. من فخذها الأيسر تتدلى قطعة كبيرة، فالتمساح شق العضلات والأعصاب، وبعبجية أخطأت عضته شريان الفخذ.

انطلقت قال وهي تضغط على اسنانها. ذات مرة تمنى الموت اما الآن فتصميمها على الحياة هو الغالب. كل خطوة كانت مؤلمة بالنسبة اليها، ولكن كل تلك السنوات من المشي كانت هناك لتساعدنا. فراحت تضع قدماً امام قدم على مسافة ما قائلة في نفسها: «ركزي يا قال ركزي.»

هطل المطر بغزارة غسلت الدماء عن رجليها. وكان هناك نور اخضر رمادي مخيف يفجر كل شيء والحرارة ثلاثون درجة. وقال تشعر ببرد وغثيان وترتعد رعباً وتأثراً من الصدمة.

خشيت ان تموت ولا يدري احد بما حدث لها. ان البقاء على قيد الحياة بعد صراع مرير مع تمساح ثم الموت هناك في الطين لهو مزاح قاس.

وان اخذ النهار بالأفول بدأ يتزايد شعور قال بالدوار والخوف. فرجلها اليسرى تضطرم الماء. وكان عليها ان تعبر الجداول مرتين وظلت تتهادى بجانب تلك الجداول حتى وجدت اغصاناً مدلاة تستطيع التمسك بها.



شاهدت عبر الماء ضوءاً وسمعت صوتاً بعيداً لمحرك فرفعت نفسها على كوعها وصرخت بكل قوتها عبر الماء القاتم: «النجدة، النجدة!»

ظن ميلز وهو على دراجته انه سمع صوتاً، صراخاً بشرياً، فرفع رأسه وأصغى. فإذا به يسمع الصوت ذاته ثانية وهو أت من مسافة بعيدة. وبدأ له بوضوح انه صوت بشري، فنادى قائلاً: «ابق حيث انت، اننا قادمون اليك.» ثم صرخ عالياً طالباً النجدة.

لم تستطع قال ان تفهم لماذا اختفى الضوء، فقد يئست وهي ترى ذلك الخفق الضئيل من الأمل يتوارى. وبينما هي مضطجعة كانت افواج من البرغش تضايقها. وكان الخط الفاصل بين الحقيقة والوهم غامضاً. ترى هل سمعت حركة قارب واصواتاً، فصرخت: «النجدة يا الهي النجدة!»

بحث الكشافون عن قال في قنوات المياه الضحلة، وبعد قرابة نصف ساعة سطع نورهم الكشاف المنساب بين جذوع الأشجار على المرأة الجريح المرتعبة. وصدموها عندما شاهدوا جراح قال وسمعوا قصتها.

نقلت قال الى المستشفى حيث بقيت

شهرًا كاملاً. كانت اصاباتها شاملة، كما اصببت بالتهاب جرثومي مضمّن ناتج اما من طين المستنقع أو من اسنان التمساح. ونقلت بعد ذلك الى مستشفى آخر في سدني من اجل اجراء ترقيع للجلد واجراء جراحة اضافية.

بقيت قال مدة خائفة الا تتمكن من المشي الطبيعي. ولكن الجراحة الماهرة وعزمها الشخصي ساعداها على بلوغ شفاء عجيب. انها تقول: «ثمة ندوب في جسمي وهذه ليست جميلة، كما لا تزال لدي مشاكل رئيسية في عضلات فخذي الأيسر، وما عدا ذلك فاصاباتي كلها شفيت.»

ماذا عن الندوب النفسية؟

تجيب: «استعدت في ذهني مراراً وتكراراً ما قاسيته من التمساح ولكنني اظن انني ممسكة بزمام امري. ان سر التعامل مع الذكريات السيئة هو الا نخاف مواجهتها.»

وماذا عن التمساح الذي ربما لا يزال يسبح الى اليوم في مكان ما في «كاكادو نيشونال بارك»؟

قالت قال بلوموود: «كنت دخيلة على منطقته واني اتمنى له التوفيق.»

هيو ادواردز ■

## الموضة والاناقة

الفرق بين الموضة والاناقة ان الاولى تقول: «انا ايضاً» بينما تقول الثانية: «انا فقط.»

فقط..»

ل.ب.





# نخافة بلا تجويع

حين عرضتُ نظامَ حمية «العامل T» على المتطوعين في الأبحاث في جامعة فاندربيلت، قوبلتُ بوجوه مشككة. فهم لم يصدقوا أن في إمكانهم انقاص وزنهم بمجرد إبدال المغذيات التي يتناولونها - الكربوهيدرات المركبة بدل الدهون - مع السماح لأنفسهم بأن يأكلوا مقدار ما يشتهون. ولكن، كما يقول المثل، التجربة خير برهان.

كان وزني في مرتبة الوسط ضمن النطاق «المرغوب فيه» في جداول الوزن. لكنني أحجمت عن التوضيحية باتباع حمية لم أختبرها بنفسي. ولذا أختبرتها، ونقص وزني ثلاثة كيلوغرامات خلال سبعة أسابيع بمجرد تركيبة حميتي،



فيما نقص وزن آخرين ٣٤ كيلوغراماً خلال سنة.

الوحدة الحرارية، أو الكالوري، هي وحدة حرارية. صح؟

خطأ! إن الكالوري هي وحدة طاقة فعلاً، لكن الأبحاث الحديثة تشير إلى أن الجسم لا يعالج الطاقة المستمدة من المغذيات المختلفة بطريقة واحدة. إن الوحدات الحرارية الدهنية هي المسبب الرئيسي للوزن الزائد، لا وحدات البروتين والكربوهيدرات.

والبروتين، عادة، ليس عاملاً رئيسياً في ضبط الوزن. وفائض الكربوهيدرات لا يتحول ذهناً في الجسم ما لم نفرط في الأكل لمدة طويلة. أما الدهن فله قصة أخرى. إذ أن للجسم فاعلية كبيرة في دمج دهن الطعام في مخزونات دهن الجسم. فإذا أكلت فائضاً من الدهون، وإن كمية أكثر قليلاً مما يلزم، فإن ٩٧ في المئة من الوحدات الحرارية الدهنية قد تختزن حيث لا تريدها أن تكون. يقول أستاذ الكيمياء الحياتية ج.ب. فلات في كلية الطب بجامعة مساتشوستس، إن مفتاح خفض الوزن هو، ببساطة، تناول كمية من الدهن أقل مما يحرقه جسمك يومياً.

وإذا أبدلت الدهن بالكربوهيدرات فقد تحصل على افادة بطريقة ثانية. فحين تأكل كربوهيدرات مركبة، مثل قطعة خبز من القمح الكامل، يعمل الجسم بجهد أكبر لاستخراج الطاقة، فيخسر بعض الوحدات الحرارية في

شكل حرارة. وهذا هو «التأثير الحراري» الذي أدعوه «العامل T»<sup>١</sup>

إن نظام «العامل T» حمية مغذية يسهل اتباعها ولا تتطلب مأكولات ذات طاقة حرارية منخفضة. وليس عليك أن تهتم بالوحدات الحرارية. أنت في صدد ابدال الأغذية الغنية بالدهن بأخرى فقيرة بالدهن، وعليك في البداية أن تحتسب كمية الدهن بالغرامات إلى أن تعرف من أين يأتي الدهن في غذائك. نحن نعرف أن الزبدة والجيلاتي (آيس كريم) والمايونيز أطعمة دهنية، لكن معظمنا لا يعرف أن بين ٥٠ و ٧٥ في المئة من الطاقة الحرارية في كثير من منتجات اللحم والحليب وفي الوجبات السريعة والصلصة ومرق اللحم والحلوى، هي طاقات حرارية دهنية.

تدل دراساتنا في فاندربلت على أن المرأة المتوسطة البدانة تستهلك ما بين ٨٠ غراماً و ١٠٠ غرام من الدهن يومياً ويستهلك الرجل المتوسط البدانة ٢٠ غراماً أكثر.

أما قاعدة «العامل T» لخفض الوزن فتحدد بين ٢٠ و ٤٠ غراماً من الدهن يومياً للنساء، وبين ٣٠ و ٦٠ غراماً للرجال. ففي إمكان الرجال أكل كمية من دهن أكثر من النساء لحاجتهم الزائدة إلى الطاقة.

ولا تحدد حمية «العامل T» إلا كمية الدهن. ومتى استهلكت حصتك من الدهن ففي إمكانك تناول ما تشتهييه من

(١) Thermic effect or T-Factor



الدهن في الأطعمة المختلفة لتكوّن مختزناً عقلياً. دقق في ملصقات الأطعمة التي تأكلها والتي تبين عادة كميات الدهن في الحصة الواحدة، وأحياناً كمية الدهن المشبع وغير المشبع.<sup>٢</sup>

أما خفض الدهون الحيوانية ففيه فوائد جمة إضافية، لأن هذه الدهون مشبعة إلى حد عالٍ وتزيد مستوى الكولسترول الذي هو أحد أسباب مرض القلب.

دوّن في مذكرتك استهلاكك من الدهن بالغرامات، حتى تغدو ملماً بمحتويات الدهن في أطعمتك العادية. وما هي إلا بضعة أسابيع حتى تكون استوعبت هذه المعلومات الجديدة في ذاكرتك.

تحتوي غالبية الفواكه والخضر على غرام من الدهن، أو أقل، في كوب واحد. وتحتوي رقائق الذرة (كورن فليكس) عادة على غرام من الدهن في الحصة. وفطور عادي من فاكهة أو عصير، ورقائق ذرة مع حليب مقشود، وقهوة، يحوي ما بين غرام وثلاثة غرامات من الدهن. أما اللبن القليل الدسم الممزوج بالفاكهة أو بمشتقات الحبوب فيحتوي على أربعة غرامات دهناً أو أقل.

أما وجبات الغداء، ففيها مشكلة إذا كانت دائماً خارج البيت. فسلطة سمك التّن أو الدجاج أو المحار في المطاعم تحوي ما بين ١٠ غرامات و ٢٠ غراماً من الدهن في حصة من نصف كوب، بفضل المايونيز. أما السلطة العادية

أطعمة تحتوي على كربوهيدرات مركبة، كالحبوب والفواكه والخضر. ولكن من الحكمة ألا يتدنى استهلاك الدهن إلى أقل من الكمية المحددة، لأن الدهن مصدر طبيعي لبعض المغذيات الضرورية. كما أنه يعطي الطعام نكهة لذيذة. فإذا لم تستهلك بعض الدهن فقد تجوع في وقت أسرع فتفطرط في الأكل. لا تحرم نفسك. تمتع بحمية «العامل T».

**طريقة العمل.** عندما بدأت عدّ غرامات الدهن دهشت لاكتشافي أنني استهلك ١٠٠ غرام يومياً. والذنب يقع على الجبنة والمايونيز. كنت أكل بين ١٢٠ و ١٧٠ غراماً من الجبنة الصفراء يومياً، أي ٣٨ غراماً من الدهن. أما المايونيز (٤ غرامات من الدهن في ملعقة صغيرة) فقد دأبت على أكله طوال حياتي.

بدأت عملية الايدال بالجبنة البيضاء القليلة الدسم (حلوم) وخفضت استهلاك المايونيز بمعدل الثلثين. وحرصت حين أتناول الجبنة الصفراء على ألا تزيد كمية الدهن على ٦٠ غراماً في اليوم. لم يكن من الصعب خفض ٤٠ غراماً من الدهن. في الجبنة والمايونيز. وبما أنني لم أكن يديناً فقد كان نقص وزني بطيئاً. وعندما نقص وزني ثلاثة كيلوغرامات استقر على هذا المستوى.

وهنا طريقة العمل بحمية «العامل آ»: ابدأ بجمع معلومات عن عدد غرامات



اللحم الهبر (في كل أونصة أي نحو ٣٠ غراماً) من الشرائح المطهّية: لحم مشوي (٣ غرامات)، صدر دجاج مسلوخ (غرام واحد)، فخذ دجاج مسلوخ (غرامان). ومعظم السمك الأبيض يحوي قرابة غرام في كل ٤ أونصات.

أضف كل ما تريد من الخضر والبطاطا والرز والحبوب الأخرى والمعكرونة (من دون دهن مضاف) والفاكهة. إن عشاء من سمك أو دجاج أو خالياً من اللحم، يترك مجالاً لتناول أونصة من الجبنة الصفراء مع الفاكهة، أو «مكافأة» من ٩ غرامات دهناً. ولوجبة خفيفة في المساء جرّب الفشار (بوب كورن) من دون زبدة.

والآن، كم ستفقد من وزنك باتباع هذه الحمية؟

في دراسة سريرية في جامعة فاندربيلت تطوعت مجموعة نساء متوسطات العمر يزيد وزنهن ٢٧ كيلوغراماً على المعدل، فاتبعن حمية «العامل أ» مع ممارسة تمرين خفيف كالمشي لمدة ٤٥ دقيقة يومياً. فنقص وزنهن بمعدل ٣ كيلوغرامات في الأسابيع الثلاثة الأولى، ثم نصف كيلوغرام كل أسبوع لاحقاً. ونقص وزن بعضهن أكثر من ٧ كيلوغرامات في الأسابيع الخمسة الأولى. ومع خفض استهلاكهن للدهن توصلن إلى تناول عدد أقل من الوحدات الحرارية، وكمية أكبر من الطعام في آن. ولم يعرفن الجوع مطلقاً.

(٣) أي همبرغر مع جبنة.

فتحوي ما بين ٦ و ٩ غرامات من الدهن في ملعقة صغيرة من الزوائد (زيت وجبنة).

وأما الحساء الخفيف، بالعدس والرز والخضر، فيشكل غداءً لذيذاً ومغذياً وشبه خالٍ من الدهون. والتن المقلب بالماء يحتوي على غرام من الدهن في حصة من ٨٥ غراماً، وإذا كان معلباً بالزيت فيحتوي على ٧ غرامات. والخبز المقطّع للسندويشات يحتوي على نحو غرام من الدهن في كل شريحة. ولحم الدجاج أو الديك الرومي (الحبش) يحتوي على غرام من الدهن في كل ٣٠ غراماً. ولحم البقر يحتوي على ٦ غرامات.

قابل محتوى هذه الوجبات بـ ٥٦ غراماً في «غداء سريع» نموذجي مؤلف من قطعة «تشيزبرغر»<sup>٢</sup> تزن ١٢٠ غراماً (٣٣ غراماً دهناً) وبطاطا مقلية (١٢ غراماً دهناً) وشوكولاتة مثلجة (١٣ غراماً دهناً).

وإذا كان العشاء وجبتك الرئيسية فلا تستهلك أكثر من نصف كمية الدهن المحددة خلال الفطور والغداء، تاركاً النصف الآخر لوجبة العشاء.

«انه سهل!» حين تخطط الطبق الرئيسي تذكر أن قطع اللحم المدهنة تحوي ضعفي، أو ثلاثة أضعاف، كمية الدهن في قطع اللحم الهبر. وكل ما هو مقلي قد يحتوي على ثلاثة أضعاف كمية الدهن. واليك كميات الدهن في أصناف



## نحافة بلا تجويع

نظام حماية «العامل T» وقد حققت الشابات نقص الوزن الذي سعين اليه (٢,٥ كيلوغرام لكل شابة) وحافظن على هذا النقص. ونقص وزن الشاب ٥ كيلوغرامات في شهر واحد وحافظ على هذا النقص لاحقاً.

فكيف تسنّى لهؤلاء الطلاب الجامعيين التزام حماية «العامل T» حتى وهم عاثشون في حرم الجامعة؟ جاء الجواب على لسان إحدى الشابات التي لاحظت: «أنه سهل ويعطي نتيجة.»

د. مارتن كاتان■

الكاتب أستاذ مادة علم النفس ومدير «برنامج ضبط الوزن» في جامعة فاندربلت بولاية تينيسي.

تلك كانت دراسة مضبوطة ومراقبة بدقة. ولكن كيف يعمل نظام الحماية في عالم الواقع؟

بعد الاستماع الى محاضراتي في التغذية والبدانة، عرّضت ثماني شابات وشباب واحد تراوح أعمارهم بين ١٩ و٢٢ عاماً على احتساب غرامات الدهن التي يتناولونها واتباع برنامج حماية «العامل T» لمدة أقلها أسبوعان، كجزء من مشروع صحي دراسي في جامعة فاندربلت. فكان معدل نقص الوزن لدى الشابات نصف كيلوغرام أسبوعياً خلال المشروع المحدد لأسبوعين. وعندما عاينت المجموعة من دون اعلام سابق في نهاية الفصل الدراسي بعد عشرة أسابيع، وجدت جميع أفرادها ملتزمين



## قانون ظالم

عندما دخلت زوجتي المستشفى قبل سنوات للخضوع لعملية جراحية، كان محظوراً على الاولاد دون ١٢ سنة زيارة المرضى. وبدا ان ابنتنا البكر، وعمرها ١١ سنة، تفهمّت الامر، لكنّ اختها ابنة السنوات الست استصعبت تقبله، ولم نكتشف سبب كابتها الدائمة الا حين سمعناها تتحدث الى والدتها عبر الهاتف للمرة الاولى. فعندما قالت لها وداعاً صرخت والدموع تنهمر من عينيها: «سوف أراك عندما أبلغ الثانية عشرة، يا ماما!»

ا.م.ب.

يُعجب معظم الناس بالخاسر المرح، شرط أن يكون شخصاً غيرهم.



# الضلع الأخير دواء

## شركة للشحادة

وقف رجل يستعطي عند زاوية الشارع حاملاً في كل يد قبعة. فتوقف أحد المارة وألقى قطعة نقود في إحدى القبعتين ثم سأل: «لماذا تحمل القبعة الثانية؟» فرد الرجل: «ازدهرت أعمالي أخيراً ف قررت أن افتح مكتباً فرعياً».

ل.و.

## «رأسي كبير يا أمي!»

قال الصبي لأمه باكياً: «كل الأولاد يسخرون مني ويقولون إن رأسي كبير». فخفت أمه عنه قائلة: «لا تعرهم اهتمامك، فرأسك جميل جداً. الآن كف عن البكاء واذهب إلى الدكان واشتر لي خمسة كيلو غرامات بطاطا».

— أين سلّة التسوّق؟

«استعارتها جارتنا. استعمل قبعتك».

ج.ا.

## وميض ذكاء

قائد سمير سيارته عائداً من مراب السيارات ومعه زميله نبيل. وبعد قليل قال سمير: سأنعطف إلى اليمين، فهلا أخرجت رأسك من النافذة وأخبرتني ما إذا كان ضوء الإشارة يعمل؟»  
أطل نبيل برأسه من النافذة وقال: «أنه يعمل، لا، نعم، لا، نعم، لا، نعم...»

ب.س.م.

## لا معلق... ولا مطلق

كانت طائرة الركاب معلقة فوق المحيط الأطلسي عندما أذاع القبطان: «انتبهوا، أيها الركاب. لقد تعطل أحد محركات الطائرة، لكننا نستطيع بلوغ لندن بالمحركات الثلاثة الباقية. ولكن سينجم



# هل نخسر حرب المخدرات؟

تعكس الطريقة الامريكية لمكافحة المخدرات  
الفوضى التي تدار بها الحرب  
ضد المهربين والمروجين في العالم

السادسة يقبض فيها على مارتينز، فقد طلب المدعي العام سجنه سنة كاملة، لكنه سجن لمدة ٦٠ يوماً فقط، وخلال عشرة أشهر تلت اطلاقه أوقف أربع مرات اخرى بتهمة حيازة مخدرات. □ بعدما سُجن مهرب الكوكايين ماكس مرمليستين في ميامي حيث يركز نشاطاته، تدبّر امر تسليم شحنة كوكايين وزنها ٥٥٠ كيلوغراماً كان خبأها في أحد المستودعات. ولم يكلفه ذلك سوى قطعة نقدية وضعها في هاتف السجن.

إن استخلصت من الوقائع أن الولايات المتحدة تُحقق القليل بما يُدعى حرباً ضد المخدرات، فأنت على حق. فالبلاذ تصرف مليارات الدولارات لمعالجة هذه المعضلة، يتبدد معظمها في

□ ما ان استكشف الرادار الامريكي في جزد الباهاما طائرة صغيرة مثيرة للريبة تتجه شمالاً حتى طاردها الجمارك الامريكية ووحدة اعتراض تابعة لادارة مكافحة المخدرات. وما هي إلا لحظات حتى رمت الطائرة في عرض البحر حزمة بدت كأنها تحوي مخدرات، ثم تابعت طيرانها. ولما لم يتفق الرأي بين الجمارك ووحدة الاعتراض حول من يلزم الحزمة ومن يطارد الطائرة، انسلّ الطيار هارباً، ومر قارب التقط الرزمة وانطلق.

□ قبض ضباط المخدرات في مدينة نيويورك على سانتياغو مارتينز بعدما تسلم أحد الباعة رزمة هيروين صغيرة من بين ٢٣ رزمة كان يخبئها هذا داخل كنزته الفضفاضة. ولما كانت هذه المرة



ضروب من الفوضى والضعف والتنافس وسوء الإدارة.

وأعلنت إدارة الرئيس بوش استراتيجيتها التي طال انتظارها، ودعت الى موقف يتصف بالصرامة على كل مستويات الحكم. ولكن من أجل ربح حرب المخدرات يتعين على الولايات المتحدة أن تعدّل النقائص الخمس التي أفسدت جهودها السابقة. إزاء ذلك عليها:

١. التوقف عن اعطاء الاعتبار الاول لحقوق المجرمين. لقد سيطرت مافيا المخدرات في العام ١٩٨٨ على مجمع للأبنية العامة في روكويل غاردنز بشيكاغو. فابتزت السكان المرهبين، وتبادلت اطلاق النار على الارصفة، وأدارت سوقاً مشرّعة الابواب للمخدرات. وفي سبتمبر (أيلول) من السنة نفسها أطلقت سلطات الاسكان في شيكاغو «عملية كنس وتنظيف» بقصد ايقاف تدفق المخدرات من طريق «منع دخول من لا ينتمي الى المكان». وكان على الزوار أن يُبرزوا هوياتهم، وسُمح للمقيمين فقط بالدخول بين منتصف الليل والتاسعة صباحاً. وبعد «كنس» مبنى واحد فقط انخفض معدل الجريمة في المجمع السكني بنسبة ٣٢ في المئة، وغمر السكان فرح عامر. لكنّ «الاتحاد الامريكي للحريات المدنية» أقام دعوى بحجة أن العملية انتهكت حريات السكان المدنية. فاضطرت

السلطات الى أن تتخلى عن اجراءات منع التجول والتدقيق في الهويات.

وبنتيجة هذا الامر انتقلت حرب المخدرات الى الشوارع وباحات المدارس والمكاتب والمصانع والمجمعات السكنية. ومع ذلك غالباً ما تُتهم السلطات بانتهاك الحقوق المدنية والحريات إذ تحاول أن تكون حازمة في ساحات القتال هذه. والتحديات، التي تعود الى عشرات السنين من أحكام غير واقعية أصدرتها المحاكم الاتحادية، تعني أن السلطات المحلية، وإن شاءت القيام بمهامها، فهي في معظم الأحيان عاجزة عن ذلك. تعوق أعمال الشرطة على امتداد الولايات المتحدة قاعدة حصرية تمنع تقديم البيّنة الحاسمة عندما ينتهك مسؤولوها، حتى عن غير قصد، الاصول المتبعة في التقصي والاعتقال. وحتى عندما يستحصل رجال الشرطة على مذكرات تفتيش، يبقى في وسع المدعى عليهم التهرب من العقاب.

في خريف ١٩٨٨ فتشت الشرطة حجرة صغيرة لتظهير الافلام، واكتشفت كيلوغراماً من الكوكايين ثمنه ٣٤ ألف دولار، وأحد عشر مسدساً اضافة الى كاتم للصوت. فأوقف مظهر الافلام على الفور. وكانت الشرطة حصلت على الاذن بالتفتيش بعد تقديم قرائن شاملة تثبت توقعاتها. غير أن قاضياً آخر أعلن بطلان الحجة واعتبر التفتيش انتهاكاً لحقوق المظهر، فأطلق.

ويتمتع الاحداث بحقوق اضافية.



ونوعية الطعام والعناية الطبية والتسهيلات الاجتماعية والهيئات المسؤولة والمؤن. وقد خفضت هذه المعايير المفروضة من المحاكم عدد الاسرة المتاحة. ويخضع ٣٥ سجنًا اتحادياً وعدد لا يحصى من السجون المحلية، لأمر قضائي يحثها على تخفيض حشر السجناء.

استجابة لاوامر كهذه يجري إطلاق أعداد ضخمة من السجناء. وليس أدل على ذلك من قصة الرجل الذي قبضت عليه شرطة فيلادلفيا في أكتوبر (تشرين الاول) ١٩٨٧ بجرائم السرقة والاعتداء الفاحش، وأطلق بكفالة. وما لبث أن أوقف مجدداً بعد شهر بجرم حيازة كوكايين «مع التصميم على توزيعه»، لكنه أطلق بكفالة مالية. وقد تجاهل مواعيد المحاكمة فتوارى حتى مايو (أيار) ١٩٨٨ حين قبض عليه من جديد بتهمة ترويج الكوكايين. ومرة أخرى أطلق من دون كفالة فور احتجازه بسبب شدة الازدحام في السجن. وفي السنة التالية أوقف ثلاث مرات لبيعه الكوكايين وأطلق لعدم توافر مكان له في السجن. ولم يسجن الا بعد توقيفه للمرة السابعة في يونيو (حزيران) ١٩٨٩.

لكن على البلاد أن تنفق على السجون ما تقتضيه الحاجة. فالسجون الاتحادية تضم أعداداً من النزلاء تفوق بنسبة ٦٠ في المئة قدرتها على الاستيعاب، لذا باشرت الحكومة الاتحادية بناء عشرة سجون جديدة. كما طلب الرئيس بوش

فلقد قضت المحاكم في نيويورك بأن للمذنبين الاحداث الحق في المحاكمة ضمن مهلة لا تتعدى التسعين يوماً. فإذا كانت النيابة العامة غير جاهزة لتقديم البراهين الحسية، ترفض المحكمة النظر في الدعوى، وإن تسبب المدعى عليه نفسه في التأخير.

وفي العاصمة واشنطن، الموبوءة بالمخدرات، حيث طاولت جرائم القتل ٢٧ طفلاً في العام ١٩٨٩، صوت مجلس المدينة مرتين لمصلحة فرض حظر تجول على الشبان دون ١٧ سنة. لكن الاتحاد الأمريكي للحريات المدنية أقام دعوى أسقطت الحظر.

يقول ستيفن ماركمان، المدعي العام الاتحادي في مدينة ديترويت: «الفكرة القائلة بأن الدستور الأمريكي معاد للحرب ضد الجريمة هي سوء تفسير له». فالمسؤولون المنتخبون يجب أن يكونوا أحراراً في ممارسة سلطتهم الشرعية من أجل حماية الذين يمثلونهم.

٢. زيادة عدد السجنون. عندما سألّت «مجلة القانون الوطني» المدعين العامين في الولايات المتحدة عن مشكلتهم الاولى في محاربة المخدرات، جاء الجواب: ضيق السجون.

من أسباب ذلك أن المحاكم الاتحادية بدأت في السبعينات تطبيق النصوص الدستورية في ما خص منع «العقاب القاسي وغير العادي» بالنسبة الى اوضاع السجنون، مثل حجم الزنزانة



تأتي معظم المخدرات المستهلكة في الولايات المتحدة من أماكن أخرى من العالم، وينتجها أشخاص معروفون في أماكن محددة. لكن الاخطار والتعقيدات الدبلوماسية التي تحوق بالحرب الدولية ضد المخدرات تجعل بعض الرسميين يترددون في خوض غمارها.

وليس أدل على ذلك من نتائج «عملية بلاست فورناس» (الفرن المتفجر) التي نفذت في العام ١٩٨٦ في منطقة تشابار في بوليفيا، حيث كان ينمو ربع انتاج العالم من الكوكايين. فقد طلبت الحكومة البوليفية ارسال قوات وطوافات أمريكية للمساعدة في تحديد مواقع حقول الكوكايين واتلافها.

أثناء «عملية بلاست فورناس» أقفلت سوق «الكوكا» عملياً في بوليفيا، كما يقول توماس كيلى، المدير المساعد في جهاز المخدرات بالولايات المتحدة. ومع ذلك، يحتمل ألا تتكرر العملية، لأن استخدام أمريكية فجر اتهامات مفادها أن الولايات المتحدة انتهكت سيادة بوليفيا.

لكن قضية السيادة يجب أن تكون دافعاً لتخطيط عملية جديدة مدروسة بعناية، لا أن تكون سبباً للرفض. وبدل القيام بعمليات تترك مجالاً للتأويل كعملية «بلاست فورناس»، يتعين على الولايات المتحدة أن تجد طرائق لتكرر مثل هذه العملية من دون المس باستقرار المنطقة، كما يقول المساعد السابق لوزير الخارجية إليوت أبرامز.

تخصيص مبلغ ١,٥ مليار دولار لبناء ٢٤ ألف زنزانة.

بيد أن بناء سجون جديدة يحتاج الى نحو ثلاث سنوات. لذلك لجأت الادارة الحكومية الى بديل رخيص هو «معسكرات تدريب مجندي البحرية» الواقعة غالباً ضمن القواعد العسكرية المتوقع اقفالها، حيث يتلقى الجانحون الاحداث «صدمة الحجز».

على سبيل المثال، يقضي برنامج الانضباط الصارم في معسكر المسيسيبي باستيقاظ الجانحين في الخامسة فجراً، وتنظيف الثكن والقيام بالتمرينات ورفع العلم. ويُقسم نهارهم بين التعليم المدرسي والتدريب العسكري الصارم. ان معسكر التدريب غير مكلف وآمن وفعال في خفض نسبة الارتداد الى الجريمة.

٣. محاربة المخدرات في منابئها. تعتبر حقول «الكوكا» في وادي هوالاغوا الأعلى في البيرو مصدر نصف الكوكايين المهرب الى الولايات المتحدة. فالحقول هناك محددة المواقع والوصول اليها سهل. ومنذ ١٩٨٧ تجري الولايات المتحدة والبيرو اختبارات على مبيدات أعشاب يهدف القضاء على هذه المحاصيل. ولكن في ربيع ١٩٨٩ تحالف الثوار مع تجار المخدرات وعمدوا الى اغتيال عدد كبير من رجال الشرطة المحلية، مما اضطر رئيس البيرو ألان غارسيا الى تقليص برنامج مكافحة.



كذلك إلى أن صدر في العام ١٩٨٨ قانون جديد يعتمد منسّقاً عاماً لسياسة المخدرات الاتحادية. عندئذ عين الرئيس بوش وليم ج. بينيت وهو وزير سابق للتربية، ليكون ما سمي «امبراطور المخدرات».

وإذا كان على «الامبراطور» أن يمارس الرقابة التي ينطوى لقبه عليها، فإنه سوف يحتاج إلى دعم قوي من بوش وإلى تدخل أقل من الكونغرس حيث يشرف نحو ٧٠ لجنة رئيسية وفرعية على مكافحة المخدرات. فالمسؤولية يجب أن تتولاها هيئة موحدة في كل مجلس اشتراعي. ولا يمكن ربح حرب المخدرات إذا تصرف كل جندي كقائد.

٥. وضع اللوم في موضعه. يبدأ الناس تعاطي المخدرات لأسباب متعددة. لكن الحقيقة المرة هي أن كل فرد مسؤول عن أعماله، أكان لجهة بدئها أم لجهة التخلي عنها. ومسؤولو الولايات المتحدة لم يتفهموا هذه الحقيقة. يقول الدكتور تشارلز ر. شوستر مدير «المعهد الوطني لاساءة استعمال المخدرات»: نحن ننظر إلى الادمان نظرتنا إلى مرض مزمن، مثل التهاب المفاصل أو السكري، أكثر مما هو مشكلة قابلة للعلاج». ومن نتائج هذه النظرة أن الادمان يُعتبر في بعض الحالات «إعاقة» استناداً إلى القانون الذي يحمي المعاق من التمييز الوظيفي.

والأكثر إلحاحاً هو وضع خطة فاعلة لمناطق مثل وادي هوالاغا. وكل سياسة لا تتضمن خططاً محددة لاتلاف محاصيل محددة هي تهريب من المسؤولية وليست استراتيجية.

٤. تحديد المسؤوليات. في العام ١٩٨٩ كان عملاء الجمارك الأمريكيين في مندوشينو بكاليفورنيا يتربصون بسفينة تحمل عشرة أطنان من الماريوانا الكولومبية. وكان مخبر يتحدث بالراديو إلى السفينة، من على الشاطئ، ويحاول اقناع ربانها باعتماد مكان «مناسب» لتفريغ البضاعة. لكن وحدة من خفر السواحل، لم تكن على علم بالعملية، سمعت مصادفة رسائل الراديو وقاطعتها. ففرت السفينة وتبحرت خطة ايقاعها في الشرك.

كذلك تغلب الفوضى على أساليب معالجة السلطات الاتحادية لقضايا المخدرات. فقد كشف تحقيق أجراه الكونغرس أن الولايات المتحدة لم تنفق على الإطلاق مبلغ ٧٧٧ مليون دولار اعتمدته السلطات الاتحادية لبرامج ارشاد المدمنين وعلاجهم وإعادة تأهيلهم. والسبب أن قواعد الانفاق كانت محددة على نحو جعل تطبيقها أمراً غير عملي.

وأسوأ من ذلك تحول ٥٨ وكالة حكومية تعمل في مكافحة المخدرات مستنقعا للخصومة وسوء الإدارة والازدواجية والتبذير. وبقيت الحال



إن الطريقة التي تُحمّل الافراد مسؤولياتهم هي جعلهم يدفعون الثمن. وعملياً، هذا الثمن ليس باهظاً. ففي مدينة نيويورك، مثلاً، يقتصر الحكم على معظم المدانين باقتناء المخدرات بحجزهم «احتياطاً» ليوم أو يومين ريثما يصدر قرار الاتهام في شأنهم.

من جهة أخرى، أطلقت مدينة فينيكس بولاية أريزونا في العام ١٩٨٩ برنامجاً متشدداً شعاره «تعاط المخدرات تُسجن» مع دروس للامة بأسرها. يقول الملازم جون بوكانان العامل في وحدة المخدرات الاقليمية: «نحن لا نكتفي بمصادرة المخدرات وكتابة التقارير، بل نقود المذنبين الى السجن ونغلق بابسه بعنف وراءهم».

تُصادر السيارات التي تباع فيها المخدرات أو تُستهلك المخدرات. وفي بادئ الامر يُخسر المدعى عليهم بين المحاكمة وسنة من العلاج على حسابهم الخاص (في حدود ٢٠٠٠ دولار). ويتضمن العلاج اختبارات اجبارية لسبر المناعة ضد المخدرات.

كان بن دالاس (اسم مستعار) مدمناً المخدرات منذ ١٢ سنة حطّم خلالها زواجين وأودى بوضعه المالي الى الحضيض. لكنّ توقيفه في فينيكس وضع حدّاً لادمانه؛ فهو لم يرغب في دخول السجن. يقول: «خُيرت بين الانقطاع عن المخدرات والذهاب الى السجن، فاخترت الانقطاع».

في الحرب ضد المخدرات ليس العدو حالة كيميائية أو وطنية أو اجتماعية، بل هو كل فرد يبيع المخدر أو يستهلكه. أو يتغاضى عنه. وان مليارات الدولارات المقطوعة من الضرائب لانتشال البائسين من بؤرة المخدرات تُعتبر مسروقة من جيوب المواطنين بفعل تجار المخدرات ومروجيها وكل مواطن يشم الكوكايين. ان الحاجة ماسة الى قوة الشكيمة وصدق العزيمة والغضب الاخلاقي لجهة هذا العدو. ويتعين التزام هذه المبادئ على جميع الاصعدة، من مواطنين وقضاة ومسؤولين في جميع المستويات. والا فلا فائدة من صرف الملايين.

راكيل فليك ■

### تحذير!

احتاج صديق لي الى جراحة كانت ستُجرى على يد ابنه الطبيب الجراح. وإذا هو ممّدد فوق طاولة العمليات في انتظار البنج العمومي، التفت الى ابنه قائلاً: «سمير، لكي نضع النقاط على الحروف، هناك امر أودّ أن تعرفه: اذا اصابني اي مكروه، فإن امك ستنتقل للعيش معك».

ك.ف.



# كاسباروف نجم الشطرنج

سريع الانفعال  
ضريح عدواني  
لقد حول هذا الرجل  
لعبة الملوك، وبخاصة  
قتالية تحديث الملايين



«وأنا سأكون» يقول هذا الرجل  
الشهير، الفيلد المسمى «الأسماك» الذي  
عاش في أوج المجد والتميز، ويضم  
سيدات القتل، وأما في البداية من  
الطريق، بدأ في التفكير في  
الشيء الهولاء، ثم في التفكير في  
الرجال الذين يتفكرون في  
ويعملون في تلك، أما خطواته السريعة  
فيها سائلة، فحركات طائفة غريبة  
التي، خلافاً لظهوره، غاري كاسباروف  
ليس عاكساً ولا لاعب قوي ولا متوازان  
ولكن الملاحظة التي تلاحظها أكثر  
وعلى ما على طريقها من هبة  
الرياضة، أنه مثل العالم في الشطرنج  
يقول كاسباروف، عندما  
يكون، لم يسهل في وصفه إلا  
المتاح في الشطرنج، بيد الدقيقة في  
هذه المعركة المدة التي تظهر في  
حلبة خيالة من أربعة وستين من  
سود وبيض، فيحكم اللاعبان بالأسود  
والأبيض قطعة واحدة بين شاه وقبازان  
وعمل وملك ووزير ووزير ووزير ووزير



المعقدة ولا تنتهي إلا بالقضاء على الخصم. هنا يعصر اللاعب ذكاءه وإبداعه وقوة شخصيته في مواجهة خصمه. وعندما تنتهي اللعبة يتحطم غرور الخاسر الذي كشف عن ذهن وشخصية دون المستوى.

إن لعبة الشطرنج مصنفة كرياضة في الاتحاد السوفييتي. وكاسباروف أشهر اللاعبين، فالناس في الاتحاد السوفييتي وخارجه تعشق هذا اللاعب الشاب البالغ من العمر ستة وعشرين عاماً، وتطلب تواقيعه بالملايين، وترسل إليه المعجبات عروض زواج مغرية. وخلافاً لسائر أبطال الشطرنج الذين يعكسون صورة عن صمت المفكرين، فإن كاسباروف صريح وسريع الانفعال. لقد طغى عليه هاجس النصر منذ طفولته وكان يتفادى حملات التهجم قبل ظهورها، وينقض على أعدائه لا يثنيه شيء عن هدفه الأوحده. وباحتراس، ينعم النظر في الأفق في انتظار تحد جديد.

**هوس الشطرنج.** ولد غاري وينساتين (أخذ لاحقاً شهرة أمه) في الثالث عشر من ابريل (نيسان) ١٩٦٣ في مدينة باكو عاصمة جمهورية اذربيدجان على بحر قزوين. وكان أبوه كيم مهندساً وأمه كلارا مهندسة. وظهرت موهبة غاري الخارقة قبيل بلوغه عامه السادس، اذ تمكن من حل لغز شطرنج معقد اقتطعه والده من صحيفة وطرحه بعدما عجز عن حله.

أراده والداه موسيقياً. لكنهما فقدا الأمل في ذلك، فأدخلا صفوفاً للشطرنج في «قصر الرواد الصغار» في باكو. إلا أن تفوقه على أترابه وضعه باكراً في مباريات مع الكبار. وهكذا انتهت طفولته في السن السابعة أو الثامنة. وبعدما سجل «غاريك» الصغير إنتصاراً ساحقاً على خصومه المحليين، تسلق سلم مرتبات الشطرنج الوطنية السوفييتية. وجمع من دون عناء بين الدراسة وممارسة الشطرنج، لأن ما يتمتع به من ذكاء ساعده على التعمق واستظهار الكتب بما يشبه فاعلية الدماغ الإلكتروني.

استحوذ الشطرنج على تفكير غاري. وذات يوم، وكان في التاسعة من عمره، أدخل المستشفى لاستئصال الزائدة الدودية. وتملك الهلع ذويه عندما عاده عمه في غرفته ولم يجده في سريريه. عندئذ قادته ممرضة إلى مكتب مجاور للغرفة حيث كان «غاريك» يخوض عشر جولات ضد عشرة أطباء في آن.

في السن العاشرة إشتراك غاري في مباريات وطنية. وفي الحادية عشرة صنف سابعاً في فئة الابطال السوفييت الصغار. وهنا لفت انتباه الصحافة الغربية للمرة الأولى. وكتب ليونارد باردن في صحيفة «ذي مانشستر غارديان»: «لدينا مرشح مفضل للفوز في بطولة العالم سنة ١٩٩٠. إنه غاري وينستين من باكو، وعمره أحد عشر عاماً» وقد صحّ تخمين باردن مبكراً



غاري باقت «هيئة الشطرنج السوفيتية» في وضع حرج ازاء هذا البطل المتفرد. ومنذ ذلك الوقت وهي تحاول ايجاد طريقه للتعامل مع هذا الذئب المستوحذ المزعج الذي يرفض التزام القواعد التي احترمها اسلافه.

إن حيوية كاسباروف في اللعب وقوة شخصيته تجعلان منه بطلاً دولياً. وهو رأسمالي بالفطرة، باع توقيعه لسلع تجارية - رقعة شطرنج الكترونية، ومياه معدنية انكليزية، وساعة سويسرية ذهبية باهظة الثمن - رافعاً دخله السنوي إلى أكثر من مليون ونصف مليون دولار. ويقول مدير أعماله البريطاني أندرو بيج: «لا أدري ما إذا عرفت اللعبة بطلاً جذاباً من قبل. كل ما أعرفه هو أن غاري جذاب، والشباب يحبونه لأنهم يجدون فيه ما يذكر بالقراصنة. إنه محارب مغامر فعلاً.»

تيار جديد. أصبح الشطرنج بفضل كاسباروف احترافياً كرياضات المدرجات. غير أن التقليديين في «هيئة الشطرنج السوفيتية» وفي «الاتحاد العالمي للشطرنج» تملكهم غضب شديد عندما استغل غاري حضور أعظم لاعبي العالم في «أولبياد الشطرنج» الذي أقيم في دبي (دولة الامارات العربية) في نوفمبر (تشرين الثاني) ١٩٨٦ لتأسيس «اتحاد الاساتذة الكبار» وهو مجموعة مستقلة تماماً. ويشكل هذا الاتحاد تهديداً مباشراً لـ «الاتحاد العالمي

خمس سنوات. والسرعة التي حقق بها غاري هذه المكانة في عالم الشطرنج القاسي، ونجاحه المتواصل، يتطلبان شخصية فذة. لكن الواقع أن غاري كان يملك سلاحاً سرياً ماضياً هو علاقة مميزة بوالدته.

**جاذبية قرصان.** تزلت كارلا وهي في الثانية والثلاثين من عمرها، وكان غاري في السابعة. فقررت أن تنذر نفسها لابنها ولعبقريته. في البدء كان دخلها متواضعاً، فكانت تستدين المال لتكون إلى جانبه خلال المباريات السوفيتية الكبرى وعندما أصبح غاري أحد أشهر لاعبي الاتحاد السوفيتي أخذت ترافقه في رحلاته الخارجية كلما منحت تأشيرة خروج. ومتى تعذر عليها الأمر كانت تبقى على اتصال هاتفى دائم به. وما زال غاري، إلى اليوم، يحرص على الاتصال بها كل ليلة تقريباً. ويقول: «إنها أفضل صديق لي، فنحن متفقان تماماً.»

على مرّ السنين كان دعم كارلا حافزاً عجباً لابنها. ولعل أقصى ما بلغه كان في نوفمبر (تشرين الثاني) ١٩٨٥ عندما انتزع بطولة العالم بعد مباراة مرهقة «مزدوجة» على أناتولي كاربوف، البطل المتزوج و«حبيب» هيئة الشطرنج السوفيتية المحافظة.

أنهى انتصار كاسباروف على كاربوف عهد الطغيان الجماعي في الشطرنج الموروث من أيام ستالين. وبانتصار



إلى الدور النهائي. ولم يعد يحول بينه وبين التاج سوى هذه المباراة الوحيدة. لكنه لم يعلم أن من المفترض فيه ألا يربح. لقد كان للسوفييت بطل أعدوه لبلوغ القمة، وهو أناتولي كاربوف العضو في «اللجنة المركزية لمنظمة الشباب». وكاربوف في الثالثة والأربعين، بارد كآلة. ولا يتمتع بمظهر جذاب، لكنه روسي قح.

**خسارة مشبوهة.** استغرقت المواجهة أكثر من خمسة أشهر وباتت أطول مباراة للبطولة في تاريخ الشطرنج. بدأ كاسباروف اللعب بطاقة تفاؤلية مميزة، غير أن عبقرية كاربوف الدفاعية الشبيهة بنسج العنكبوت مكنته من التقدم أشواطاً على خصمه، ففاز في أربع مباريات خلال أقل من شهر. وبعد سبعة أسابيع لم يتبقّ لكاربوف سوى مباراة واحدة لتحقيق الانتصارات الستة المطلوبة للفوز باللقب.

لم يسبق أن صمد لاعب بعد خسارة خمس جولات متلاحقة وغياب أي انتصار. لكن كاسباروف بدأ الآن ما وصفه المعلق على مباريات الشطرنج البريطاني ريموند كين بأنه «أروع دفاع تعويضي حققه لاعب في أي رياضة عرفها التاريخ المدوّن». لقد تبنى بحكمة تقنية كاربوف الدفاعية التي مكنته من انتزاع نصر قتلو آخر، وبدأ البطل ينهار. وفي ديسمبر (كانون الأول) فاز كاسباروف للمرة الأولى.

للشطرنج» المفترض أن يكون محايداً، لكنه في الواقع خاضع للسوفييت. وجمع كاسباروف من بعض الشركات الغربية مبلغ مئتي ألف دولار لافتتاح دورة كأس العالم في بروكسل في إبريل (نيسان) ١٩٨٨. ويتوقع كاسباروف أن تمنح جوائز بقيمة ٩٠٠ ألف دولار في مباريات بطولة العالم (١٩٨٩ - ١٩٩٠).

لكن المال وحده لا يفسر هذه الظاهرة التي تدعى كاسباروف. فغاري ناقد جراح لسلطات الشطرنج في بلاده وينوي إصلاح عالم الشطرنج بكامله: «أريد ترويج الشطرنج في أنحاء العالم، لذا علينا أن نؤسس وحدة احترافية حقيقية تضم كل الذين يلعبون لكسب معيشتهم. يجب إسقاط مافيا «الاتحاد العالمي» و«هيئة الشطرنج السوفييتية». إن عالم الشطرنج التقليدي يهابني لأنني أمثل تياراً جديداً، ويعلم أن هذا التيار قد يتحول عاصفة».

غير أن هذا التيار الجديد لم يكن ليرى النور لولا النصف الأول من المباراة على بطولة العالم التي بدأت في موسكو في سبتمبر (أيلول) ١٩٨٤. حتى ذلك الوقت اكتفى كاسباروف بالطاعة، لكن محاولة «الاتحاد العالمي للشطرنج» و«هيئة الشطرنج السوفييتية» انتزاع البطولة منه حولته منشقاً حقيقياً.

لقد تمكن هذا اللاعب البالغ من العمر واحداً وعشرين عاماً من الفوز على خصومه في جولات التصفية والوصول



حافظ كاسباروف على هدوئه حتى بلغ المنزل الذي شغله مع والدته ومدربيه خلال فترة المباراة. هناك راح يذرع الغرفة لمدة ربع ساعة متباهياً بانتصاره. وهو أخبرني بروية: «إن داخلي طاقة هائلة أشعر بها تهدر في اللحظات الحرجة، تماماً كالوهج الذري. أما كاربوف فعلى النقيض تماماً، إنه جبل من جليد.»

بعد ثمانية أشهر، امتحن غاري طاقته المتوقدة ثانية ضد «جبل الجليد». فربح المباراة بفارق ضئيل جداً. وبعد سنة واجه خصمه الجليدي مرة أخرى. في هذه المباراة سجل كاسباروف اللحظة المثيرة الفريدة في تاريخ الشطرنج.

أقيمت مباراة بطولة العالم للعام ١٩٨٧ في اشبيلية بإسبانيا وحددت بأربع وعشرين جولة موقتة، على أن تسجل نقطة واحدة لكل انتصار ونصف نقطة لكل تعادل. ويحق لكل لاعب ساعتان ونصف ساعة لتأدية النقلات الأربعين الأولى. بعد ذلك يرجأ اكمال المباراة إلى اليوم التالي. واللاعب الذي يسجل ١٢,٥ نقطة يعتبر فائزاً. وإذا تعادل اللاعبان بنتيجة ١٢ - ١٢، فإن كاسباروف، المتوج بطلاً حالياً آنذاك، يحتفظ باللقب العالمي.

طوال أكثر من شهرين «تقاتل» البطلان وراوحا بين مدّ وجزر في تعادل ظاهري. وبعد انقضاء اثنتين وعشرين جولة كانت النتيجة ١١ - ١١ وثلاثة إنتصارات لكل لاعب وستة عشر تعادلاً.

استمر فوز كاسباروف حتى آخر يناير (كانون الثاني) عندما ربح جولة أخرى. وفي الجولة التالية التي أقيمت في أوائل فبراير (شباط) فاز كاسباروف بخمس نقط في مقابل ثلاث لخصمه. وبدأ واضحاً أن كاربوف تعب وأصبح مشوش الذهن. فساد الهلع أعضاء «اتحاد الشطرنج السوفييتي» واتصل بفلورنسيو كامبومانس رئيس «الاتحاد العالمي للشطرنج» الذي أسرع إلى موسكو وألغى المباراة وعين لها موعداً آخر في سبتمبر (أيلول) التالي.

وثار كاسباروف. وأوردت الصحافة العالمية استياء عالم الشطرنج من تلك المناورة. وبات كاسباروف حامل رسالة هي تدمير «مافيا» الشطرنج وانتزاع السلطة على بطولة العالم من «الاتحاد العالمي للشطرنج». وهو قال: «اكتشفت أن الشطرنج كبقية أنواع الرياضة عندنا، يتأثر كلياً بالسياسة.»

**بطل العالم.** في سبتمبر (أيلول) ١٩٨٥ عزم كاسباروف على تبويض الاساءة، واعتبر الجولة الثانية من مباراته ضد كاربوف ثأراً شخصياً. هذه المرة فاز بسهولة بعد ثمانية أسابيع، وهلل له مؤيدوه الذين احتشدوا في قاعة تشايكوفسكي في موسكو وهم يهتفون: «غاري! غاري!» مما حداً أحد منظمي المباراة على اعتلاء المنصة والصياح: «سكوت! أذكركم بأنها مباراة شطرنج لا كرة قدم.»



إن موهبة كاسباروف وسحره وتفانيه في سبيل إبعاد الشطرنج عن السياسة وجعله رياضة في متناول الجميع، عناصر جعلته بطلاً فريداً في تاريخ اللعبة. ووضعه كشخص عظيم الشأن أمّن له مسكناً رحباً في موسكو، لكنه كثيراً ما يعود إلى باكولزيارة أمه كلما سنحت له الفرصة. فهناك يمكنه الاسترخاء ولعب كرة المضرب وكرة القدم والغطس وخوض سباقات السباحة الطويلة والمشي السريع.

وبعد تمضية بضعة أسابيع راحة في باكول يعود إليه توهجه فيطير إلى قاعات المباريات المنتشرة في أنحاء العالم. وهو اليوم يستعد لمباريات بطولة العالم التي ستقام في ليون بفرنسا في أكتوبر (تشرين الأول) ١٩٩٠. ويرجح الخبراء أن منافسه سيكون كاربوف مرة أخرى. يقول غاري: «علي أن أستمّر في الفوز، لأنني لا أساوي شيئاً من دون لقبى. أعرف أنني أقاوم النظام بكامله، وقد تجدون كلامي وقحاً، لكنني دائماً أفي بوعدى».

إن قلة من ملايين المعجبين تشكك في كلامه.

رودولف شلمنسكي ■

وبات في امكان كاسباروف تأمين انتصاره بمجرد الفوز في الجولتين المتبقيتين. لكنه ارتبك وخسر في الجولة التالية، وأصبحت النتيجة ١٢ - ١١ لصالح كاربوف الذي كان بات يحتاج إلى نصف علامة لاسترجاع البطولة. وتعين على كاسباروف أن ينتصر بعد ظهر اليوم التالي.

ورسم غاري خطة. يقول بيچ مدير أعمال كاسباروف: «غاري أعظم لاعب هجوم في العالم، لكنه بدأ المباراة بلعب هادئ متروّ. وقبّع متريصاً بأصغر فرصة، حتّى اذا ما سنحت انبرى يسدد الضربات.» ووجد مبتغاه في النقلة الثالثة والثلاثين عندما حرّك كاربوف فرساً بخطوة ركيكة مكّنت كاسباروف من الرد بقوة بواسطة الفرزان (الملكة) في حين لم يتبقّ لكاربوف إلا ثوان معدودة.

تدبّر كاربوف أمر التأجيل وهو تحت تأثير الصدمة. وفي اليوم التالي، التاسع عشر من ديسمبر (كانون الأول)، أعلن انسحابه في النقلة الرابعة والستين. وضجت القاعة بالهتافات واستمر التصفيق المتناغم عشرين دقيقة. مرّة أخرى حقق غاري المستحيل.

## مفارقة

ترى لماذا لا تظهر على المستشارين الحاليين علامات الثراء الذي يعدون بتحقيقه

لك؟



## قد تتعرض للخطر بسبب هبوط الحرارة في جسمك

حفزت فاجعة رياضية الباحثين على اجراء دراسة، هي الأكمل، في شأن تأثير الطقس البارد على الجسم البشري. ففي العام ١٩٦٤ اقيمت مسابقة جماعة الـ «فور إينز» لقطع مسافة ٧٢ كيلومترا على الأقدام في امتداد الأرض البريطانية السبخة الوعرة في طقس مروع، انهمر فيه المطر بغزارة وبلغت درجة الحرارة حدود التجمّد كما عصفت الرياح بسرعة ٤٧ كيلومترا في الساعة. وعلى رغم ان المتسابقين، وعددهم ٢٤٠ كانوا في قمة لياقتهم البدنية، فقد صمد ٢٢ منهم فقط. وعانى اربعة آخرون حالات خطيرة وقضى ثلاثة نتيجة توقف القلب.

وحسب الأطباء، كان بعض المتسابقين يرتدي اقل من نصف الثياب التي يحتاج اليها واكل ٢٠ في المئة مما يقتضيه السباق والأحوال السائدة. وادى ذلك الى شعور المشتركين ببعض الهبوط في الحرارة - اي نقص في الحرارة في صميم الجسم يحتمل أن يكون قاتلاً.

الوف الناس يموتون سنوياً او يصابون بالشلل لعدم تقديرهم الكافي اخطار الطقس البارد. ولا تحتاج الأعضاء الداخلية الى حرارة ادنى من

(١) Hypothermia

هبوط الحرارة  
قاتل رهيب



الصففر (اقل من ١٨ درجة مئوية تقريباً) حتى تفقد حرارتها. يقول الدكتور كامرون سي. بانغز وهو خبير في اضرار الطقس البارد في اوريغون بولاية اوريغون الأمريكية: «تحصل حوادث كثيرة في طقس بارد معتدل. والمعرضون، خصوصاً، هم الأولاد الصغار بسبب سرعة هبوط حرارة اجسامهم التي تفوق سرعة هبوطها لدى الراشدين كذلك المسنون الذين يفتقرون غالباً الى التغذية الصحيحة او يتناولون ادوية تبديل استجابة الجسم للحرارة والناس ذوو الغدد الدرقية الخاملة ومتبعو الحمية، يضاف اليهم استثنائياً النحاف ومدمنو الكحول.

وفي ما يأتي ست خطوات في امكانك القيام بها لتفادي اخطار هبوط الحرارة:

**تناولوا كفاية من الطعام.** ان متبعي الحمية والزائدي النحافة يعانون غالباً هبوط حرارة في درجات يستطيع سنوهم ان يقاوموه. والسبب هو ان ليس لديهم العازل الذي توفره الخلايا الدهنية. والى ذلك فإن اجسادهم تحتوي كمية أقل من «الوقود» اما من الطعام واما من الدهن، لتحويلها حرارة. ويقترح الخبراء ان تتزودوا وجبات خفيفة ذات طاقة حرارية مرتفعة في حال ترقب بقائكم طويلاً خارج منازلكم.

**تفادوا الزموة.** ان تفادي الزموة<sup>٢</sup>، او جفاف الماء، مهم.

خصوصاً اثناء التمرين. فنقصان السائل نتيجة العرق واستنشاق الهواء الجاف قد يخفّضان حجم الدم على نحو مهم. ويقول الدكتور جيمس أ. ولكنسون منقح كتاب «الدواء لتسلق الجبال»: «لا يستطيع الدماغ والقلب تأدية وظيفتهما على الوجه الصحيح من دون الدم المشبع بالأوكسجين.» ونصيحة: «اشربوا زائداً من السوائل قبل انطلاقتكم في نشاط خلوي طويل في الهواء الطلق واصطحبوا شرباً ساخناً.»

**تجنبوا الكحول.** إن القليل من الشراب يعطي وهما بالدفع لأنه يوسع الأوعية الدموية ويأتي بدفع من الدم الى الجلد. ولكن هذا يأخذ الدم من الأعضاء الداخلية مما يخفض سرعة حرارة الجسم.

**اعرفوا تأثير الأدوية.** ان بعض الأدوية كتلك التي تضبط ضغط الدم وتقاوم الكآبة، وبعض أدوية القلب، تؤثر على استجابة الجسم لتغيرات الحرارة الخارجية. إن ملصقات التحذير غير ملزمة دائماً. فاسألوا طبيبك عن الأخطار الكامنة في وصفة تعطى لكم.

**ارتدوا ملابس ملائمة.** كثيرون من المخيمين يصابون بهبوط في الحرارة اثناء الصيف. يقول الدكتور بانغز: «انهم ينطلقون بملابس خفيفة في وقت



الدكتور تشارلز س. هوستن وهو خبير في امراض طبقات الجو العليا. ان هذه التدابير الوقائية تساعدكم كثيراً في تفادي هبوط الحرارة، ولكن يحدث أحياناً ان يقرع البرد ناقوس الخطر. وكثيرون منا خبروا بالإشارات الأولية لهبوط الحرارة داخل الجسم مثل الارتجاف وهو طريقة الجسم في زيادة سرعة الأيض وتوليد الحرارة، والتبويل المتكرر نتيجة زيادة نشاط الكلى. وليس في أي من هذه الأعراض ما هو خطير، ولكن كليهما يتطلبان ملابس أكثر وسوائل ساخنة ووقاية ضد عناصر الطبيعة.

وإذا استمر التعرض للبرد فستظهر عندئذ أعراض هبوط «معتدل» للحرارة تتمثل في الاندھال وغلاظة في الحركة وموقف سلبي غريب. يقول الدكتور بانغز: «نموذجياً، اذا بدت على احد اعضاء فريق تزلج اعراض هبوط معتدل في الحرارة فإنه يتخلف ويبدو عليه الارتباك ويفقد اهتمامه بنشاط الفريق. فهؤلاء الضحايا يحتاجون الى مساعدة عاجلة. فانقلوهم الى اماكن أكثر دفئاً، وابدلوا بالثياب الجافة ثيابهم المبللة، وزودوهم زجاجات ماء ساخن وضمادات او حجاراً مدفأة وقدموا اليهم سوائل ساخنة او دعوهم ينامون في اكياس للنوم مع اشخاص آخرين.

ان احدى الإشارات الرئيسية الى هبوط الحرارة العميق هي توقف الارتجاف وفقدان الوعي. حينذاك

تهبط الحرارة في ليالي الصيف الى ما بين ٥ و ١٠ درجات مئوية. والحل: وضبوا ملابس كافية وموقداً لتسخين السوائل «تحتسباً للحاجة اليها».

وتذكروا ان الملابس الخفيفة تشبه القشرة الرقيقة الخارجية وهي قادرة على منع الريح من الاختراق. والملابس الفضفاضة المتعددة الطبقات تضبط طبقات من الهواء مما يوفر عازلاً إضافياً وتتيح لكم ان تزيدوا ملابسكم او تخففوها كلما تغيرت الأحوال.

وهناك اربعة امكنة يجب إيلاؤها اهتماماً خاصاً: ١. الرأس والرقبة. يتأتى منهما ثلث النقص في حرارة الجسم، لذلك من الواجب تأمين قبعة ولقاع. ٢. اليدان. يقترح الخبراء قفازات واقية ضد الماء لليدين لتأمين «غلاف» من الهواء الدافئ. ٣. القدمان. يوصي الخبراء لهما بأحذية واسعة مع جوارب صوفية مكنزة ضد الماء. ٤. الخصر: يجب حمايته بملابس تحتية دافئة ومريحة باعتدال، وملابس خارجية واقية ضد الريح.

**حافظوا على الجفاف.** حين يتبخر الماء يعجل في تبريد جسمكم من طريق امتصاص الحرارة، حاولوا تقليل العرق بارتدائكم ملابس خفيفة والعمل ببطء. ارتدوا ملابس خارجية تطرد الماء وتتيح لأجسامكم ان «تتنفس». فإذا كنتم مبللين او تشعرون بالبرد فتجنبوا الريح ذلك بأن «قشعريرة الريح قاتلة» حسب



الدراجات، المهرولين، المتنزهين بالزوارق، السباحين، وهواة المشي مسافات طويلة وحتى المتقدمين في السن الذين يغفون على المقاعد في المتنزهات.

إذاً، ما هي أفضل الطرق لتفادي فقدان حرارة الجسم.

يجيب الدكتور ولكرسون: «كونوا ملمين بالحالة واتخذوا الخطوات التي ينصح بها الخبراء لكي تحولوا دون حدوثها».

ستانلي ل. انغلبارت ■

تحتاج الضحية الى عناية طبية. وعلى سبيل التحذير: تنصح معظم المراجع الطبية بعدم محاولة اعادة تدفئة الفاقد للوعي. وان افضل السبل هي نقله الى مستشفى باسرع، والطف ما يمكن.

وواضح ان فقدان حرارة الجسم الداخلية هو حالة يجب الا ينظر اليها باستخفاف. وهناك حالياً فئات كثيرة من الناس تمارس نشاطات تواجه فيها خطر هبوط الحرارة - مثل المتسلقين، الصيادين، صائدي السمك، راكبي



## اغراء الجواهر

كنت اتسكع يوماً في شارع تجاري عندما استوقفتني امرأة وسألتني: «أليس في هذا الشارع متجر للحلي والمجوهرات؟»

فأجبت: بلى، سيري الى الامام في خط مستقيم، فهو أول محل بعد التقاطع. شكرتني ومشيت في الواجهة المعاكسة. فناديتها: «اعذريني، ألم تفهمي شرحي؟» قالت: «بلى، لكنني لا أريد المرور امامه كي لا أقع في تجربة».

ا.ك.

## مقاييس النجاح

في نهاية السنة الدراسية يعلن الاستاذ ان العلامة النهائية ستقرر في ضوء مقالة يكتبها كل طالب وتراوح بين خمس صفحات وسبع.

فسأل أحد الطلاب: «وهل ننجح اذا كتبنا ثلاث صفحات فقط؟»

أجاب الاستاذ: «قد تنجح اذا وفيت الموضوع حقه من البحث في ثلاث صفحات». حينئذ رفع طالب آخر يده وسأله: «وماذا اذا عالجناه ببركاكة في ثماني صفحات؟»

س.ا.م.

الدّوَاقَةُ شَرُّهُ يَسْتَعِينُ بِالْقَامُوسِ.

م.ف.



# هالوين!

ماذا يحدث في ليلة الرعب هذه؟

أزياء جاهزة ووجوهاً تمثل شخصيات وحيوانات مختلفة. ولكن يسرني أن ثقب النظر لا تزال غير مترافقة مع العيون.

لذلك، عندما أفتح الباب عشية «هالوين»، أواجه ثلاثة أبطال خياليين أو أربعة يبدون مثيرين للرعب ولكن لا يتجاوز طول الواحد منهم تسعين

أحب عشية عيد «هالوين»\* والتفرج على الأولاد الصاخبين في ثيابهم التنكرية. ولكن حين يطرقون بابي وأفتح لهم لا أسمع من صخبهم شيئاً.

هذا ما يحدث في بيتنا على الأقل. يقف الأولاد هناك صامتين، غير واعين أنني فتحت الباب. إنهم عميان كالخفافيش، لأن عيونهم ليست مترافقة مع ثقب أقنعتهم.

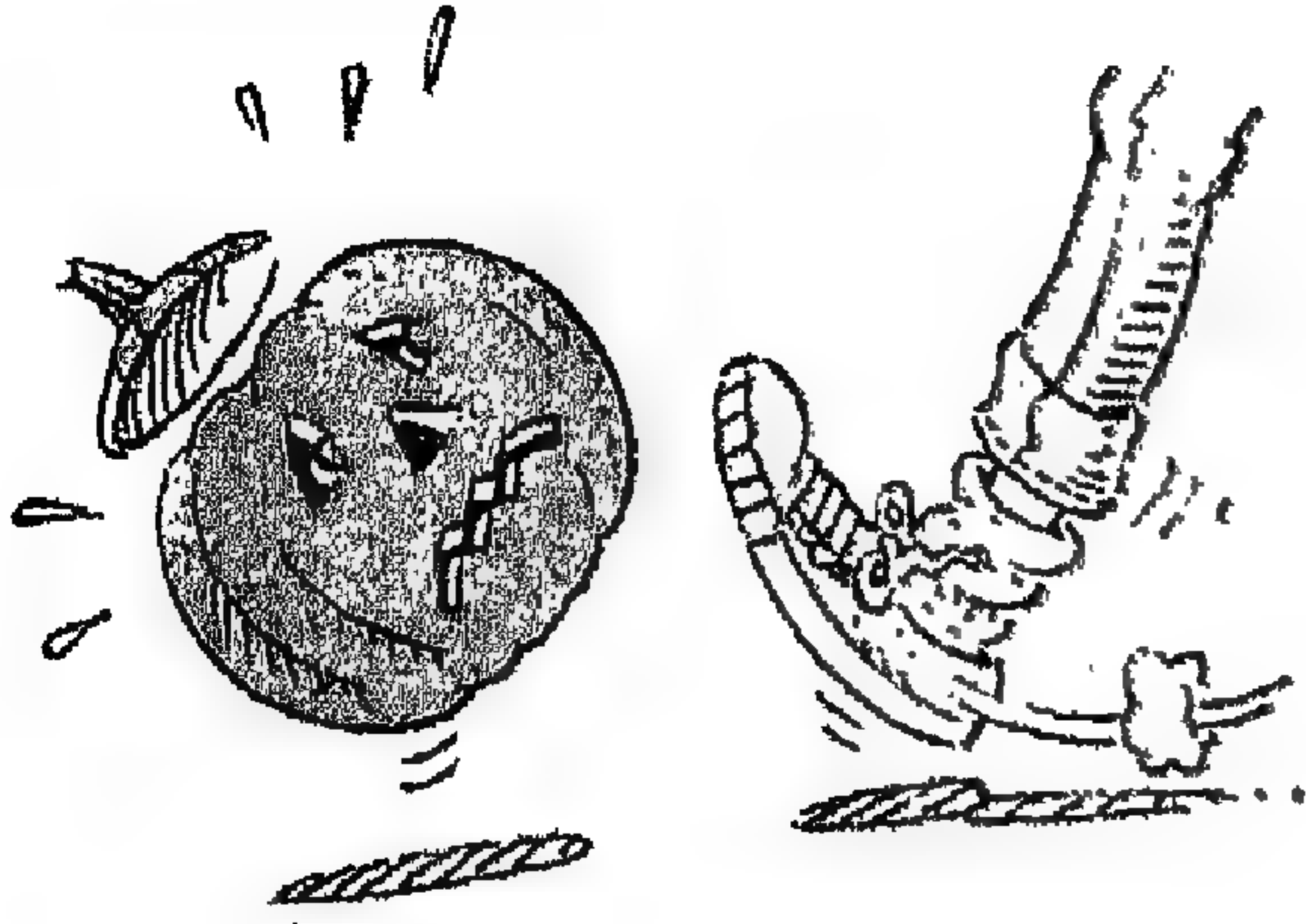
ثقب النظر غير المترافقة عادة قديمة تمارس في هذه المناسبة، وتعود على الأقل إلى فترة طفولتي. وأذكر في هذه المناسبة كيف كنت أتهدى ذهباً وإياباً وأنا متنكر في زي شبح وعاجز عن رؤية أي شيء سوى ملاءة السرير. لذلك كنت أصطدم بالأشجار أو أسقط في الغدران، وكسنت ذروة انجازاتي الشبحية ما حققته عام ١٩٥٤ عندما اصطدمت بمؤخر حصان.

أولاد اليوم لا يرتدون الملاءات، بل

(\*) هو عيد تقليدي يحتفل به خصوصاً في الولايات المتحدة وكندا عشية ٣١ أكتوبر (تشرين الأول) فيدور الأولاد في الشوارع مرتدين ثياباً تنكرية.







سننتيمتراً ويديرون وجوههم في اتجاهات مختلفة. يقفون هناك صامتين بضع ثوانٍ ثم يهسّ في الظلمة وراءهم صوت شخص بالغ: «أعطونا حلواناً أو نحتال عليكم!»

إنه صوت أبي العجوز الطيب الذي يفضل أن يكون في البيت يشاهد التلفاز، لكنه يشعر أن من واجبه مرافقة الأولاد في هذه المناسبة ليتأكد من أن أناساً مثلي لا يضعون شفرات حلاقة في قطع الحلوى.

وأشعر بأن أبي يراقبني بريبة من مكان ما. وأتساءل: ماذا لو كان مسلحاً؟ لذلك أنا حذر جداً في طريقة تقديمي الحلوى.

أقول: «حسناً يا أولاد، ما رأيكم في بعض الحلوى اللذيذة التي لا تزال في رزمتها الأصلية ولم يعبث بها أحد بعد؟»

وإذا يتنبه المتنكرون إلى صوتي، يترنحون صوبي مثقلين بأكياس تحوي من الشوكولاتة ما يكفي حاجات الأمة حتى القرن المقبل.

وثمة تقليد آخر في عيد الـ «هالوين» هو تجويف اليقطينة، وهذه مهمة من نصيبي دائماً.

بعد أن أنتهي من نحت وجه بشري في اليقطينة، أضعها على الشرفة الأمامية لتوفر ساعات من المتعة لطالبي الحلوى

في تلك العشية، سوى أنهم لا يستطيعون رؤيتها، فضلاً عن أنها سرعان ما تسقط وتتهشم على أيدي الفتيان الأكبر سنّاً الذين يمارسون الحيل.

والحيل هي في الحقيقة تلك النشاطات التي كانت تفرحك جداً عندما كنت مراهقاً، أما اليوم وقد أصبحت صاحب أملاك فإنها تجعلك تتمنى لو كان لديك سيارتك متهشم. إنها تقليد قديم آخر يمارس في هذه المناسبة. وفي صباي مارست ألوفاً من هذه الحيل.

ويحلو لي أن أتخيل أن هناك قاضياً غامضاً غير منظور يسجل كل ما نفعله في صبانا ثم يستغل عشية الـ «هالوين» لتسديد الحساب. وأراهن على أن أشباح جميع ضحاياي السابقة ستسر جداً بهذا المشهد، مشهدي وأنا أحاكم. هذا إذا افترضنا أنهم يرون من خلال ثقوب النظر.

ديف باري ■

من زينه جمال النفس يلحظ اعظم جمال العالم.

ف.س.



# حسن اول نغم

## انقلاب غريب في الأقدار جمع الموسيقى بكمانه السحرية

والسكين صنع منها، بعد غناء كبير أرقى وأقصى ظهور صنعه لكمان.

أكمل يايص صنع الآلة التي فحص نغمها. وقال لحفار الخشب: «هذه الكمان التي صنعتها من صميم خشبتك الصلبة تخبىء في صوتها سحراً. سيكونون سعداء أولئك الفنانون الذين سيُنطقون هذه الآلة.» هكذا بدأت الحكاية.

**حادث السلم.** في العام ١٩١٤، بعد ما يقارب ١٧٥ سنة، قضى حظي السعيد بأن أشرك ابتكار يايص في حياته. كنت في الثامنة عشرة من العمر وقائداً مساعداً للفرقة الموسيقية في دار الأوبرا في كونيغسبرغ في بروسيا الشرقية. واحتجت إلى كمان جيدة

خلال القرن الثامن عشر عاش في قرية تولز البافارية صانع كمان يدعى يوهان يايص. كان بارعاً في تحويل قطع الخشب آلات نفيسة تملأ العالم جمالاً ومتعة عبر الأجيال.

وذاث يوم من العام ١٧٣٩. أحضر حفار خشب الى يايص قطعة سميكة قصيرة من خشب القيقب وقال: «يا يوهان، هذه القطعة صلبة جداً ولا أستطيع أن أصنع منها شيئاً، فربما أمكنك أنت استعمالها في صنع إحدى الكمانات.»

كان نشر الخشب الصلبة عملاً شاقاً بالنسبة الى يايص، لكن غرابة لونها ألهمته. وبعد أيام استخلص من صميمها كتلة مستطيلة ذات دوائر برتقالية ساطعة. وبواسطة المسحاج



للمعزوفات المنفردة، فأخترت واحدة أصغر قليلاً من الكمانات المعروضة لدى الوكلاء. وقد شدني اليها أولاً لونها الصديء الزاهي، وقرأت داخلها منقوشة باهتة: «يوهان يايس، تولز، صانع عود وكمان، ١٧٣٩». دوزنت الآلة وبدأت أعزف لبيتھوفن «إف مايجور رومانس».

وكان حب من النغمة الأولى. يا له من نغم متألق صاف ونادر. وصرخ قلبي: «أه، يا جميلتي الصغيرة. إننا نستخلص أفضل ما في كلينا». واشتريتها من فوري ودعوتها «يايسي». خلال أشهر وجيزة جعلت «يايسي» عروضي تتألق. ثم اندلعت الحرب العالمية الأولى. أمضت «يايسي» أربع سنوات ملقية بصمت في خزانة في قرיתי تروسو بمقاطعة بوهيميا.

وبعد انتهاء الحرب أسرع إلى القرية لأحرر كمانني. واذ عادت الأضواء إلى قصور الموسيقى المتسألقة عشت و«يايسي» أحسن أيامنا. رنينها وغناها انتزعنا لي هتافات الاستحسان. وعشقتها. هي نطقت بجميع الأشياء التي عيّت عنها الكمانات الأخرى.

في إحدى الليالي كنت عائداً من حفلة موسيقية. واذ ارتقيت درجات السلم المظلمة إلى غرفتي رحت أتلّمس جيوبي باحثاً عن مفاتيحي. فسقطت «يايسي» من علبتها وتهافت على درجات السلم المرمرية. أضأت النور الكهربائي وأنا أكاد أشل خاشياً ما سأجد.

وبينما أنا أبحث انطفأت الإضاءة الموقوتة. وبدين مرتجفتين أشعلت عود ثقاب، ثم آخر فأخر. وفي الضوء الخافت ظهرت ملامح كمان في أسفل السلم. أسرع إلى ما كنت أخشى أن يكون بقايا مبعثرة.

لم أصدق ما رأيت. لقد نجت «يايسي» من انزلاقها على درجات السلم ذات الأطراف المرمرية القاسية، إذ تدحرجت إلى أسفل على أوتارها اللدنة الواقية. تتلّمت زاويتاها العلويتان اللينقتان، لكنها لم تكن في حاجة إلى إصلاح بل إلى طلاء جديد.

بقي نغمها جيداً كما كان، وأثبتت ذلك بعد أيام في عرض لكونشرتو الكمان لمندلسون. واستجاب الجمهور بصيحات الاستحسان وكان أحد النقاد سخياً مع «يايسي» أكثر منه معي إذ كتب: «قدمت الكمان عرضاً متألقاً بصفاء البلور إذ صدحت أوتارها تحت نقر قوس جوزف توتزاور. وسيتلّث نغمها الرائع طويلاً في ذاكرتنا».

**الخيانة.** كانت آلة يوهان السحرية مقتني عظيمًا عندما بدأت دراستي الموسيقية مع الأساتذة المتمرسين في المعهد الموسيقي في ليزيغ. وصباح أحد الأيام الممطرة كنت أعبر تقاطعاً عريضاً على دراجتي في طريقي إلى المعهد. ورحت أتلوى بين الشاحنات والعربات المسرعة. فإذا بالدراجة تنزلق فجأة وتقع علبة الكمان من تحت ذراعي وتسقط



كماني النفيسة على الحصى المبتل، فتدوسها شاحنة ضخمة. وتخرجت بين السيارات الى موقع الكارثة.

رأيت «يايسي» ملقاة على بطنها تماماً كما وجدتھا في أسفل السلم، وكأن عجالات الشاحنة لم تمسھا. شكرت ربي ومسحت الوحل عن الكمان ثم أسرعته إلى البيت لأفحصھا بدقة أكثر.

بقي نغمھا على نحو لا يصدق مثلما كان في السابق تقريباً. لكنني أقول «تقريباً». فقد بدأت أشعر بأنها فقدت تألقھا، ونما هذا الشعور مع الوقت. قد يكون عمود الصوت انزاح قيد شعرة عن موضعه الأصلي. حاولت لأسابيع أن أعدله لكنني لم أقتنع بالنتيجة، أو ربما كنت أتخيل أن في النغم ضعفاً. أعتقد أنني اعتبرت مواهب «يايسي» النادرة أمراً مسلماً به. كما أنني، بصراحة، فتنت بكمان «فويوم» فرنسية بديعة لها نغم أعظم كثيراً من نغم «يايسي». ظلت أشهراً أقاوم ضميري. وفي النهاية خنت «يايسي» إذ قايضتها بالفرنسية الغاوية. وكانت تلك غلطة العمر. فقد كان نغم الـ «فويوم» القوي يكلّ حين أعزف عليها ساعات متواصلة لكن علتها الأساسية كانت أنها لم «تتحدث» معي. وهرعت عائداً إلى تاجر الآلات الموسيقية في ليبزيغ فقال لي: «أعتذر، لقد اشتراها سيد تشيكوسلوفاكي الأسبوع الماضي. وهو دفع ثمنها نقداً وامتنع عن إعطاء اسمه وعنوانه.»

لعنت مزاجي الخائن، ولكن لم يكن

هناك وقت للبحث عن «يايسي» فقد استولت تشيكوسلوفاكيا على الأرض النمساوية حيث ولدت. وعصيت الخدمة في الجيش التشيكوسلوفاكي، وهاجرت إلى الولايات المتحدة وأنا في السادسة والعشرين، مضحياً بسمعتي وشهرتي في وطني لأصبح شخصاً مغموراً في أرض غريبة.

سافرت عبر البلد الجديد الواسع إلى أن أودعني القطار مدينة لورانس في نبراسكا. وهناك استقبلني عمي جوزف كيلبرت الذي هاجر إلى أمريكا قبل ستين عاماً. وتدبر لي هو وأصدقائه بعض العقود الموسيقية، وعدت إلى العزف على الـ «فويوم» الصديقة على رغم كل شيء. لكن أفكاري ظلت معلقة بـ «يايسي» الضائعة.

**الأميرة النائمة.** مرّت السنوات وبلغت الثالثة والثلاثين فتزوجت وانتقلت شرقاً لأكون أكثر قرباً من نيويورك وفرصها الموسيقية. كانت البلاد الجديدة طيبة معنا، فازدهرت عروضي الموسيقية ومهنتي في التعليم. وفي النهاية استطعت شراء كمان «غوارنيريوس» التي تلبي كل ما يبتغيه فنان. ولكن حتى هذه الآلة لم تنسني الكمان الأكثر اشباعاً في أيام شبابي.

وكنيت في الخامسة والستين من العمر عندما كتب إلي موسيقي من نبراسكا كنت نسيته تماماً يسألني خدمة. فقد ذكرني أنه، قبل خمسة وعشرين عاماً،



سألني أين يجد كماناً متفوقة في أوروبا، وأنني حينذاك زكيت له أسماء بعض الوكلاء. وهو وجد ما بحث عنه، لكنه الآن عجوز ومريض ولم يعد قادراً على العزف، لذلك يريدني أن أبحث له عن مشتر يقدر قيمة كمانه.

وإذ كنت منهمكاً في أعمالي ترددت. ولكن كيف أرفض التماس موسيقي مريض؟

يوم وصل الصندوق الخشبي من نبراسكا كان فكري مشغولاً ببعض التلامذة الجدد وبجداول الحفلات. واذ بدأت أنزع التغليف عن الكمان حبست أنفاسي عندما لاحظت زاويتين مثلمتين. وقلبت الكمان. ومن خلال غشاوة دموعي طالعني بريقها الخمري يشع من قيقب يوهان يايس الساحر. الكمان التي جلبها الموسيقي من أوروبا إلى نبراسكا هي عزيزتي «يايسي». لقد وجدت طريقها إلى عبر البحار والقارات بعد أكثر من ثلاثين عاماً.

شعرت كأني الأمير الذي يكاد يقبل

الأميرة النائمة. وصرخ قلبي لها: لكم اشتقت اليك. وأسندتها إلى كتفي وعزفت. ووعدتها بأننا لن نفترق ثانية. كان ذلك قبل ٣٦ عاماً. وأنا الآن في الثانية والتسعين. وأحياناً يرتجف القوس في يدي. ولقد بعث كمان «غوارنيريوس» العظيمة، محبوبة الجماهير، لكنني ما زلت أعزف على «يايسي» في غرفتي في غرينفيل بولاية نورث كارولينا حيث أعيش مع ابنتي وأحفادي. لم تخذلني «يايسي» أبداً، فهي تغفل نغماتي الخرقاء وتنقي أفضل مقاطعي.

ليس في «يايسي» أي خدش ما عدا الزاويتين المثلمتين. وقد بات نغمها أرخم مما كان. وأقول لها: «لا شك في أنك عشت حياة فاتنة.» وأنا أيضاً عشت حياة فاتنة في رفقتها وأنسها.

**جوزف توتزاور وآلن رانكن ■**

تابع الكاتب العزف على كمانه العزيزة يومياً حتى وافته المنية في يونيو (حزيران) ١٩٨٩.

## المرضة الظالمه

عندما ذهب أحد أصدقائي لإجراء فحص طبي سأله الممرضة كم يبلغ وزنه، فزَمَ بطنه وأجاب: «٧٣ كيلوغراماً». فأخبر حالاً أنه يزن بالحري ٧٥ كيلوغراماً. ثم سأله عن طول قامته، فانتصب جيداً وأجاب: «١٧٨ سنتيمتراً». فأفيد أنه بالغ في تطويل قامته ٣ سنتيمترات!

أخيراً سأله الممرضة عن ضغط دمه الطبيعي. فتفرس فيها ملياً وقال: «كيف يمكن أن يكون طبيعياً وقد أتيت إلى هنا رجلاً طويلاً أهيف فحولتني إنساناً قصيراً سميناً؟

ب.هـ.



هناك امرأة في مكان ما من سويسرا تتذكر «الأناس الطيبين»  
الذين ساعدوها



## الطيِّبون الثلاثة

محروقة نتيجة عملية «تمويج» منزلية سيئة وبدا أحد الشابين كأنه شقيقها. تناول الشاب الآخر سماعتى رأس من الحقيبة التي كانت على ظهره، وشدهما الى أذنيه، وأدار جهاز الستيريو عالياً.

ثمّة نزعة لدى المسافرين خارج بلادهم الى اعتبار سوء تصرف مواطنيهم اهانة شخصية لهم. وقد ابتهل صوت

صعد شابان وفتاة الى القطار المتوجه نحو لوسرن في سويسرا. كان واضحاً أنهم أتوا لتوهم من جبل تيتلي لأن الفتاة كانت ترتدي قميصاً أصفر جديداً كتبت عليه كلمة «تيتلي» وتحتها مباشرة «٣٢٠٠ متر، ١٠٥٠٠ قدم».

جلس الثلاثة في المقعد المواجه لمقعدنا. كانت الفتاة ناعلة وجذابة على رغم كتلة من الشعر المجعد الأشقر بدت



خفيض في أعماقي: يا رب، اجعلهم من  
التابعة الانكليزية أو الألمانية.

وضعت الفتاة اصبع علكة (لبان) في  
فمها وابتسمت لي قائلة: «هاي، ماذا  
تقول؟»

فتأكد لي أنهم أمريكيون.

بعد دقائق انحنيت نحو ذي  
المسماعين قائلاً: «أهي افتتاحية أوبرا؟»  
كان أمني أن يفهم الملاحظة ويخفض  
صوت الجهاز. لكنه نظر الي بعينين  
فارغتين: «هه؟»

هزت الفتاة رأسها وقالت لي: «لا، انه  
لا يهوى الأغاني الكلاسيكية.»

بعد خمس عشرة دقيقة شعرت  
زوجتي جويس، وهي اختصاصية  
بقياس قوة السمع عند الأطفال، بأنها  
مضطرة الى أن تقول شيئاً. فربتت ركبة  
الشاب. فأزاح هذا المسماعين عن أذنيه  
ونظر اليها.

بدأت تكلمه: «إذا تابعت...»

لكنه أوماً برأسه علامة عجزه عن  
سماعها وانحنى نحوها. فرفعت نبرة  
صوتها: «إذا تابعت الاستماع الى هذه  
الموسيقى العالية فسوف تتلف قوقعتي  
أذنيك!»

«ماذا؟» سألها بصوت أعلى وأطفأ  
الجهاز. فصرخت جويس في السكون  
المفاجيء: «سوف تتلف قوقعتي أذنيك.»  
أضحكت كلماتها ذات الشعر الجعد  
وشقيقها. أما ذو المسماعين فأوماً  
برأسه من غير أن يجيب. فتابعت  
زوجتي: «إنك سوف تؤذي سمعك.»

فعلت وجه ذي المسماعين نظرة  
متسائلة وقال: «الحق معك، شكراً.» ثم  
نزع المسماعين عن أذنيه وعلقهما حول  
رقبته، وأدار الجهاز. فانسابت الموسيقى  
ناعمة بالنسبة اليه ولكن أكثر صخباً  
بالنسبة اليها.

قلت له: «يا صاحبي، ليتك تخفض  
الصوت قليلاً.»

فأجابني: «لا أستطيع ذلك، فالزر  
مكسور.»

ووصلنا الى لوسرن على أنغام الروك  
الصاخبة.

قرب محطة السكة الحديد كان علينا  
استعمال سلم كهربائية متحركة. وفي  
أسفل السلم رأينا الشابين والفتاة  
مجدداً. كانوا ينتظرون بصبر صعود  
امرأة مسنة. ضخمة الى السلم قبلهم.  
وكان واضحاً أنها خائفة من ارتقاء  
الدرجة المعدنية المتحركة. كانت تهتز  
وتحرك رجلها محاولة توقيت خطواتها  
الأولى على الدرجة المتحركة. وأخيراً  
اغتنمت الفرصة.

للحظات قليلة بدا كل شيء منتظماً.  
ولكن بعد حين أخذت المرأة تتمايل.  
حاول الرفقاء الثلاثة امساكها فأخفقوا.  
ولم يلبثوا أن رفعوها وراحوا يركضون  
على السلم المتحركة حاملين المرأة  
المرتعبة الى بر الأمان.

كان ثمة جرح ينزف فوق عينها  
اليسرى، وكلما لمستة بوشاحها زاد  
النزف. ظلت تعتذر من الشبان الثلاثة  
على الورطة التي زجتهم فيها عندما



## الطيبون الثلاثة

روس. وكثيراً ما ذهبت وزوجتي الى هناك في رحلات سابقة لمشاهدة البجع عند الغسق.

كان الشابان والفتاة سبقونا الى المكان، وجلسوا على حافة النهر يتسامرون ويضحكون ويغسلون قطع ثياب في المياه. جلسنا في مقعدنا المفضل بالقرب من زوجين سويسريين. كانا يتحدثان بنبرة خفيفة، فجأة التفت الي الرجل وقال: «كنت أكرم زوجتي عن جسارة شباب اليوم. هؤلاء قطعوا المحيط وأتوا الى احدى أقدم مدن العالم وأنبلها لكي يغسلوا ثيابهم في النهر.»

فبادرته جويس محاولة الحفاظ على رباطة جأشها: «سيدي، قبل لحظات ساعد هؤلاء الشبان سيدة عجوزاً سقطت على السلم الكهربائية. وأظنهم يحاولون غسل الدم عن ثيابهم قبل أن يجف.»

حوّلت المرأة نظرها محرّجة، وهز زوجها رأسه ووضع حشوة في غليونه ورصّنها. ثم قال: «أحياناً تكون الانطباعات الأولى خادعة، أليس كذلك؟» نعم، الانطباعات الأولى خادعة أحياناً.

بوب أوسوليفان ■

حاولوا مساعدتها. وقد دهشنا لهذا الثلاثي الذي حصر فيها كل اهتمامه.

مضت ذات الشعر الجعد تضغط الجرح. وفي النهاية شدت رأس المرأة الى صدرها محاولة وقف النزف. وجمع الشابان حاجات المرأة ثم ساعداها في الوصول الى الشارع.

راقبناهم وهم يتجادلون بألمانية مبسطة مع سائق سيارة أجرة. لم يسمح السائق بدخول المرأة سيارته. ولكنه اتصل لاسلكياً طالباً المساعدة.

بعد لحظات وصلت سيارة اسعاف. وناشدت المرأة الشبان ألا يدخلوها السيارة نظراً الى منظرها المزري، لكن الشبان لم يكثرثوا، بل ساعدوها على وضع حاجاتها بالقرب منها وهم المسعف بإغلاق الباب.

صاحت المرأة بإنكليزية ركيكة: «انتظروا، أنتم أيها الناس الطيبون، وداعاً، وشكراً.» بدت كأنها تريد أن تقول المزيد، لكن المسعف أغلق الباب وانطلقت سيارة الاسعاف بعيداً.

هناك جسر خلف محطة السكة الحديد يؤدي الى منطقة خلاصة في المدينة. وعبره تقودك خطواتك من الشارع المرصوف بالحصى الى نهر

## قناعة

أسرت امرأة الى صديقتها: «لست راغبة في رجل كامل، بل في رجل يجمع في شخصه النقائص التي أحبها.»



# أصراع من عالم الذهب

## قدم اصطناعية

تعد الاقدام الاصطناعية المطورة حديثاً بتغييرات هائلة في حياة مبتوري الأقدام.

وإحدى أحدث هذه البدائل «قدم سابوليش»\*، ولأخصصها شكل قوس قدم الانسان، وهي تقلد وظائفها بامتصاص الصدمة العمودية وتحويلها طاقة.

فهذه القدم المجوفة المصنوعة من مواد «العصر الفضائي» المرنة هي من أخف الأقدام، وتدفع صاحبها قُدماً عندما يمشي أو يركض.

وقد استعمل روجر شارتز، وهو مبتور القدمين، «أقدام سابوليش» للركض مسافة تزيد على ٦٠ متراً بالاسلوب العادي.

وتقول لورا ماكلور وهي عداءة اشتركت في الالعاب الاولمبية للمعاقين التي اقيمت في سيول في أكتوبر (تشرين الاول) ١٩٨٨: «أشعر بها كأنها قدم حقيقية، لا كأنني أجزها».

صمم هذه القدم جون سابوليش، وهو يرئس مركزاً للأطراف الاصطناعية في أوكلاهوما سيتي. وينتظر وضع هذه القدم في متناول جميع المعنيين في أوائل السنة ١٩٩٠. وستتوافر في طراز يناسب احتذاء «الكعب» العالي.

Sabolich foot (\*)

صحيفة «ميديكال تريبيون»

## عقاران يوقفان التدخين

هناك عقاران، واحد ضد الإنهيار العصبي وآخر ضد ارتفاع ضغط الدم، قد يساعدان المدخنين على مقاومة التدخين.

أجري الاختبار في جامعة تنيسي في ممفيس على ٢٥ من المدخنين الذين أخفقوا في الإقلاع عن تدخين علبتي سجائر يومياً. ولبضعة أسابيع تناول ١٢ منهم العقار «دوكسين» المقاوم للإنهيار فيما تناول الـ ١٣ الآخرون حبوباً مموّهة لا عقار فيها. وبعد ٥٦ يوماً توقف ٩ من الذين تناولوا «دوكسين» عن التدخين بالمقارنة مع واحد من الذين تناولوا الحبوب المموّهة. وقد أفاد متناولو «دوكسين» عن تدن في التوتر العصبي والقلق والتوق الشديد إلى النيكوتين.

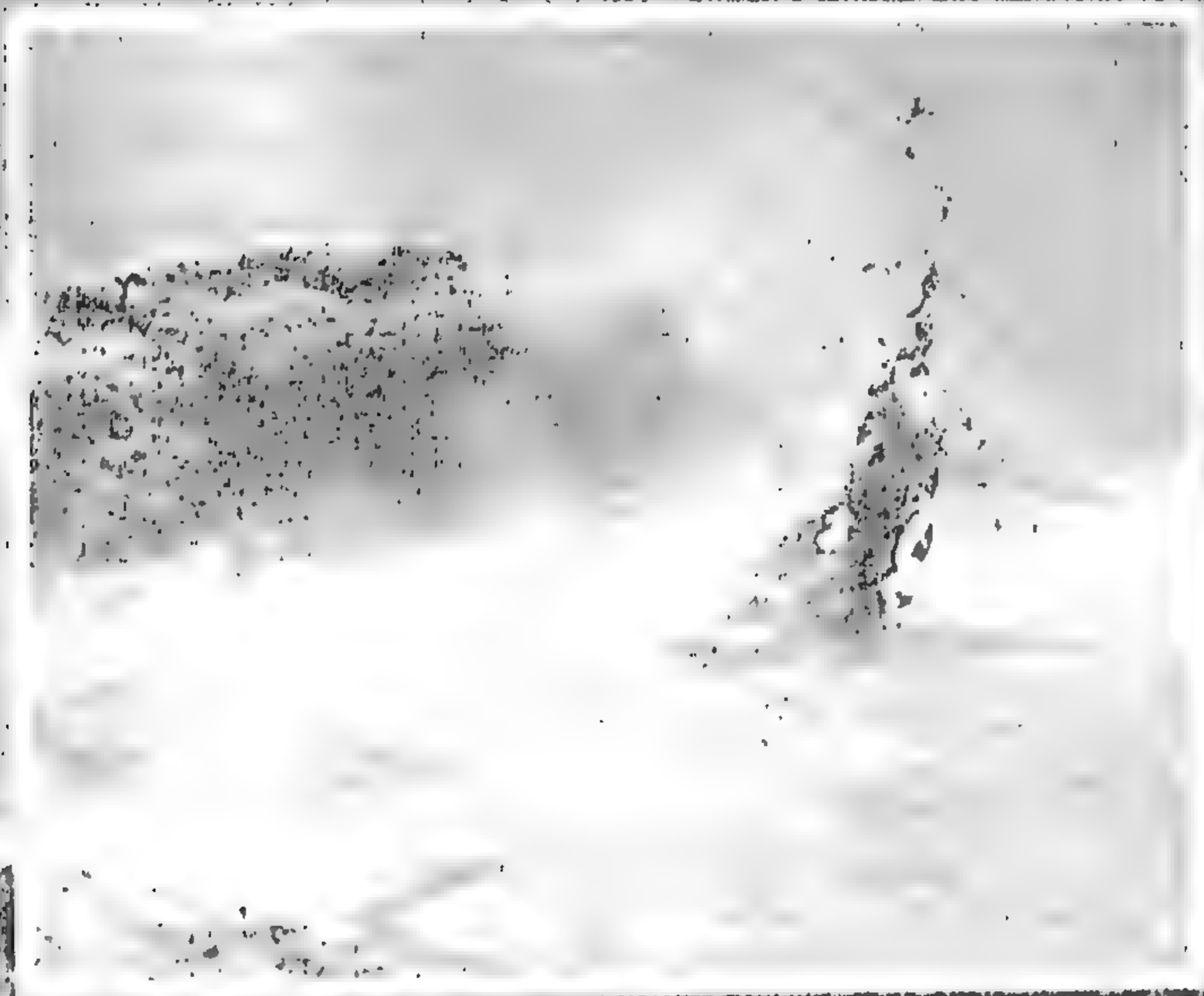
وفي دراسة ثانية عمد الدكتور الكسندر غلاسيمان من جامعة كولومبيا بمدينة نيويورك، إلى إعطاء عدد من غُلاة المدخنين إما عقار «كلونيدين» الذي يستخدم لمعالجة الارتفاع المفرط في ضغط الدم، وأما حبوباً مموّهة. وبعد أربعة أسابيع كان ٦١ في المئة من الذين تناولوا الكلونيدين، توقفوا عن التدخين، فيما توقف ٢٦ في المئة فقط من الذين تناولوا الحبوب المموّهة.

مجلة «فيزيانشز ويكلي»



# مدينة البخار

جونا في روتنورا، البحر الميت في سوريا



بخار كبريتي ينخر الانف، وتيقنت ان ادنى دفع للكرة سيرسلها إلى مجموعة من البحيرات المعدنية أو إلى برك طينية ملتهبة تتفقع كعصيدة كثيفة.

فخاخ الغولف الشيطانية، والشلالات الحارة، والجرف الغالية، وينابيع المياه الحارة، مشاهد مألوفة في روتنورا، «البقعة الساخنة» الحرارية في

يضحك جون غالاند وهو يناولني مضارب الكرة في حقل أريكيكاباكابا للغولف ويقول: «يفد الناس إلى هذا المكان معتقدين أنهم يعرفون كل ما تخبئه لعبة الغولف من مفاجات. أنصحك بأن تتزوّد بضع كرات إضافية.»

وقفت قرب الثقب التاسع، يلفني





ادنو إلى مسافة قريبة جداً من هيدس،  
وأعود منها سالماً.

يقع هذا الأتون، وهو من المناطق  
الحرارية التي لا يصعب الوصول إليها،  
في الطرف الجنوبي من بحيرة روتوروا  
على بعد ٢٢٠ كيلو متراً جنوب شرق  
أوكلاند. ويحيط بهذه المنطقة الحرارية  
المخيفة سياج من الأشجار والبحيرات

نيوزيلندية. الأبخرة التي تجد متنفساً في  
الشوارع ليلاً، وبرك الوحل التي تجد  
موئلاً فوق في حديقة منزل ما، تقابل  
بلامبالاة من سكان روتوروا الذين تألفوا  
قسراً والأتون الملهب تحت مدينتهم.  
وقد عبّر الكاتب البريطاني الساخر  
جورج برنارد شو عن هذا الواقع بعد  
زيارته المنطقة عام ١٩٢٤: «سرّني أن



## مدينة البخار

منذ العام ١٨٧٨، حين خيّم راهب إيرلندي على مقربة من ينبوع عرف باسم «بركة الراهب» وأعلن شفاءه من داء الروماتيزم. واليوم تنتشر أحواض الاستحمام العامة والخاصة في أنحاء المدينة، وتفيد المستشفيات المحلية من المياه المعدنية في علاج أمراض التهاب المفاصل والروماتيزم. غير أن المستحمين يفدون عادة لمجرد الاسترخاء في هذه المياه.

وينتفع سكان روتوروا من هذا الواقع بطرق أخرى، إذ تسحب المواسير في أقنية منازلهم البخار للتدفئة وتسخين أحواض السباحة. وتفيد الصناعات المحلية من البخار الطبيعي في توليد الطاقة وإنبات زهر الأوركيد في مستوعبات دافئة.

ولئن تكمن طاقة الأرض الحرارية قابلة للاستخدام، فمن غير الممكن التكهّن بمجرياتها. وقد أتحفني السكان بقصص مثيرة عن «جنوح» عالم ما تحت الأرض: من تحول المياه الباردة في الحنفيات ساخنة، إلى تسرّب البخار فجأة عبر الألواح الخشبية التي تغطي أرض حجرة الجلوس. ولاحظ موظف في مكتب السياحة ارتفاع الحرارة في مكتبه إلى درجة غير مريحة خلال أسابيع وأخيراً تمزّقت أرض الحجرة لتكشف بركة وحل في حال غليان. عند ذلك رُدمت أرض الحجرة بطبقة من الإسمنت، وهو العلاج الناجع لمثل هذه الحال، فعاد العمل إلى طبيعته.

والغابات، ومراع تنتثر في جنباتها قطعان الغنم. وهي تذكر على الدوام بأن نيوزيلندا بأسرها واقعة فوق وهن في قشرة الأرض.

ويعيش سكان روتوروا الخمسون ألفاً في نطاق «متفجّر» يمتد نحو الداخل مسافة ٢٤٠ كيلو متراً من وايت آيلند الداخنة في خليج بلنّتي ليكون شريطاً من البراكين الحية يتوّج متنزه تونجاريرو الوطني المهيّب. ويحتضن المدينة والبحيرة بخار ينبعث من فوهة بركان يبلغ عرضها ١٦ كيلو متراً، تفجّرت قبل ١٤٠ ألف سنة.

وتقع أنشط عجائب روتوروا على مسافة ساعة في السيارة من المدينة. وتتركز في أربع مناطق حرارية وسط منطقة جرداء كسطح القمر، حيث يُطلق عالم ما تحت الأرض دفقاً خصباً من الغرائب البركانية. ولا تقتصر الأنشطة الحرارية على الحميات الطبيعية. فمصارف مياه الطرق وسط المدينة تنفث أبخرة، والأرض حارة الملمس في بعض الأمكنة. ويتابع الروتوريون ألعاب الكروكيت فوق مرجات الحدائق العامة المشذبة بعناية، غير عائبين بغيوم الأبخرة المنبعثة من الاجمات ومساكن الأزهار. ويصف أحد السكان القدامى مدينته بأنها «أسخن المناطق العقارية في البلاد».

قصص مثيرة. على رغم بعد المكان، يتوافد الأوروبيون إلى هذه المياه المعدنية



مستوطنة ماورية  
صغيرة في محمية  
واكاربواربوا الحرارية.

(تحت) نصب هندي  
من الخشب المنحوت  
وتلميذ مكب على  
حرفته الدقيقة.  
دليلان على احياء  
التراث الماوري.



أشهر لمعالجة آثار الصدا..» وحين تنبعج  
سيارة ما تتسارع عملية التآكل. وتفقد  
الفضيات بريقها بين ليلة وضحاها.  
ويتطلب استمرار الأعمال اليومية  
إجراءات غير عادية. فلقد زُوِدَ مدخل  
مركز الهاتف في روتوروا عازلاً متطوراً  
للهواء، وتتم تصفية هواء المبنى بواسطة  
فحم مقوَّى لعزل كبريتيد الهيدروجين  
الكفيل باتلاف ملايين الأسلاك النحاسية

وذات يوم عاد زوجان إلى منزلهما  
على شاطئ البحيرة ليجدا فُوْهَتَيْنِ  
بركانيتين قد تكوّنتا في مرأبهما.  
ومن الظواهر البركانية الأكثر مَقْتاً في  
روتوروا الرائحة الكريهة للغاز الطبيعي:  
كبريتيد الهيدروجين. والغريب أن حدة  
الرائحة تزول بعد ساعات قليلة، لكن  
الأبخرة تبقى مسبباً للتآكل. يقول أحد  
السكان: «أدعو عامل الصيانة كل ثلاثة



وحين تهتز الأرض تتجه الأنظار نحو غايسر فلات حيث تنبعث من بوهوتو، وهو أكبر الينابيع الحارة في نيوزيلندا، نافورة من المياه البيضاء الحارقة ترتفع ٣٠ متراً.

وفي قرية الماوري، داخل المحمية الحرارية، تحتجب وراء سحب البخار الذي ينقشع من وقت إلى آخر صفوف من مدافن بيضاء تبعث الرهبة. ويحاذر حفارو القبور نبش الأرض إلى عمق يتجاوز ١٥ سنتيمتراً، لئلا يؤدي ذلك إلى تدفق البخار والنار والكبريت. ولقد درج سكان قرية واكا على الإفادة من الينابيع الساخنة في الاستحمام الجماعي على مدى قرون. يقول إرويرا ويكيروي (٨٢ عاماً): «حوض الاستحمام هو المكان الذي تبدأ فيه حياة القرية كل يوم». أجيال من الأطفال الماوريين لعبوا في الجداول الباردة التي تعبر الوادي، محاذرين أن تنزلق أقدامهم في الأوحال الشديدة الحرارة في القعر. وما زالت نساء الماوري يضعن الطعام في سلال، يغطسنها في «برك الطبخ» الطبيعية، أو في صناديق بُنيت فوق منافذ البخار. وفي فندق روتورا الدولي أتناول وجبة من اللحوم والأسماك والبطاطا طبخت على مهل، على البخار، في حفرة حرارية خارج الفندق.

وعلى رغم ما تراه العين المجردة من نشاط حراري قوي، يُبدي العلماء قلقاً

(\*) الشعب الماوري هو شعب نيوزيلندا الأصلي.

خلال أيام. يقول المتحدث الرسمي لشركة «تيليكوم» ماكس تومسون: «أسوأ ما في الأمر أن الغاز يحول بعض المواد البلاستيكية سوداء. وبما أن أسلاكنا مرمّزة باللون، فإن تعرضها للغاز قد يؤدي إلى كوارث.»

والغريب أن لا رائحة لكبريتيد الهيدروجين حين يبلغ حدّه السام، فيتحول قاتلاً صامتاً. وهو تسبب في وفاة ثمانية أشخاص منذ العام ١٩٦٠. وفي العام ١٩٨٧ تسببت الأبخرة السامة في وفاة عروسين شابين كانا نائمين في فندق قصدها لتمضية شهر العسل. وقد غدت هذه الحوادث نادرة جداً في هذه الأيام لفرض تأمين تهوئة فاعلة في جميع الأبنية.

**حقل الغام.** تجتاح روتورا أيضاً موجة عارمة لإحياء التراث الماوري\* ويظهر ذلك جلياً في معهد الفنون والصناعات الحرفية حيث يكبّ الحرفيون على حياكة أردية وعصابات رأس وحصر وحقائب وسلال. وينهمك متدربون في سن المراهقة على تعلّم استعمال المطارق الخشبية والأزاميل لنحت وجوه خشبية مرعبة.

ويدير المعهد محمية واكاريواريوا الحرارية المجاورة. ولدى دخولي محمية «واكا» لازمت بحذر وسط الممر الذي يخترق «حقل الغام» مثيراً من ٥٠٠ ينبوع حار، منها ما هو صاف يغلي برفق ومنها ما هو موحل يقرقر كالرجل.



من أن البخار قد ينفد من روتوروا. فالينابيع المعدنية والبرك الحرارية تعلو وتخبو على الدوام. ولكن حين خبا ينبوع رئيسي في منطقة واكا عام ١٩٧٩، عزا العلماء ذلك إلى الإفراط في استغلال الحفر البخارية، في وقت ظن كثيرون أن للبخار معيناً لا ينضب.

وبهدف حماية هذه المنطقة التي تدر ١١٠ ملايين دولار سنوياً إيرادات سياحية، منع مجلس مقاطعة روتوروا الحفريات الجديدة ضمن شعاع طوله ١,٥ كيلو متر إنطلاقاً من مركز ينبوع بوهوتو الحار. كما أعدت دائرة الأبحاث العلمية والصناعية عام ١٩٨٥ دراسة حددت فيها عدد الحفر في روتوروا.

يقول بيتر وود وهو خبير جيولوجي يعمل لدى دائرة الأبحاث العلمية والصناعية: «دلت الإحصاءات على أن

ربع الطاقة المخزنة في نطاق ويراكي الحراري يهدر عبر ٤٠٠ حفرة خاصة وغير مراقبة، بحيث أن بعضها لا يعمل بالفاعلية الملائمة. ويهدر ٩٠ في المئة من الطاقة. لذلك صدر قرار بسد جميع الحفر التي تقع ضمن الشعاع المحدد.» وفي طليعة العاملين على حفظ طاقة الأرض الحرارية علماء دائرة الأبحاث العلمية والصناعية في روتوروا الذين يؤمنون بأن العجائب الحرارية ستبقى نشطة إذا ترك المخزون الحراري ليسترد عافيته. ويقول بيتر وود: «إن ينابيع واكا هي آخر الينابيع الحرارية المتبقية في نيوزيلندا. ومن واجبنا أن نحافظ على هذه الظاهرة النادرة والرائعة للأجيال القادمة.»

جايمس هاتشيسون

ومارغو بفيف ■



## جدات وحفيدات

يحلو لجدتي أن تستعيد ذكريات حياتها الزوجية المبكرة وتربيتها ١١ ولداً. وذات يوم أخبرتني أنها كانت دائماً تحبك بالصنارة ثلاثة أزواج من الجوارب الصوفية القصيرة لكل ولد في كل شتاء. ولعلمي بما قاسته في حياتها وبمقدار ما قامت به من أعمال روتينية أخرى، سألتها كيف كانت تجد متسعاً من الوقت لكل ذلك. فاجابت: «الواقع، يا عزيزتي، لم يكن الأمر دائماً بهذا السوء. فاحياناً لم اكن اغزل الصوف بل اشتريه مغزولاً من المتاجر.»

إ.ب.

المتمرس هو شخص يمكنه ان يخبرك عن شيء ما اكثر مما ترغب في معرفته.

س.ت.



# رامبالدي ساحر السيم

انه يفتخر اي شيء  
ذلك الخريف الذي من الفضة  
الذي ملك قلوب الصغار والبنين  
وحطم الارقام القياسية

ساحر الخريف السيمبالي المدح  
يحتل سيطرته في سحر السيمبالي  
الذي يملكه في اختيار ممثل دور  
علمي - خيالي كان في حالة الى عالم  
خريف الذي حضور مثير وقادر على تلبية  
الذي يطوي في احد الاقلام للوقت الذي  
يجب ان يكون متفهما وقادرا في الوقت  
الحسنه على الفور يحب الاطفال والمطلوب  
اكثر من اي شيء آخر ان يصحب هذا



الكائن بالحياة. وبعد ثمانية أشهر وجد المنتج نفسه أمام نموذج أولي بلغت كلفته ٨٠٠ ألف دولار، لكنه لم يجسّد ما ارتسم في مخيلته.

لجأ سبيلبرغ الى كارلو رامبالدي الذي سبق أن ابتكر له كائناً غريباً متحركاً لفيلمه الناجح «لقاءات قريبة من النوع الثالث»<sup>١</sup> وفي غضون أيام قليلة سلّمه رامبالدي رسوماً تمهيدية لكائن يشع بالعاطفة الانسانية لكنه لا يمت الى الانسان بصلة. فعرف سبيلبرغ للحال أنه في طريقه الى تجسيد الكائن الفضائي الرائع الذي رسم صورته في خياله.

وظهر «إي تي» وفتن العالم، ورسّخ هذا الكائن الغريب الودود شهرة رامبالدي كعملاق في حقله وكساحر حوّل فتات المعدن والمطاط كائنات «حية» وحقيقية استحوذت على عاطفة جمهور السينما في أنحاء العالم.

عام ١٩٨٥ نال الرجل الناحل ذو الشعر الادكن جائزة «السيد دي غاسبيري» التي تمنح سنوياً لـ «الشخصيات الايطالية الفذة» تكريماً لعمله في حقل السينما. وأغدقت هوليوود المديح على «سيد النماذج السينمائية» فمنحته ثلاث جوائز «أوسكار».

**فضول وفن.** ولد كارلو عام ١٩٢٥ في فيغارانو ميناردا وهي بلدة زراعية صغيرة قرب فيرارا في شمال ايطاليا. وبدأ منذ صغره صنع قوالب من الطين

في أشكال عصافير وحيوانات وأشخاص في حين كان أترابه يصنعون فطائر من طين. وعندما بلغ الخامسة ابتكر مجموعة دمي متحركة لتسلية أخيه الأصغر وأولاد آخرين.

برز ميله إلى الاشغال الميكانيكية في حانوت والده فالنتينو لرأب الدراجات. بدأ كارلو مساعدة والده وهو في السادسة. وكان دائماً يلاحقه بالأسئلة ويشغله بالرد عليها وكلها تتمحور حول عمل الآلات. وصنع في أوقات فراغه طائرات من طين ونماذج أخرى. وبدأ يرسم.

عندما شبّ قرر امتهان الفن. وعلى رغم معارضة ذويه أصر على دخول «معهد فنسنزو مونتّي التقني» في فيرار لدراسة الهندسة، وكان آنذاك في الثالثة عشرة. وفي العام ١٩٤٣ غيرت الحرب العالمية الثانية حياته، إذ استدعي الى الخدمة العسكرية وأمضى سنتين في الجيش.

وبعدما وضعت الحرب أوزارها عاد رامبالدي إلى المعهد وأكب بشغف على دروسه وتخرج عام ١٩٤٧. وفي شهر أكتوبر (تشرين الاول) من ذلك العام دخل أكاديمية الفنون الجميلة في مدينة بولونيا حيث هدّب أسلوبه في الرسم ونمّى موهبته في النقش وبدأ يلحم فنّه بمهارته التقنية.

شغف كارلو أيضاً بعلم التشريح. كانت الرسوم البيانية والأشكال



تنين «حقيقي». بعد تخرجه عام ١٩٥١ أمضى كارلو ست سنوات يرسم وينحت وينقش. ولما أصبح في الثلاثين انتقل الى روما حيث شجعه أصدقائه على توجيه خبرته الى السينما. وسمع يوماً أن شركة أفلام تبحث عن فنان قادر على ابتكار تنين متحرك، فقرر التقدم.

كان الفيلم بعنوان «أسطورة سفريدو»<sup>٢</sup> وقد احتاج المخرج جياكومو جنتيلومو الى تنين متحرك يبلغ طوله خمسة عشر متراً ويبدو حقيقياً وأدرك كارلو أنه يستطيع تكييف نقطة الارتكاز في تمثاله المتحرك واستعمالها في هذا الكائن.

La Leggenda di Sigfrido (٢)

Dupin



النمोजية التي يدرّس عليها جسم الانسان قطعت أشواطاً من التقدم، لكن كارلو تساءل عن مدى إمكان فهم تركيبة الجسم من دون معرفة طريقة تحركه. وكثيراً ما كان يسهر لدقائق محدداً الى أصابعه يفتحها ويطبقها ويتخيل نظام الاعصاب والاورتار التي تصل الاصابع بمصدر القوة العضلية في الساعد. وسرعان ما يدرك أن في جسم الانسان أجوبة عن جميع أسئلته حول ميكانيكية الرافعة والتوازن. وشده توق عظيم الى تجربة وسائل ايضاح جديدة، فشرع في ابتكار منحوتات متحركة، ومنها تمثال فولاذي بلغ طوله ثلاثة أمتار وله شكل «S» وزوده طاقة كهربائية فبات يتلوى ويتحرك كعمود فقري.

(من اليمين) رامبالدي مع الكائن الفضائي الذي ابتكره لفيلم «لقاءات قريبة من النوع الثالث». المسخ ذو الفم المزدوج في «الغريب»، نموذج رامبالدي لمدينة المستقبل، جيسكا لانج مستريحة في يد العملاق «كينغ كونغ»، رامبالدي يحمل الاوسكار الذي ناله عن فيلم «إي تي».





عام ١٩٦١ كان دينو دي لورنتيس يصور فيلم «بارابا»<sup>٣</sup> الملحمي. فكلف كارلو صنع نموذجين رئيسيين: الأول محارب ميكانيكي ترهسه عربة خيل فيتلوى داخل شبكة كما لو كان حياً ينازع. والثاني، وهو الاصعب، بديلة ميكانيكية للممثلة سيلفانا مانغانو تنحني ذليلة عندما ترجم بالحجار، وتغطي وجهها بذراعها.

كرّس رمبالدي خبرة السنين التي أمضاها في دراسة حركات الانسان لتلبية هذين التحديّين. واستنبط طرقاً وأساليب مكنت تماثله التي تعمل كهربائياً وتضبط عن بعد من تأدية جميع الحركات المطلوبة.

(٣) Barabba

بنى كارلو المسخ مستعملاً الخشب والقنب. وصممه بحيث يمكن تشغيل جهاز الاسلاك من داخل التنين للتحكم بحركاته. ثم درّب كارلو العمال الثمانية الذين سيقبعون داخل الوحش لتحريك رأسه المخيف كما قد يفعل تنين حقيقي. يوم عرض التنين أمام المخرج جرت الأمور على ما يرام، إلى أن سُمعت اصوات شجار من بطن التنين، وصوت يشتكي: «انتبه يا هذا!» وآخر يصيح: «تقدموا! تقدموا!»

نكّس جنتيلومو رأسه وقال: «يبدو أن التنين يعاني اضطرابات في المعدة». ثم ضحك، وضحك معه كارلو وأعضاء الفريق الواقفون معهما. كان التنين ناجحاً، في أنظار رواد السينما أيضاً.





نحو مئتي مليون دولار. لذا قرّر تصميم أحجام مختلفة من «كينغ كونغ» وأجزاء منه توهم بأنه وحش عملاق. فالمشاهد التي تظهر الممثلة جسيكا لانج حين يلتقطها القرد، مثلاً، تتطلب ساعداً وذراعاً عملاقين. ومشهد موت «كينغ كونغ» يتطلب رأساً ضخماً. أما مشاهد السفينة فتتطلب غوريلا عملاقة كاملة مستلقية أرضاً.

من جهة أخرى، يمكن إلباس رجل بزة في شكل غوريلا ووضعها بجانب نماذج لأبنية صغيرة الحجم. والمطلوب هنا إضفاء تعابير «عاطفية» على وجه «كونغ» لا تتعارض وطبيعته الحيوانية. لتنفيذ هذه الخدعة توجه رامبالدي الى حدائق الحيوان بحثاً عن قرد يتمتع بالوجه والشكل المناسبين لاستيحاء النموذج. فعثر في حديقة سان دييغو بكاليفورنيا على غوريلا «جميلة». وأمضى ساعات طويلاً يدرسها ويصورها.

إنطلاقاً من هذا القرد صمم كارلو أربعة رؤوس لـ «كونغ». واحتوى كل رأس على تقنيات مغايرة تؤدي تعابير مختلفة: الهدوء، والفضول، والضجر، والغضب. والرجل الذي يرتدي بزة القرد سيعتمر الرؤوس التي يضبط أداءها فريق تقني الاسلاك التابع لرامبالدي.

عُرض «كينغ كونغ» في صالات السينما بالولايات المتحدة خلال موسم

«كينغ كونغ». بعد النجاح الذي حققه «بارابا» أنشأ كارلو محترفه الخاص في منطقة مونتيفردي في روما. وسرعان ما بدأ يوظف صانعي نماذج ونحاتين وميكانيكيين لمساعدته. ودأب خلال نحو عشرين عاماً على العمل لصانعي الافلام الفرنسيين والبريطانيين والأمريكيين والايطاليين الذين يزورونه.

في تلك الاثناء، عام ١٩٥٧، تزوج برونو باسو التي كانت متحمسة جداً لعمله ومؤمنة بأحلامه. فأمنت له «فريق أنصار» اذ توسعت العائلة لتشمل الابنين فيتوريو وأليساندرو والابنة دانييلا.

كبرت «ترسانة» رامبالدي التقنية مع كل فيلم. ومع كل ابتكار - من الحصانين الهزيلين على ذلك الطوف في فيلم «جولييتا»<sup>٤</sup> للمخرج الايطالي فيديريكو فيليني الى الدمى التي تمشي وتعض في «بارباريلا»<sup>٥</sup> للفرنسي روجيه فاديم - يكيّف جهاز الاسلاك المرنة التي تضبط الحركات الميكانيكية. ويتولى تقنيون مهرة تشغيل ضوابط رافعة تشدّ سلكاً أو ترخيه لاحداث حركات مرنة «طبيعية» في عضلات النموذج وأوتاره.

عام ١٩٧٦ طلب المنتج دي لورنتيس من رامبالدي المجيء الى الولايات المتحدة للمساعدة في مشروع عودة مسخ هائل الضخامة هو «كينغ كونغ»، العملاق التي ابتكر عام ١٩٢٣. عرف رامبالدي أن هذا المشروع قد يستغرق ست سنوات من العمل المضني ويكلف

(٤) Giulietta Degli Spiriti

(٥) Barbarella



الميلاد عام ١٩٧٦، فلم يلقَ استحسان النقاد. لكن خبراء صناعة الافلام افقتنوا بجهاز الاسلاك الذي استعمله كارلو وتخطوا التعليقات اللاذعة. ونال رامبالدي عام ١٩٧٧ جائزة «أوسكار».

**غريبان من الفضاء.** انتقل رامبالدي وعائلته الى لوس انجلس وأسس محترفاً في احدى الضواحي. وابتكر الكائن المروّج المزدوج الفم الذي ظهر في فيلم رعب عن الفضاء الخارجي بعنوان «الغريب»<sup>٦</sup> واذ اختار المخرج ريدي سكوت عرض لقطات محكمة عن كذب وأخرى قصيرة لا تتعدى جزءاً من ثانية لأعمال «الغريب» فقد استحال على الحضور رؤية المسخ الميكانيكي كاملاً. وتفهم كارلو الاسباب الحكيمة التي حدثت المخرج على الاكتفاء بمشاهد خاطفة لهذا القاتل الآتي من كوكب آخر والذي لا يقهر. قال: «يمكنك أن تشعر بحضور هذا المسخ وإن كنت لا تراه. هكذا تبلغ منتهى التشويق الذي يثير في نفوس الحاضرين شعوراً حقيقياً بالخوف. عندما ترى ما يردعك تستطيع السيطرة على خوفك، ولا ينتصر الخوف إلا عندما تعجز عن ذلك.» وهو نال جائزة «أوسكار» ثانية عن هذا الفيلم.

لكن هذا الكائن لم يحظَ بحب رامبالدي قط، فهو يقول: «لا أحب أن اصنع مسوخاً لاثارة الرعب فقط، أفضل أن أصنع مسوخاً تكون مخيفة ومحبة في أن.»

ثم كان «إي تي»<sup>٧</sup> هذا الغريب الصغير الذي صادق مجموعة من الاطفال كان يتدفق عاطفة حتى وهو بعد مجرد كلمات على ورق. يتذكر كارلو: «لقد جعلت شكل وجه «إي تي» شبيهاً بوجه طفل ليوحى البراءة إلى المشاهدين». وألهمه سبيلبرغ حين أعطاه صورة مركبة جمعت عيون المخترع ألبرت أينشتاين والشاعر كارل ساندبرغ والروائي إرنست همنغواي، آملاً أن يلفح «إي تي» في احتواء ما تمتع به هؤلاء العظماء من ذكاء وحساسية وجسارة. كما اقترح على رامبالدي إعادة تصميم مؤخرة الكائن الفضائي: «إجعله يتهدى مثل دونالد داك».

ورامبالدي يختبر دائماً على الشاشة النماذج الأولية المكتملة والملونة لمبتكراته، للتأكد من أن مظهرها سينقل جيداً بواسطة الكاميرا. أما في حال «إي تي» فقد قرر رامبالدي أن اختبار الشاشة لا يكفي، «إي تي» يجب أن يروق الاطفال.

طلب كارلو من ابنته دانييلا، وكانت آنذاك في الحادية عشرة، أن تصطحب مجموعة من أصحابها إلى محترفه. لكن الاولاد لم يكتسروا للنموذج بل هزوا أكتافهم بلامبالاة وقهقهوا اذ رأوا فيه ضرباً من القباحة، مما أقلق كارلو. هل المشكلة في التصميم؟ أم ان دانييلا

(٦) Allan

(٧) E.T.



وأصحابها لم يروا «إي تي» الحقيقي المتحرك؟ لذلك قرر مباشرة بناء النموذج. صنع رامبالدي ومساعدوه أربعة نماذج لـ «إي تي» تتماشى ومتطلبات مشاهد محددة. واشتمل النموذج الرئيسي على خمس وثمانين حركة مضبوطة إلكترونياً، بما فيها حركات دقيقة كتوسيع بؤبؤي العينين في المشهد الذي يختبر فيه «إي تي» مفعول ست غلب جعة. وتضمن النموذج الثاني جهازاً من أربعين وحدة حركة، في حين اقتصر جهاز النموذج الثالث على عشرين وحدة. أما النموذج الرابع الذي منح «إي تي» القدرة على المشي فكان في الواقع مجرد بزة يرتديها أحد الممثلين. وضعت أحشاء «إي تي» الميكانيكية في جسم قوامه هيكل «عظمي» من الألمنيوم والفولاذ يغطيه غلاف عضلي متعدد الطبقات من الزجاج الليفى (فايبرغلاس) والبلاستيك والمطاط. أما جلد «إي تي» فمن مواد بلاستيكية ناعمة الملمس صنعت وفق تركيبة خاصة يتقنها رامبالدي وحده.

الشكوك التي ساورت كارلو حول تقبل الأولاد لـ «إي تي» وتعلقهم به تبخرت حين رأى تأثيره على دانييلا وأصحابها. فحركاته اللطيفة وملامحه العطوفة أزال كل النواقص، وعشق الأولاد هذا الكائن الصغير.

حقق «إي تي» أرباحاً مذهلة في أنحاء العالم وبلغت إيراداته ٧٢٠ مليون دولار، كما حصد نحو مليار دولار حصيلة بيع اشربة الفيديو التي أنزلت إلى الأسواق عام ١٩٨٨. وهو أحرز المرتبة الأولى في إيرادات شبابيك التذاكر في تاريخ السينما. ونال عنه رامبالدي جائزة «أوسكار» أخرى.

في السنوات اللاحقة ركز رامبالدي على هدف جديد هو بناء «حديقة خيالية مستقبلية» تبلغ مساحتها ١٨٠ هكتاراً وكلفتها ٢٥٠ مليون دولار، بالقرب من الشاطئ الادرياتيكي على بعد ١٣٠ كيلومتراً من البندقية. وتسكن الحديقة مئات النماذج المتحركة التي صنعها. وفي محترف رامبالدي نماذج لبدائل شهيرة وأخرى مغمورة من صنعه. وهناك صور للممثل الايطالي مارشيلو ماسترويانى، ولفهد يثب على ولد من شجرة في غابة، ولامرأة شقراء جميلة تقطع شارعاً مزدحماً. ولكن لم اختلطت هذه الصور بمسوخ رامبالدي الخرافية؟ يقول رامبالدي مبتسماً: «ما من شيء حقيقي هنا، لا الشقراء الجميلة ولا الفهد ولا الممثل ولا الولد». كلها ابتكارات رامبالدي.

هذا الساحر يخدع حتى ممثلي تلك الادوار.

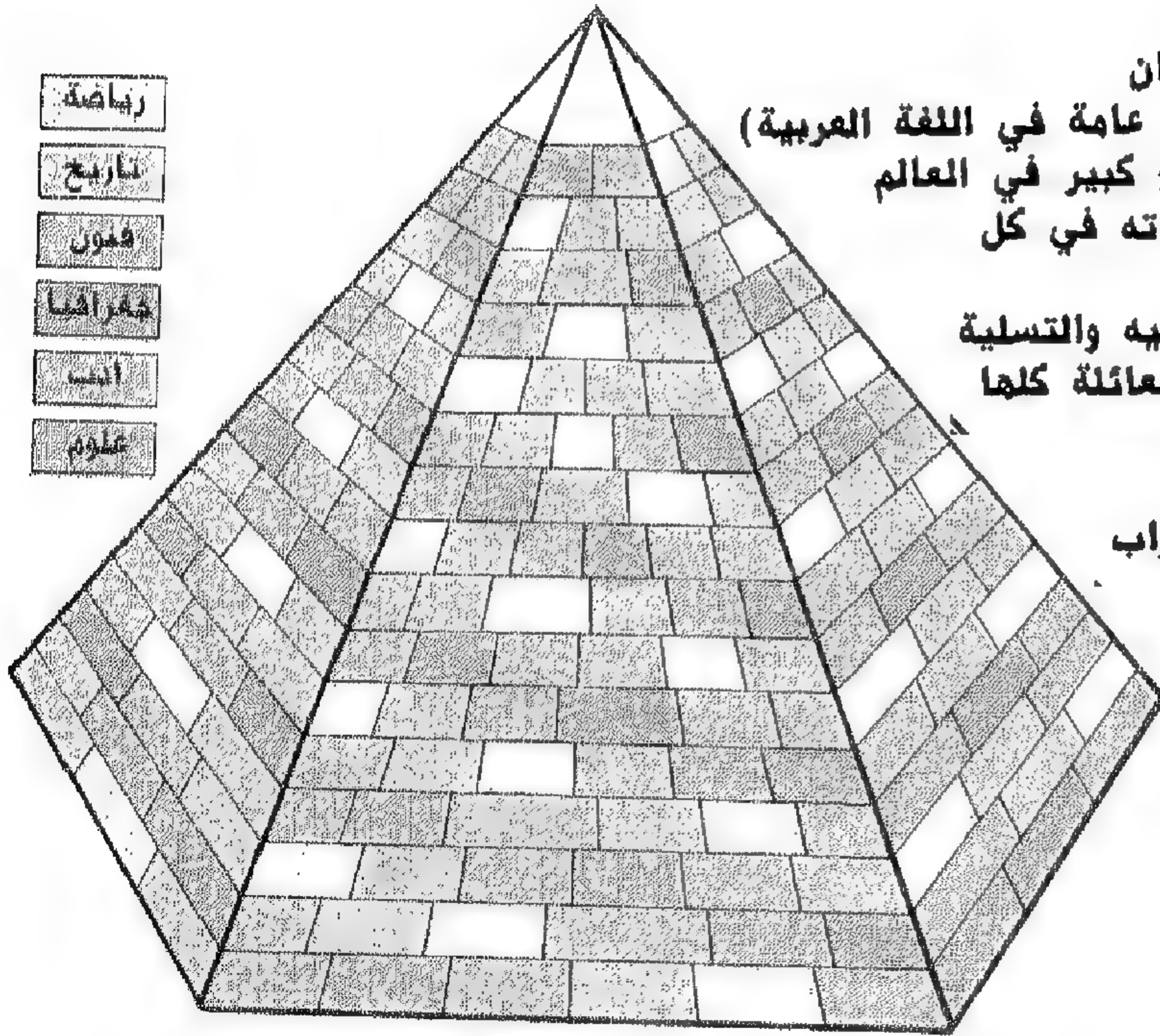
ستيسي جينل سميث ■



لغة التحدي في الثقافة والمعلومات

# هرم المعرفة

لعبة عربية تثقيفية مشوقة



هرم المعرفة: صممت وانتجت في لبنان  
هرم المعرفة: اول لعبة معرفة (ثقافة عامة في اللغة العربية)  
هرم المعرفة: لعبة من التي لها رواج كبير في العالم  
هرم المعرفة: لمن اراد توسيع معلوماته في كل  
الميادين والحقول

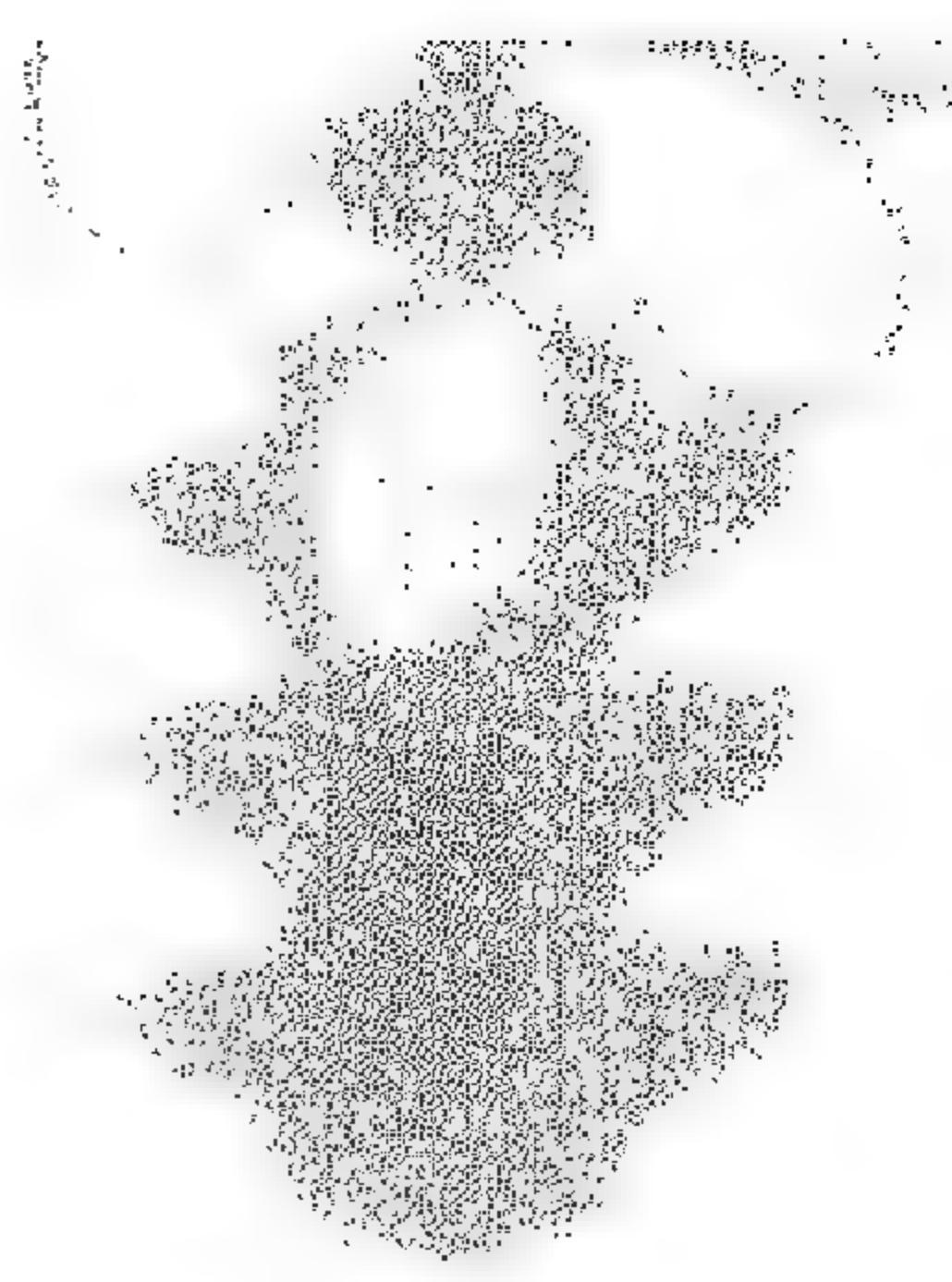
هرم المعرفة: طريقة جديدة في الترفيه والتسلية  
هرم المعرفة: لعبة تسلية للشباب والعائلة كلها  
هرم المعرفة: من سن الخامسة عشرة  
وما فوق

هرم المعرفة: ٣٦٠٠ سؤال و ٣٦٠٠ جواب  
هرم المعرفة: ستة مواضيع مختلفة

هرم المعرفة مسجلة في لبنان - جميع الحقوق محفوظة ١٩٨٧

هرم المعرفة: تم توزيعها في جميع محلات الالعاب والمكتبات  
انتاج: شركة انتاج وتسويق الالعاب التثقيفية ش.م.م. PROMEGA S.A.R.L.  
ت: ٩٣٦٧٧ (٠٩) - بلكس AJAKKA ٤٥٤٠٠ LE  
الطريق الى لبنان: شركة: Play ne ت: ١٤٤٢٧





# القيادة السليمة

## إرشادات خير لقيادة شتائية سليمة

السيارة والتصاق إطاراتها بالأرض لذلك فإن كل دورة مقود وكل دوس للكابح ولدواسة الوقود يجب أن تتم بحركة لطيفة وتدرجاً ما أمكن تجنب أن في حضبك فتجان قهوة سباحدا وحاول ألا تدعه ينسكب

والقاعدة الثانية هي أن تبقى متيقظاً فكلما زاد خطر الانزلاق، نطق أبعد إلى الأمام، اختبر أحوال الطريق بصعط الكابح بلطف، ولا تستعف

قيادة السيارة في الشتاء خطرة، إذ ليس في الإمكان التكهن بما سيستجد: ضباب كثيف يلف هامة إحدى التلال، بسطة من جليد مخفية تحت الثلج الذائب تهدد سيارتك بالانزلاق، توقف السيارة التي تتقدمك فجأة في الطريق المكسوة بالثلج

القاعدة الأولى لضبط السيارة في الطريق الزلقة هي أن تقودها بنعومة، لأن حركات «النبح» تفسد انسياب



بسرعتك. وعلى وجه العموم، حافظ على ضعفي المسافة المعتادة لكبح سيارتك في الطريق المبللة، وثلاثة أضعافها في الطريق الثلجية، وأطول من ذلك في حالات الجليد.

**الإنزلاق والتوقف.** المشكلة الكبرى التي تواجهها في الشتاء هي خطر الإنزلاق. والإنزلاق لا يحدث تلقائياً، بل هناك ما يسببه، كأن تلف المنعطف بسرعة وتدوس الكابح أو دواسة الوقود بشدة، فتفقد العجلات التصاقها بالأرض ولا تبقى لك سيطرة على الوضع.

إن استعادة التوازن بعد الإنزلاق أمر سهل. خفف الضغط عن دواسة الوقود، ارفع قدمك عن الكابح، واتجه بالسيارة إلى حيث تريد. وتلفت إلى جانبك لتعرف ماذا عليك أن تتجنبه على حافة الطريق.

هناك نوعان من الإنزلاق. النوع الأول هو إنزلاق العجلتين الأماميتين. فغالباً ما تضغط الكابح خلال اللف، لكن السيارة تتابع الاندفاع في خط مستقيم. الحل: لا تلف المقود أكثر، وتجنب ضغط الكابح، ولا تسرع، فتستعيد الإطارات تمسكها بالطريق.

والنوع الثاني هو إنزلاق العجلتين الخلفيتين. تفقد هاتان العجلتان تمسكهما فينزلق مؤخر السيارة جانبياً وتلف السيارة زيادة على المتوقع. فإذا لم يتم تصحيح الوضع دارت السيارة

على ذاتها. والحل هو في العمل بسرعة: خفف عن دواسة الوقود، تجنب ضغط الكابح، وقد السيارة إلى الجهة التي تريد. وحين تستعيد الإطارات تمسكها أدر إلى الجهة الأخرى ما يكفي لتحاشي الإنزلاق المضاد. ثم زد السرعة بلطف مما يساعد في تثبيت السيارة.

تذكر في الطرق المبللة أو المغطاة بالجليد أن كوابحك قد تكون أخطر عدو لك. إن العجلات المكبوحة (خطأ شائع لدى الجميع) لا تؤمن لك الضبط. إذا لم تستطع التوقف في الوقت المناسب، فأفضل أن تدور بتمهل حول شيء ما، من أن تنزلق عليه.

حين يقتضي التوقف سريعاً، اضغط دواسة الكابح بلطف. فإذا كُبحت العجلات وشرعت في الإنزلاق، ارفع قدمك عن الكابح إلى أن تكرر العجلات، ثم عاود الضغط تدريجاً. كرر هذه العملية بحسب الضرورة، إنما حذار أن «تضخ» دواسة الكابح بذعر، فذلك يحول دون تمسك العجلات بالطريق.

إحدى الطرق التقنية لتجنب الذعر الذي قد ينجم عند التوقف المفاجيء هي ما يسميه معلم القيادة المحترفة والمسابق المرموق بيرتل روس، «إنذار الكابح»: اضغط بمقدار ما يكفي لإزالة الرخاوة في دواسة الكابح حين يكون هناك ما يدل على ضرورة توقفك، كارتقاء تلة ضبابية أو الاقتراب من تقاطع طرق. وينصح روس: «لا تنتظر، فحين يشير حدسك إلى بروز وضع خطر محتمل



من أي عائق، وأنهما موجهتان باستقامة إلى الأمام. أوقف كل التجهيزات الثانوية وأنزل زجاج النافذة لكي تصفي إلى دوران العجلات. أنقل القوة إلى ترس السرعة الخلفية، ثم انطلق على مهل إلى الورا. وبعد ذلك انتقل إلى ترس السرعة الثانية وسر على مهل إلى الأمام. دع السيارة تترجح جيئةً وذهاباً وعدّل تغذية الوقود لتناسب هذا الترجح.

لا تسيء استخدام ناقل الحركة بنقله بسرعة إلى الورا وإلى الأمام، وتفاد دوران العجلات بسرعة مفرطة لأن ذلك يغرّزها في عمق أكثر ويصقل الأرض. وإذا لم يؤدّ ترجح سيارتك فائدة فضع قطعة بساط قديمة أو رملاً أو نثراً تحت عجلتي الإندفاع (عليك أن تحتفظ بهذه الأشياء التي تساعد على السحب في صندوق سيارتك دائماً). أما محاولة الإنطلاق بتنفيس عجلتي الإندفاع قليلاً للحصول على «قوة سحب أفضل» فقد تخلق مشاكل أكثر من تلك التي تحلها. وقد تتسبب في قيادة غير متوازنة وتلف الإطارات، وربما فاتك أن تعيد نفخ الإطارات مما يؤدي إلى تلفها.

وهناك خرافة أخرى أن زيادة ثقل الحمولة في صندوق السيارة ذات الإندفاع الخلفي يزيد عوامل السلامة. إن الحمولة قد تزيد قوة جر العجلتين الخلفيتين مما يحول دون «علقة» في الطريق، إنما هناك مشكلة عليك

استخدم حلاً إنذار الكابح فيما أنت تقوم الوضع بدقة. ثم زد من ضغط الكابح إذا لزم الأمر.

«العلقة». للقيادة صعوداً في طريق زلقة انتظر إذا أمكن ريثما ينقطع السير، لكي تتفادى التمهّل أو التوقف في أثناء صعودك. قد بسرعة لتوليد قوة دافعة. وكلما ازدادت درجة الانحدار وأنت متجه صعوداً خفف تغذية الوقود لكي تتفادى دوران العجلات في مواضعها.

حاول عدم التوقف اطلاقاً في الطرق الجليدية، حتى المنبسطة منها، لأن من الصعب جداً معاودة الإنطلاق. وإذا لم يكن من بد من التوقف، فاعتمد السرعة الثانية<sup>١</sup> لدى معاودة الإنطلاق، وتحسّس دواسبة الوقود لكي تؤمن أفضل قوة سحب.

الإطارات الصالحة هي في منتهى الأهمية. فالإطارات الشعاعية<sup>٢</sup> الصالحة لكل الفصول هي جيدة لكن تلك المكتنزة المخصصة للوحل والثلج هي أفضل كثيراً. جهّز بها عجلات السيارة الأربع إذا أمكن. وإذا تيسر لك اثنتان فقط فتأكد من تجهيز العجلتين الأماميتين في السيارات ذات الإندفاع الأمامي.

وقد تجد نفسك يوماً في مأزق حتى وأن جهّزت سيارتك بإطارات خاصة بالقيادة الشتائية وتبعت الطرق التقنية. فإذا حدث أن توقفت وعلقت، تثبّت من خلو الطريق أمام العجلتين الأماميتين

(١) Second gear

(٢) Radials



مواجهتها أثناء السير، ففي حال الإنزلاق تتحول السيارة المثقلة في الصندوق الخلفي إلى ما يشبه رقاص ساعة، فتندفع يمنة ويسرة مهددة بالجنوح خارج الطريق.

دقق في تقارير الأحوال الجوية قبل انطلاقك في رحلة طويلة. واعتمد الطريق البديلة التي تناسبك. تجنب الودجات المحتملة بمعاينة سيارتك وضبطها بدقة: شفرات المساحات والسائل المنظف وإشارات الطوارئ والمصابيح الأمامية

والخلفية والإطارات. ليكن خزان وقودك أبداً نصف ملآن على الأقل إذا اضطررت إلى قضاء ليلة فينزل على الطريق. جهز نفسك بعدة طوارئ أساسية: عدة الإسعافات الأولية، إشارات ضوئية أو نارية، ثياب دافئة، بطانيات، رمل، رفش، صندوق عدة، مشعل كهربائي، أسلاك لـ«تذكير» البطارية، وطعام غير قابل للتلف، تحسباً لأي طارئ قد يقع.

غارى فترنبرغ ■

### «إلى سيدي، مع حبي!»

وقف ادوارد ل. فلوم، رئيس شركة فلوريدا للفولاذ ومديرها التنفيذي، يحاضر حول القيادة والإدارة في نادي معهد الإدارة التابع لجامعة هارفارد في مدينة كمبريدج بولاية ماساشوستس. ومن أجل إيضاح إحدى النقاط، وهي إمكان التعلم من أولئك الذين نحاول تعليمهم، روى هذه القصة:

كنت مرة متضايقاً فعلاً من ابنتي التي كانت آنذاك في ربيعها الثاني أو الثالث، فقررت أن أقاصصها وفق عادة قديمة معتمدة في الجيش. فعندما تحدثت إلى طالبتها بأن تبدأ كل جملة وتنتهيها بكلمة «سيدي»: «سيدي، هل أقدر أن أخرج والعب، سيدي؟» «سيدي، الصبيان يزعمونني، سيدي!»

بعد ذلك كان عليّ أن أذهب إلى الصيدلية، فدعوت ابنتي إلى مرافقتي (بشرط أن تجلس على مقعد السيارة الخلفي، بالطبع). وفي منتصف الطريق شعرت بيد صغيرة تلامس رقبتني وسمعت هذا التصريح: «سيدي، أنا أحبك، سيدي». كان لكلامها وقع السحر في نفسي! وسرعان ما كسرت روتين الجيش، وتعلمت أمثلة أخرى.

ف.س.د.

### حفيد رائع

سألت تلاميذي مرة أن يقدموا إلي تقريراً قصيراً عن عمل حسن أنجزوه. وجاءني أفضل تقرير من فتى كتب: «ذهبت مع جدي إلى الصيد، وأصغيت إليه طوال النهار من دون أن أقاطعه مرة واحدة، قائلاً: لقد سبق، يا جدي، أن أخبرتني بذلك.»

ب.س.



## نظرة الى الهموم الاقتصادية للقبائل الهندية في الولايات المتحدة

# بلاد الهنود الحمر

«مكتب الشؤون الهندية» ألا يجدد الإيجارات كي يتسنى للقبيلة مباشرة أعمال زراعية لمصلحتها.

فنصحهم موظف محلي: «لا يمكنكم تأدية هذه الأعمال. فالزراعة محفوفة بالأخطار هنا، وسوف تفشلون!»

تجاهل ريتشارد كارليل النصيحة، وهو شقيق كاكار الأكبر. وحصل على قرض واستعار معدات زراعية. واستخدم مزارعاً محلياً غير هندي كمدير. وزرعت القبيلة ٨٠٠ هكتار قطناً وحبوباً. وبعد سنتين بدأت العملية تعطي أكلها. ووظف نصف الأرباح في الأعمال الزراعية وصُرف النصف الباقي على إقامة مساكن جديدة لأبناء القبيلة. في تلك الأثناء اتصلت كاكار بموظفي الانعاش وشؤون البطالة في المكتب طالبة: «إذا أتاكم أي فرد من قبيلتنا، أعيدوه إلينا إذا كان يستطيع العمل، وسنجد له وظيفة.» وسرعان ما تلاشى اتكال القبيلة على الحكومة.

اليوم باتت أرباح الزراعة تفوق

الأراضي القاحلة التي كانت موطناً لقبيلة «أك - شين» الهندية تتألق اليوم باخضرار زاهٍ أكثر مما كانت في أيام الأجداد. لقد ظل أبناء القبيلة طوال قرون يزرعون الصحاري المنبسطة جنوب غرب الولايات المتحدة، حتى العام ١٩٤٧ عندما تولى «مكتب الشؤون الهندية» إدارة أراضيهم.

قرر المكتب تأجير قطع الأرض الصالحة للزراعة في المحمية الهندية بولاية أريزونا الى مزارعين غير هنود، وباتت إيرادات قبيلة «أك - شين» من أراضيها عشرة آلاف دولار سنوياً في أفضل الحالات. وكان أبناء القبيلة، وعددهم بضع مئات، يعيشون في أكواخ مبنية بالطين وقضبان السكك الحديدية، من دون كهرباء ولا مياه جارية. ولافتقارهم الى مجالات العمل وفقدانهم كل سيطرة على أراضيهم أذعن معظمهم لقسمتهم في عيشة الفقر.

... باستثناء عائلة واحدة. ففي بداية الستينيات طلبت ليونا كاكار واخوتها من



مليوناً ونصف مليون من الدولارات في السنة، وغدا العمل متاحاً لكل فرد يطلبه في القبيلة. وتفخر معظم العائلات بمنزلها الحديثة. تقول ليونا كاكاز: «لو أصغينا إلى مكتب الشؤون الهندية لبقينا على الهامش».

في أنحاء «بلاد الهنود» تبرز واحات ازدهار، وهي حصيلة ثورة في المواقف. فمواطنو أمريكا الأصليون هم في صدد إعلان استقلالهم الاقتصادي.

□ قبيلة «شوكتاو» في ميسيسيبي حولت محمياتها منطقة مشاريع اقتصادية قائمة على نشاط الأفراد لا على الموارد الطبيعية. فبقيادة «الزعيم» فيليب مارتين، جذب الشوكتاو إلى حماهم مصنعاً إلكترونياً ومعملاً لتجميع قطع السيارات ومشغلاً لإنتاج بطاقات المعايدة. وهكذا تأمّنت أكثر من ١٤٠٠ وظيفة لشعب عاش طويلاً من إعانات الانعاش الاجتماعي.

□ في ليديار بولاية كونيتيكت يدير أبناء قبيلة «ماشانتوكت بيكوت» أعمالاً كثيرة، من ضمنها مطعم وورشة حصى ورمل. والأرباح الناجمة من هذه المؤسسات تتيح للقبيلة أن تشغل كل أبنائها وتصون طرقها وتملك محطة إطفاء.

□ هضاب أو كلاهوما الشمالية الشرقية موطن لثانية كبرى قبائل البلاد، وهي أمة «الشيروكي» المنيعة التي يقارب عدد أفرادها المئة ألف. في العام ١٩٧٥ كان ٩٠ في المئة من مجموع

دخل القبيلة يأتي من الحكومة. واليوم أصبح ٦٠ في المئة من دخل الشيروكي صادراً عن أعمالها ومواردها الخاصة. وفي العام ١٩٨٨ جنت شركة «صناعات أمة الشيروكي» ٢٤ مليون دولار بصنعها تجهيزات عسكرية. وتعتبر «جنرال ديناميكس» أولى الشركات المتعاقدة معها، وينوّه مسؤولون فيها بأن الشركة الهندية تصنع «منتجات عالية النوعية، مع سرعة في التسليم».

يأس مريز. المحزن أنّ واحات الرخاء هذه محاطة بصحراء من الحرمان. فمعظم الهنود علقوا في فخ «حضارة» الارتهان للانعاش الاجتماعي. واستناداً إلى احصاء ١٩٨٠، يبلغ عدد الهنود الحمر في الولايات المتحدة مليوناً ونصف مليون، يعيش نحو نصفهم داخل ٣٠٤ محميات أو في جوارها. ويعيش أكثر من ثلثهم في فقر مدقع. وتزيد البطالة في محميات كثيرة على ٦٥ في المئة. ويخلو ربع بيوت الهنود من أنابيب مياه داخلية. وتتفشى في بيئاتهم آفات الإدمان والجريمة والانتحار.

ويحدث كل ذلك، على رغم ثلاثة مليارات دولار من الأموال الحكومية الاتحادية التي تتدفق سنوياً على محميات الهنود. وعلى سبيل المثال، تلقت قبيلة «نافاهو» أكثر من ٢٥٠ مليون دولار من «مكتب الشؤون الهندية» في العام ١٩٨٨. ولولا هذه الأموال لانهارت محمية النافاهو المنتشرة في أراضي أربع



**وعود... وعود.** في العام ١٨٦٨ أبرمت المعاهدة الـ ٣٧٠ الأخيرة بين قبائل الهنود والحكومة الاتحادية ومع أن النزاعات المسلحة استمرت عقدين آخرين، فإن معظم الهنود استقروا مكرهين في المحميات التي عُيِّنت لهم، وهي أراض مشمولة برعاية السلطات الاتحادية التي وعدت بحمايتها وتعزيزها.

ثم اعتمد الكونغرس الأمريكي في العام ١٨٨٧ سياسة دمج الهنود في المجتمع الأمريكي. وعلى رغم أن قانون التخصيص العام لم يُنفذ على نطاق واسع فقد دعا إلى إزالة الملكية القبلية الجماعية للأرض. فكل عائلة هندية ستوهب قطعة أرض تراوح مساحتها بين ١٦ و ٦٥ هكتاراً، وسوف تشجع القبائل على اعتماد الزراعة نمطاً للعيش. لكن معظم الهنود افتقدوا إلى رؤوس الأموال أو إلى الخبرة الزراعية، وتعين على كثيرين منهم أن يبيعوا أرضهم كي يتسنى لهم البقاء أحياء. وغيرهم انتزعت منهم ملكيتهم بالخداع.

في العام ١٩٣٤ صدر قانون إعادة تنظيم الهنود الذي أبطل سياسة التخصيص. لكن مقتنيات الهنود من الأراضي كانت آنذاك تقلصت من ٥٥ مليون هكتار إلى أقل من ٢٠ مليوناً.

وغير الكونغرس سياسته مرة أخرى عام ١٩٥٣ عندما صوت على إنهاء العلاقة الخاصة بين الحكومة والقبائل. فنقل آلاف الهنود إلى المناطق المدنية في

ولايات في الجنوب الغربي فوق مساحة تبلغ ٦٥ ألف كيلومتر مربع. فالدخل السنوي الفردي في هذه القبيلة التي تعتبر كبرى القبائل في الولايات المتحدة، يبلغ نحو ٢٤٠٠ دولار. ونصف أبنائها (ومجموعهم ٢٠٠ ألف) عاطلون عن العمل، ومعظم العاملين إنما هم موظفون في الحكومة القبلية أو في الدوائر المحلية لمكتب الشؤون الهندية.

ويلاحظ أن أراضي النافاهو عامرة بالموارد. وتشير التقديرات إلى أن المحمية تحتزن نحو ٤٠ مليون طن من الأورانيوم وأربعة مليارات طن من الفحم الحجري وملايين من براميل النفط. لكن معظم هذه الأراضي الغنية بالموارد ما زالت غير مستثمرة، ومراعيها تستغل بافراط، وشعبها بئس وبئس. وما يضاعف مشاكل النافاهو وجود حكومة قبلية مبالغ في بيروقراطيتها، ينخرها الفساد.

ليس مأزق النافاهو فريداً في نوعه. فكل الأراضي القبلية مجتمعة تحوي نحو ٢٥ مليار طن من احتياطي الفحم الحجري السطحي (١٥ في المئة من مخزون الولايات المتحدة) فضلاً عن ثروة تُقدَّر بمليارات الدولارات من الأورانيوم والنفط والغاز والخشب.

إذاً، لماذا تظل غالبية القبائل الهندية من الفئات الأكثر فقراً في الولايات المتحدة؟ يقع اللوم، جزئياً، على سياسة الحكومة الاتحادية التي تخللتها مجموعة مفارقات وتناقضات.



وفي ١٩٣٨ انتظموا ضمن «القبائل المتحدة».

جيف ساندز هندي من قبيلة «واسكو» يشغل الآن منصب المدير العام وهو مسؤول عن السلامة العامة. ترعرع في المحمية خلال الأربعينات والخمسينات، ويتذكر الأكواخ المتداعية والمفتقرة الى المياه الداخلية والكهرباء.

لكن حياة «القبائل المتحدة» تغيرت على نحو جذري خلال جيل واحد. فقد اشترك أفرادها (٣٠٠٠ نسمة) في مؤسسة عام ١٩٦٧ اشترت منشرة (وفي ما بعد بنت مصنعاً للخشب الرقائقي) وجنت مواردها من أشجار الغابات. وبقيادة مدير الأعمال كينيث سميث، وهو ثاني خريج جامعي بين أفراد قبيلته، استثمرت عائدات الأخشاب لبناء منتجع ترفيهي يضم ١٦٠ غرفة، وإنشاء شركة لبناء المنازل.

في العام ١٩٧٩ رُكِّبت القبيلة مولداً كهربائياً على سد في نهر ديشوت، فغدت أول قبيلة تحصل على اجازة اتحادية لانتاج الطاقة. واليوم تباع القبيلة كهرباء بقيمة ٤ ملايين دولار سنوياً الى شركة «باسيفيك أند لايت».

وتستخدم المؤسسات القبلية ١٢٠٠ موظف، وهناك عمل لكل مقيم قادر على العمل. وفي العام ١٩٨٨ فاقت العائدات ٦٥ مليون دولار. ويقول ساندز بفخر: «نحن الآن نتحكم بمصيرنا».

وثمة قبيلة أخرى جديرة بالفخر هي قبيلة «أباتشي». فقبل نحو قرن استسلم

محاولة لحل مشاكل المحميات الاقتصادية عبر خفض عدد سكانها. وهذه الخطة منيت أيضاً بالفشل.

وسرعان ما نقضت سياسة «التخلي» في الستينات لمصلحة نظام يعتمد برامج الانعاش الاجتماعي، التي زادت كثيراً ارتهان الهنود للاعانات الحكومية. إذ سرعان ما علق معظم المحميات في مشاريع باهظة النفقات وضئيلة المردود، تترجح بين مصانع الأثاث المفلسة والفنادق المهجورة، وقد فرضتها واشنطن على القبائل.

ومنذ أواخر السبعينات استثمرت الحكومة الاتحادية ٣٠ مليار دولار لانتشال المحميات من براثن الفقر. وفيما توافرت بعض الخدمات الضرورية، أخفقت عدة مشاريع وسياسات لأنها كانت مفروضة من فوق، من أصحاب السلطة البيروقراطية. أما الاستثمارات التي حصدت نجاحاً فهي تلك التي تولتها القبائل ذاتها.

**مشاريع قبلية.** على امتداد نهر كولومبيا في ولاية أوريغون عاش أبناء قبيلتي «واسكو» و«وورم سبرينغز» على صيد سمك السلمون والتجارة حتى العام ١٨٥٧، عندما اقتلعتهم الحكومة بالقوة من بيئتهم النهرية وزدبتهم في منطقة جبلية قاحلة من أراضيهم تبعد ١٤٥ كيلومتراً جنوباً. وانضمت اليهم لاحقاً زمرة من هنود الـ «بايوت» وعاشوا جميعاً في شظف على الزراعة.



زعيم الأباتشي الشهير جيرونيمو الى الجيش الاتحادي مسجلاً نهاية المقاومة المسلحة لقبائل الهنود. واليوم يحافظ المتحدرون من جيرونيمو على استقلالهم القوي في مساحة تقارب ١٩٠٠ كيلومتر مربع في جبال ساكرامنتو بجنوب ولاية نيومكسيكو.

تقول ويدا هيرونيمو ميلر حفيدة الزعيم الأسطوري ومديرة البرامج القبلية للأطفال والأولاد: «نحن على طريق التقدم، مع محافظتنا على تراثنا». وخلال سنيها الستين التي قضتها في محمية «مسكالير» للأباتشي كانت شاهدة على كفاح القبيلة للتعويل على نفسها وإطراح نير الفقر بالدفاع عن استقلالها من صانعي السياسة الاتحادية.

بدأ الحظ يبتسم للأباتشي مع انتخاب وندل شينو رئيساً للقبيلة في ١٩٥٢. فقد سار شينو على خطى الزعماء الأقوياء مثل جيرونيمو وكوتشيز، فتوسّل فخار شعبه واستقلاله ليحفزه على تقرير مصيره الاقتصادي. وخلال الستينات ناضل شينو ضد بيروقراطية «مكتب الشؤون الهندية» وتوجيهاته في مسائل مثل طرق استخدام الاعتمادات المالية في التربية والخدمات الاجتماعية.

في العام ١٩٦٢ اشترت القبيلة منطقة جبلية قريبة من المحمية بقصد تحويلها الى أقصى منتج جنوبي للترليج في الولايات المتحدة. وتكهن بعض مسؤولي المكتب بفشل المشروع، إذ لم

يسبق للهنود أن تعاطوا أعمال التزليج. غير أن المنتج وسّع الى ثمانية أضعاف مساحته الأصلية خلال السنوات العشرين التي تلت افتتاحه بفعل الازدحام الكبير الذي كان يشهده في نهاية كل أسبوع. وعام ١٩٧٥ افتتحت محمية «مسكالير» منتجاً فخماً كلف ٢٢ مليون دولار وأطلق عليه اسم «نزل أرباب الجبل»، وهو يضم فندقاً من ٢٥٠ غرفة وبحيرة اصطناعية مساحتها حوالي ٤٠ هكتاراً وملاعب لكرة المضرب وأراضي ممهدة للغولف. وأنشأت القبيلة منشرة عام ١٩٨٧ لتحويل الأشجار المقطوعة أخشاباً، كما اقتنت قطع ماشية من ٤٥٠٠ رأس.

**لا عقبات بعد الآن.** ثمة صفات أربع تميز القبائل الناجحة عن شقيقاتها المحرومة: زعامة قوية وبعيدة النظر، إبعاد المناورات السياسية القبلية عن القرارات الاقتصادية، استعداد لتوظيف مديرين غير هنود لإدارة المشاريع القبلية، وتصميم على الاستقلال الكلي. وإذا أرادت القبائل الأخرى أن تحقق كفايتها الذاتية فعليها إزالة العقبات. يتعين رفع التقييدات المنظمة التي تصدّ الهنود عن تطوير مواردهم الطبيعية. كما يمكن العمل بتقرير وزارة الداخلية التي أجرت دراسة ميدانية واقترحت تحويل المحميات مناطق صناعية وتقديم تسهيلات ضريبية للشركات التي تستقر فيها.

نظام مكتب الشؤون الهندية لأنه يجعل القبائل مرتبهة له، وأن يترك الأمريكيون الأصليون يتولّون بأنفسهم العناية بانجاز استقلالهم الاقتصادي.»

لقد أظهرت النجاحات التي أحرزتها قبائل «أك - شين» و«الأباتشي» و«الشيروكي» وغيرها أن هنود أمريكا جاهزون للمغامرة في عالم الأعمال الاقتصادية وفق شروطهم هم. وفي ذلك يقول «الزعيم» أولد برسون من قبيلة «بلاكفيت» (الأقدام السود): «سوف نقترف أخطاء، لكنها ستكون أقل ايلاًماً من مكابدة أخطاء شعوب أخرى.»

راندي فيتزجيرالد ■

في العام ١٩٨٤ خلّص تقرير لجنة رئاسية الى ضرورة الغاء «مكتب الشؤون الهندية.» فقد وجدت اللجنة أن المكتب يتحرك ببطء شديد لمساعدة القبائل على تحقيق مزيد من الاستقلال الاقتصادي. ويتحكم المكتب بثلاثي موازنته البالغة مليار دولار، أما القبائل فيمكنها تقرير مصير ٢٧ في المئة فقط من الأموال.

يقول روس سويمر الذي رأس «مكتب الشؤون الهندية» من ١٩٨٥ الى ١٩٨٩ بعدما ظل عشر سنين رئيساً لأمة «الشيروكي»: «منية القبائل هي أن تدير بنفسها توظيف الأموال الاتحادية وتحمل مسؤولية قراراتها، وأن يلغى



## خبير عتيق

تمّ التخطيط لشقّ طريق عام يمر بفضه في أراضي أحد المزارعين. وقد رفض المزارع السعر الذي اقترحه المخمّن العقاري ثمناً لأرضه المستملكة. ودعي الى الشهادة شيخ خبير بالملكيات في المنطقة.

عرض محامي مصلحة الطرق مؤهلات المخمّن، ثم استدّار الى الشاهد وسأله: «لقد استمعت الى المؤهلات البارزة لهذا المخمّن العقاري، فهل تظن أنه أهل لتحديد سعر هذه الأرض؟ فأجاب الشيخ دون تردد: الامر رهن بصفته: أشار هو أم بائع؟»

د.ن.

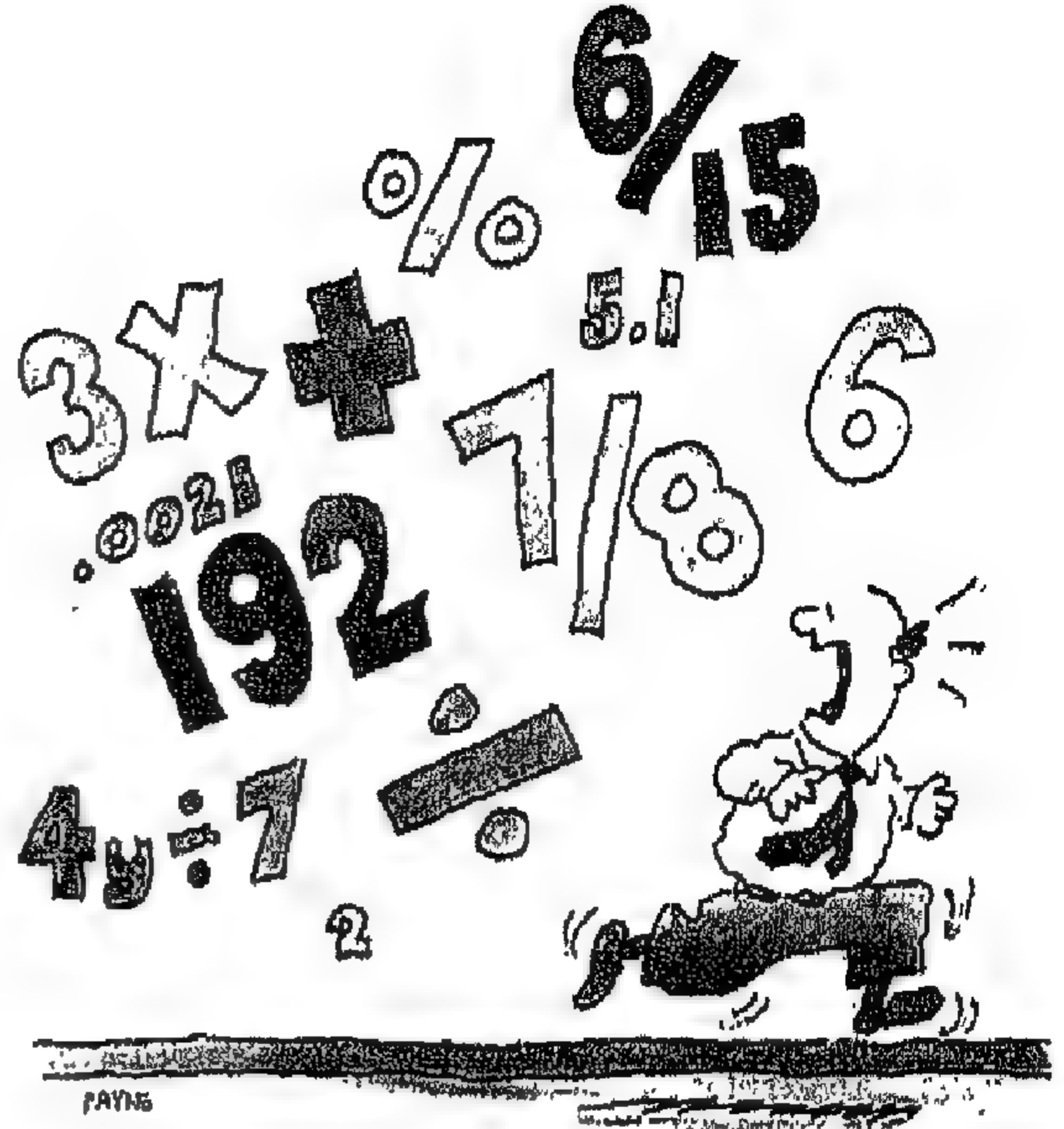
## رؤساء ومرؤوسون

قال العامل لرب العمل: «ماذا تعني بقولك إنك تطردني؟ فما أعرفه هو أن العبيد يُباعون!»

م.ب.



هل تقف مذهولاً  
أمام تراقص الأعداد؟  
حاول استخدام هذه المفاتيح  
لإنماء مهارتك الحسابية



# أقوال حسابية

متمنياً لو كنت أكثر انتباهاً لمعلم  
الحساب أيام المدرسة.

اليوم ذكرى مولد ابنتك، وأنت في  
صدد تحضير قالب حلوى. لكن الوصفة  
توصي بثلاثة صفارات بيض، وليس لديك  
سوى بيضتين. فتحسمين المسألة بأخذ  
ثُلثي مقادير الوصفة الأصلية. ولكن ما  
ثُلثا كوب وثلاثة أرباع كوب من  
الطحين؟

أنت في موقف حرج! تظن أنك تحمل  
في محفظتك ما يكفي من المال لشراء  
حقيبة سفر تعجبك. تشير السلافة إلى  
حسم ٤٠ في المئة من السعر الأصلي -  
وهو ١٠٠ دولار - وتليها لافتة ثانية  
تقطع ٤٠ في المئة من سعر المبيع. تقول

أن تترك انطباعاً حسناً لدى رب  
عملك أمر يزيد من حظوظك في التقدم  
المهني.

يسألك المدير على الهاتف: «يا حسن،  
ما مقدار الزيادة التي حققها قسمك في  
مبيعاته خلال السنة الماضية؟»  
فتتلو عليه الأرقام بفخر: «٦٠٠ ألف  
قطعة السنة الماضية، و٨٠٠ ألف هذه  
السنة.»

فيقول: «حسناً، ولكن ما هي النسبة  
النئوية للزيادة؟»

تشرق بريقك. كيف تحسب النسبة  
النئوية؟ هل تضرب؟ أم تقسم؟ وتجيب  
بعد حين: «أ... أ... سأتصل بك لاحقاً،  
يا سيدي.» وتجلس إلى مكتبك بائساً

سلافين، مؤلف كتاب «كل الحسابات التي تحتاج إليها»<sup>١</sup> يسأل طلابه على الدوام: «انتقوا أي عدد، ثم ضاعفوه ثلاث مرات وحددوا لي النسبة المئوية للزيادة.» يعتقد معظم الطلاب أن مضاعفة العدد ثلاث مرات يعني زيادة بنسبة ٣٠٠ في المئة. لكن الجواب الصحيح هو ٢٠٠ في المئة؛ فمضاعفة العدد مرتين تمثل زيادة بنسبة ١٠٠ في المئة، ومضاعفته ثلاث مرات تعني زيادة ١٠٠ في المئة إضافية.



الكسور. هناك ملاحظة أخرى من أيام الصفوف الابتدائية، تذكر كيف تُقسَم الكسور: «أقلب العدد المقسوم عليه، واضرب بدل أن تقسم.»

مثلاً، تريد أن تطبق نصف مقادير وصفة مطبخية. أكتبي المسألة

(١) All the Math You'll Ever Need

في نفسك إن الحسم بلغ ٨٠ في المئة وإن سعر الحقيبة هو ٢٠ دولاراً، صح؟ غلط. البائع يقول إنه أكثر من ذلك، وتجد أن نقودك لا تكفي.

أي نوع من المسائل الحسابية اليومية يعجزك؟ لا عليك، إذا كنت درست العمليات الحسابية الأساسية في المدرسة ففي وسعك أن تتمكن من هذه المسائل بقليل من الإرشادات البسيطة.

**النسب المئوية:** لدى حسابك النسب المئوية تكون خطواتك الأولى معرفة ما أنت باحث عنه، وإليك مثلاً: ٦٠ فقط من أصل ١٦٠ عضواً في ناديك حضروا أحد الاجتماعات، وأنت راغب في معرفة النسبة المئوية للحضور. يساعدك في مرادك أن تصوغ المسألة في كلمات: ٦٠ هي نسبة مئوية من ١٦٠؟ الخطوة التالية هي أن تتذكر أن العدد المسبوق بحرف الجر «من» هو الذي تقسم عليه لتعرف النسبة المئوية. وهكذا تقسم ٦٠ على ١٦٠ فيكون الجواب ٠,٣٧٥ أو ٣٧,٥ في المئة.

والنسبة المئوية يعبر عنها بعبارة «في المئة». مثلاً: ٢٠ في المئة تعني عشرين جزءاً من مئة، أو خمس الكمية المحددة ( $20/100 = 1/5$ ). وعشرون في المئة من ٣٠ تساوي ( $20/100 \times 30 = 6$ ).

وكما في حال حسن وأرقام المبيعات، فإن مقارنة عددين بلغة النسب المئوية تربك أناساً كثيرين. المدرس ستيف



وهنا بعض الأفكار المفيدة في معالجة المسائل الرياضية:

استخدم خدسك. تقول شيرلي فراي رئيسة نقابة مدرسي الرياضيات في الولايات المتحدة: «كانت جدتي تبرزني مقدرة فطرية في الحساب فهي كانت تعرف أن المسافة بين طرف أنفها ورأس إصبعها هي «حوالي» متر. ويحتفظ كثير من العاملين في حقل الأدوات بمواهب كهذه، فيما معظمنا لا ينميها.»

قَدِّر الجواب. يقول مدرس الحساب إريك ستيتزل: «أنت غالباً لا تحتاج إلى الجواب الدقيق، بل قد يكفيك جواب تقريبي.» لنقل إن متجرأ محلياً يعرض فرش أرض الغرفة بالسجاد من الجدار إلى الجدار بسعر ١٩,٩٥ دولاراً للمتر المربع. فهل في مقدورك تجديد فرش غرفة الجلوس في بيتك، ومساحتها ٢٩,٢٥ متراً؟

قرب أعدادك العشرية، حاسباً مساحة الغرفة ٣٠ متراً وسعر المتر ٢٠ دولاراً. واضرب ذهنياً، فتحصل على سعر تقريبي هو ٦٠٠ دولار، يتيح لك قربه من السعر الصحيح (٥٨٣,٥٤ دولاراً) أن تتخذ قرارك بالشراء أو بالإمتناع.

استخدم أدوات حسابية. لا ضير

(٢) الصورة هي العدد العلوي في الكسر، والمخرج هو العدد السفلي.

على النحو الآتي:  $\frac{1}{4}$  كوب من الدقيق مقسوم على ٢ = كم؟

اقلبي العدد المقسوم عليه (أي ٢) فيصبح  $\frac{1}{2}$ . ولدى ضرب الكسور، اضربي صورة الكسر الأول بصورة الكسر الثاني (أي العدد الذي فوق الخط) ومخرج الكسر الأول بمخرج الكسر الثاني:  $\frac{1}{4} \times \frac{1}{2} = \frac{1}{8}$  أي ثمن كوب.

الأعداد العشرية. يقول سلافين: «يؤدي ضرب الأعداد العشرية إلى أخطاء كثيرة لا تحصل في عمليات حسابية أخرى.» وإليك مسألة نموذجية: احسب كلفة ١٠,٣٧٥ أمتار من القماش بسعر ٢,٥٥ دولار للمتر الواحد.

الضرب بسيط -  $10,375 \times 2,55 =$  ولكن أين تضع فاصلة العدد العشري الحاصل؟

ابدأ أولاً بضرب العددين العشريين كما لو كانا عددين صحيحين من دون فاصلتين، أي  $10375 \times 255$ . ثم عدّ الأرقام العشرية التي تكون إلى يمين الفاصلتين في العددين العشريين، وهي في مثلنا خمسة، وضّع الفاصلة بعد خمسة أرقام بعدها في الحاصل من اليمين إلى اليسار. فتحصل على ٢٦,٤٥٦٢٥ أي ٢٦,٤٦ دولاراً. أما إذا عددت ثلاثة أرقام فقط - وهو خطأ شائع ناجم عن الخلط بين ضرب الأعداد العشرية وجمعها - فإن تثمينك كلفة القماش سيكون ٢٦٤٥,٦٣ دولاراً.

الوسط بين ٧٠ و ١٠٠. وإليك الحل:  
نعرف جميعاً أن المسافة هي حاصل ضرب السرعة في الوقت (م = س × و).  
لنفترض أن المسافة بين البيت والمكتب هي ١٠٠ كيلومتر فتكون المسافة المقطوعة يومياً (م) ٢٠٠ كيلومتر ذهاباً وإياباً.

وماذا عن الوقت (و)؟ في الذهاب يقود الموظف سيارته بسرعة ١٠٠ كيلومتر في الساعة. إذاً، هو يجتاز المسافة الافتراضية في ساعة واحدة. ولحساب الوقت المستغرق في الإياب، إقسم كفتي المعادلة على السرعة (س).  
بعد ذلك:  $و = م ÷ س$  (أي  $١٠٠ ÷ ٧٠$ ) أي ١,٤٢٨٦ ساعة. فيكون الوقت الاجمالي للذهاب والإياب ٢,٤٢٨٦ ساعة.

أما معدل السرعة الاجمالي (س) فنحصل عليه بقسمة كفتي المعادلة على الوقت (و):  $س = م ÷ و$  (أي  $٢٠٠ ÷ ٢,٤٢٨٦$ ) فيكون معدل السرعة ٨٢,٣٦ كيلومتراً.

لنعد الآن إلى المسائل الثلاث في بداية هذا المقال: سؤال رب العمل على الهاتف، ووصفة قالب الحلوى، وثمان حقيبة السفر. وقبل أن تقرأ الأجوبة أدناه حاول أن تجدها بنفسك.

إذا كانت دائرة حسن بساعت ٦٠ ألف قطعة في السنة الماضية و ٨٠ ألف هذه السنة، فأليك كيف تحسب النسبة المئوية للربح: قارن فائض المبيعات -

في استخدام حاسبة، يقول المربون. فهي أداة، مثل القلم. واحتفظ بكتيب رياضي للمراجعة، كأنه قاموس. تقول فراي: «إذا كان عليك أن تستخدم صيغة حسابية مرة في السنة، فلا يتوقع أحد منك أن تتذكرها على نحو صحيح من دون العودة إلى مرجع. فأنا قد أتذكر ٢٥ رقماً هاتفيّاً، أما الأرقام الباقية فعليّ أن أراجعها.»

قارن الأرقام. يقول جون آلن باولوس، وهو مؤلف كتاب رائج حول الجهل الرياضي بعنوان «الأمية العددية»<sup>٢</sup>، إن إحدى الطرائق لمقاربة الأعداد الضخمة هي مقارنتها بشيء مألوف. على سبيل المثال: ١٠٠,٠٠٠ هو عدد الكلمات في رواية نموذجية. ومليون هو، تقريباً، عدد الثواني في ١١ يوماً ونصف يوم. وقبل مليار ثانية كنا في العام ١٩٥٨.

وأهم من كل شيء خذ وقتك لدرس المسائل. يستشهد باولوس بمثل افتراضي يبدو سهلاً لكنه يقتضي تفكيراً: يقود موظف سيارته إلى مقر عمله بسرعة متوسطة ١٠٠ كيلومتر في الساعة. ويعود في الطريق ذاتها بسرعة متوسطة ٧٠ كيلومتراً في الساعة. فما هو متوسط سرعته ذهاباً وإياباً؟

الجواب الصحيح هو ٨٢ كيلومتراً في الساعة، فيما الجواب البسيط الذي يتبادر إلى الأذهان هو ٨٥، أي الرقم



## أمثولات حسابية

والمخرج بالمخرج، فتحصلين على ١٢/١٤، أو ١/٦ كوب من الطحين. المثل الثالث يستدعي قليلاً من المنطق الحسابي. فحسم ٤٠ في المئة من سعر الحقيقية المعلن (١٠٠ دولار) يخفضه إلى ٦٠ دولاراً. لكن اقتطاع ٤٠ في المئة من ٦٠ دولاراً يساوي حسم ٢٤ دولاراً. فإذا طرحنا الحسم الأول (٤٠ دولاراً) من السعر الأصلي (١٠٠ دولار) حصلنا على ٦٠ دولاراً.

وإذا طرحنا من هذه ٢٤ دولاراً، بقي سعر الحقيقية ٣٦ دولاراً وليس ٢٠. تقول شيرلي فراي: «الحساب طريقة لنقل المعلومات. إنه شكل من الكلام.» قليلاً من الممارسة، وتصبح أنت أيضاً طلق اللسان.

ادوين كيستر جونيور  
وسالي فالنتي كيستر ■

٢٠٠ ألف قطعة - قياساً على مبيعات السنة الماضية - ٦٠٠ ألف قطعة - واسأل: «أي نسبة مئوية من ٦٠٠,٠٠٠ هي ٢٠٠,٠٠٠؟» وتذكر القاعدة: العدد الذي يلي «من» هو المقسوم عليه. وهكذا تقسم ٢٠٠,٠٠٠ على ٦٠٠,٠٠٠ لتحصل على ٢/٦ أو ١/٣، أي ٣٣ ١/٣ في المئة. وهذا تحسن في المبيعات يبهج قلب كل رب عمل.

في المثل الثاني عن قالب الحلوى، أنت ترغبين في قياس ثلثي (٢/٣) كوب وثلاثة أرباع كوب (٣/٤) من الدقيق. صيغة الإضافة هنا هي إلماع إلى ضرب المضاف بالمضاف إليه. ولكن عليك أولاً أن تحولي الكسر المركب ٣/٤ عدداً كسرياً:  $\frac{3}{4} = \frac{4}{4} + \frac{1}{4}$ . و«الثلثان» يترجمان:  $\frac{2}{3} \times \frac{7}{4}$ . اضربي الآن الصورة بالصورة

## اختلاط تام

سأل فتى صديقه: «هل باريس في بريطانيا؟»  
كلا، باريس في فرنسا.  
«لا بأس، فأنا لم أكن يوماً بارعاً في مادة الهندسة.»

د.ش.

## حذاء رياضي

بدأت أختي رياضة المشي مسافة كيلومتر ونصف كيلومتر يومياً لتخفيف وزنها. وعندما اتصلت بها هاتفياً لاهنتها على نشاطها وجدتها مثبطة الهمة. واشتكت قائلة: «كل ما خسرتُه هو خمسة سنتيمترات من نعل حذائي الرياضي.»

م.ا.

# المصطلحات

١١. بليوننتولوجيا: علم الانسان - علم الاجتماع - علم النفس - علم الاحاث.
١٢. بروتوكول: نظام تشريفات - استخبارات - برلمان - دستور.
١٣. سيناريو: صورة - اخراج - نص مسرحي - مشهد هزلي.
١٤. درب الحليب: حلوى - نهر قطبي - مجرة - طريق قوافل.
١٥. كابيتول: مبنى الكونغرس - وزارة - مجلس شيوخ - رأسمال.
١٦. ساري: قبة - لباس هندي - شارع - نجم سيار.
١٧. البلقان: دولة - بركان - سلسلة جبلية - شبه جزيرة أوروبية.
١٨. كرول: وحدة نقدية - معرونة - سباحة سريعة - قرد.
١٩. سُدّ: صمم - ماء أزرق - إمساك - بكم.
٢٠. ترابوسفير: طبقة جوية - أوقيانوس - فراغ - جوف الأرض.
٢١. لوجستية: علم المنطق - طيران - لغة أسبوعية - فن عسكري.
٢٢. غواش: ريشة - قماش للرسم - فوضى - رسم مائي.
٢٣. افريقاني: زنجي - صحراوي - افريقي من أصل أوروبي - قبلي.
٢٤. البطاقة الخضراء: بطاقة هوية - شهادة تقدير - منحة - تسريح.
٢٥. بيت الجوزاء: عش العقرب - من الأبراج - بئر - جبل عال.

ترد في مقالات «المختار» أحياناً تعابير علمية أو اجنبية نحرص على توضيحها في تفسيرات اضافية تظهر في الحواشي أو ضمن النصوص. وهنا كلمات وردت لها شروح في أعداد السنة الماضية (١٩٨٩): وقد وضع أمام كل كلمة أربعة معانٍ، واحد منها صحيح. والمطلوب من القارئ أن يختار المعنى الذي يعتبره مناسباً، ثم يقلب الصفحة ليحصل على الأجوبة ويقيس مستواه.

١. يانوس: نهر قديم - من الاهرام - كوكب - شخصية أسطورية.
٢. غستابو: شرطة نازية - بيت ضيافة - ثائر - غيبوبة.
٣. أوسكار: فيلم - جائزة سينمائية - وسام - سيارة نقل.
٤. زولو: عزاف - قناع - شعب افريقي - سلاح بدائي.
٥. برودواي: جزيرة - شارع للمسارح - مدينة أوروبية - محطة فضائية.
٦. توليب: مطاط - مسنار ملولب - قماش سميك - من الزنابق.
٧. بولينيزيا: مجموعة أرخبيلات - قارة - شبه جزيرة - صحراء.
٨. رُغامى: قصبة هوائية - طائر - جبهة - زبد الموج.
٩. بريسكوب: مجهر - سماعة طبيب - منظار غواصة - رادار.
١٠. ماقيا: مادة مخدرة - منظمة إجرامية - دعاية - جمعية خيرية.



# الترجمة العربية

١. يانوس (Janus): أحد أرباب الميثولوجيا الرومانية، ومن اسمه اشتق شهر يناير (January).
٢. الغستابو: الشرطة السرية النازية.
٣. الاوسكار: جوائز سنوية تمنحها أكاديمية الفنون والعلوم السينمائية.
٤. الزولو (Zulu): شعب قديم في افريقيا الجنوبية، اشتهر بمحاربيه الشجعان.
٥. برودواي: شارع المسارح في نيويورك.
٦. التوليبي: نوع من الزنابق يدعوه بعضهم «خزامى».
٧. بولينيزيا: مجموعة أرخبيلات في المحيط الهادىء، ومنها جزر هاواي.
٨. الرغامى: القصبة الهوائية في جهاز التنفس.
٩. البريسكوب (periscope): منظار الافق يستخدم في الغواصات والخنادق.
١٠. المافيا: منظمة سرية تتولى تهريب المخدرات وابتزاز الاموال وغير ذلك من الاعمال غير المشروعة في أنحاء العالم.
١١. بليونولوجيا (paleontology): علم الاحاث، وهو يبحث في أشكال الحياة في العصور الجيولوجية السالفة كما تمثلها المتحجرات الحيوانية والنباتية.
١٢. البيروتوكول: نظام التشريفات الدبلوماسية والعسكرية.
١٣. السيناريو: نص المسرحية أو الفيلم السينمائي.
١٤. درب الحليب (Milky Way): أو «درب التبانة» وهي المجرة التي تضم نظامنا الشمسي.
١٥. الكابيتول: مبنى الكونغرس الامريكي.
١٦. الساري: لباس المرأة الهندية.
١٧. البلقان: شبه جزيرة تضم يوغوسلافيا وبلغاريا وألبانيا واليونان والقطاع الاوروبي من تركيا.
١٨. الكرول (crawl): سباحة سريعة يكون فيها الرأس مخفوضاً في الماء.
١٩. السد (cataract): إعتام عدسة العين، أو «الماء الأزرق».
٢٠. التروبوسفير (troposphere): الطبقة السفلى من الغلاف الجوي المحيط بالأرض.
٢١. اللوجستية: السوقيات، أي فن نقل الجنود وايوائهم وتموينهم.
٢٢. الغواش (gouache): طريقة في الرسم بالالوان المائية.
٢٣. الافريقاني (Afrikaner): مواطن في جنوب افريقيا من أصل هولندي أو أوروبي عموماً.
٢٤. البطاقة الخضراء (Green Card): بطاقة هوية تمنحها سلطات الولايات المتحدة للمهاجرين اليها.
٢٥. بيت الجوزاء: برج في السماء، واسمه الاجنبي (Betelgeuse) مشتق من العربية.

## المستوى

- ٢١ - ٢٥: ممتاز  
١٤ - ٢٠: جيد جداً  
٩ - ١٣: مقبول





# فن الأكل في المطاعم

صاحبة مطعم تفيدكم

للحصول على وجبة شهية وخدمة ممتازة

الشراب الجيد، ثم اتهم رئيس الطهاة بأنه يستعمل البطاطا المعلبة. عندئذ اندفع هذا خارج المطبخ حاملاً كيساً من البطاطا وقشارة وهو يصرخ: «بطاطا معلبة؟ سأعطيك بطاطا معلبة. حاول أن تقشر هذه الرؤوس التي هي بحجم

لم يحدث أن «رميت» زبوناً خارج مطعمي إلا مرة واحدة. وكان وصل إلى المطعم ثملاً ومتأخراً ساعة عن موعد انتهاء الاستقبال. وفور وصوله وبخ المسؤولية عن حجرة الملابس لجهلها من يكون، وشتم النذل، وأرجع زجاجتين من



لبالغ في اتقانه. وأنا أحاول منع أسرة المطبخ من معرفة هويات الأشخاص في غرفة الطعام، ولكن غالباً ما يكون هذا مستحيلاً. لكن لا أعتقد أننا قدمنا يوماً طبقاً كاملاً الأوصاف لأي من نقاد الطعام المعروفين. والناس الأقل شأنًا قد يكونون أوفر حظاً.

**طاولة جيدة.** يستحسن الوصول إلى المطعم قبل ١٥ دقيقة أو أقل من موعد الحجز. أما إذا كنت ستتأخر واتصلت لعلامنا بذلك، فسيكون المطعم ممتناً جداً وستلقى معاملة خاصة عند قدومك. لا تأتِ بمعية ستة ضيوف إذا كنت حجزت لأربعة. ولا تغضب إذا تعذر تدبير مقاعد لهم. سيكون الندل فرحين جداً إذا استطاعوا تدبير الأمر، فقدم شخصين إضافيين يعني بيع وجبتين إضافيتين. إلا أن هؤلاء لا يمكنهم اختراع مقاعد وطاولات إضافية من لا شيء. وفكرة الطاولة «المحجوزة» على الدوام هي خرافة. قد يكون ذلك سارياً في المسارح ودور السينما، لكني لا أعرف صاحب مطعم يمكنه أن يتحمل طاولة غير مشغولة لسبب قد يطرأ.

إحدى الطرق لزيادة فرصك في الحصول على طاولة مناسبة هي ذكرك بوضوح أن عملية الحجز تعتمد على ذلك: «هل لديك طاولة لأربعة أشخاص؟» من المهم أن أحصل على طاولة جيدة. وإذا كان المطعم مزدحماً فأنا أفضل المجيء في ليلة أخرى. ماذا بقي لديك؟»

الكل.» عندئذ قررت أن أجعل ذلك اليوم يوماً مشهوداً.

ومن ناحية أخرى، عندما يدعوك الشاب الجالس إلى الطاولة «٣» ليقول لك إنه لم يذق في حياته أطيب من البط الذي تقدمه أو ليسألك عما إذا كان في وسع زوجته الحصول على وصفة كعكة الشوكولاتة التي أكلها، تدرك السبب الذي من أجله خضت حقل المطاعم.

وكما يتوقع الزبون طعاماً يرضيه، يأمل العاملون في المطاعم أن ينعموا بالرضى في عملهم. إذا تذكرت ذلك كلما خرجت لتناول الطعام، فتكون قطعت نصف الطريق نحو تجربة ممتعة جديدة بأن تذكر.

قبل كل شيء، احجز طاولة. إذا كانت الوجبة تهلك أنت شخصياً (ذكرى سنوية أو شخصية بارزة تريد تكريمها) أطلع موظف الاستقبال على ذلك عند الاتصال به هاتفياً للحجز. صحيح أن جميع الزبائن متساوون، لكن طلب طاولة حميمة لشخصين، أو خدمة سريعة لأن أحدهم يجب أن يدرك القطار أو الطائرة في وقت محدد، أو معاملة مميزة لشخص بارز تعتمد وظيفتك عليه، كلها أمور لا يجوز تجاهلها وإذا أبلغ صاحب المطعم أن الزبون متشنج قليلاً، فقد يبذل وسعه ليضمن عدم وقوع أي حادث مزعج في مطعمه.

ومع ذلك ثمة خطورة في معاملة الشخصيات البارزة. فلو علم رئيس الطهاة أنه يحضر الطعام لناقد مطبخي

وحتى إن تأخر ترتيب الطاولة ولم تكن لدى موظف الاستقبال أي فكرة عن مواقعها، فسوف يضع بالتأكيد عبارة «طاولة جيدة» إلى جانب اسمك في قائمة الحجز.

ما هي مقومات الطاولة الجيدة؟ إنه سؤال محير. قد يبدو مقعد قرب النافذة جذاباً، لكنه يكون عادة بارداً أو قريباً من جهاز التدفئة تحت النافذة مما يحرق الساقين. أما الطاولة القريبة من المطبخ فهي على الأرجح الأكثر ضجة بسبب الأبواب المصطفقة على بعد أمتار. لكن الطعام هناك يصل إليك أسرع وأسخن، كما يمر كل نادل بتلك الناحية، وهذا يعني فرصة أكبر للفت نظره.

ويفضل كثيرون طاولة تقع في وسط الغرفة حيث يشاهدون ويشاهدون. وهو درس تعلمته بطريقة صعبة. فذات مرة دخلت الممثلة جولي كريستين ومعها الممثل وارن بيتي، وكانا حجزاً طاولة لشخصين. فأرشدتهما إلى زاوية خافتة

الأنوار بعيدة عن العيون الفضولية. فسألاني: «وهل يمكننا الحصول على طاولة أخرى؟» كان عرضي الثاني طاولة مستديرة في ناحية هادئة أخرى. وهذه أيضاً لم تلق استحساناً. أخيراً اقترحت عليهما أن يختارا طاولة. ففعلاً، وانتقيا واحدة في وسط الغرفة، تحت الأضواء الباهرة تماماً. كان عليّ أن أعلم أن رجلاً أنيقاً في بزة بيضاء متألقه وامرأة تبدو مليونيرة، لن يرغبوا في إخفاء رونقهما في زاوية مظلمة.

إن لم تعجبك طاولتك فيمكنك التحبب إلى رئيس النادل بمعالجة الأمر بروية وأدب: «لدينا مشكلة هنا. أشعر بتيار شديد البرودة. هل يمكننا الحصول على طاولة أخرى؟» سوف تسمع مباشرة: «بالتأكيد يا سيدي.» ليس عليك أن تتذلل، ولكن بالتودد يحصل المرء على نتائج أفضل مما يجنيه باللاتهام.

**أي طبق تختار؟** بصفتك المضيف، صاحب الدعوة، يمكنك أن تحسّن أنت أيضاً نوعية الخدمة إذا اكتشفت ماذا يرغب ضيوفك في تناوله قبل وصول النادل لتلقي الطلبات. أما إذا مضى الجميع يتحدثون بجذل وتجاهلوا قائمة الطعام التي في أيديهم حتى قدوم النادل إليهم، فسيضطرب هو إلى مجازاة التردد والحيرة، وقد ينتهي به الأمر إلى الخطأ في تسجيل الطلبات.





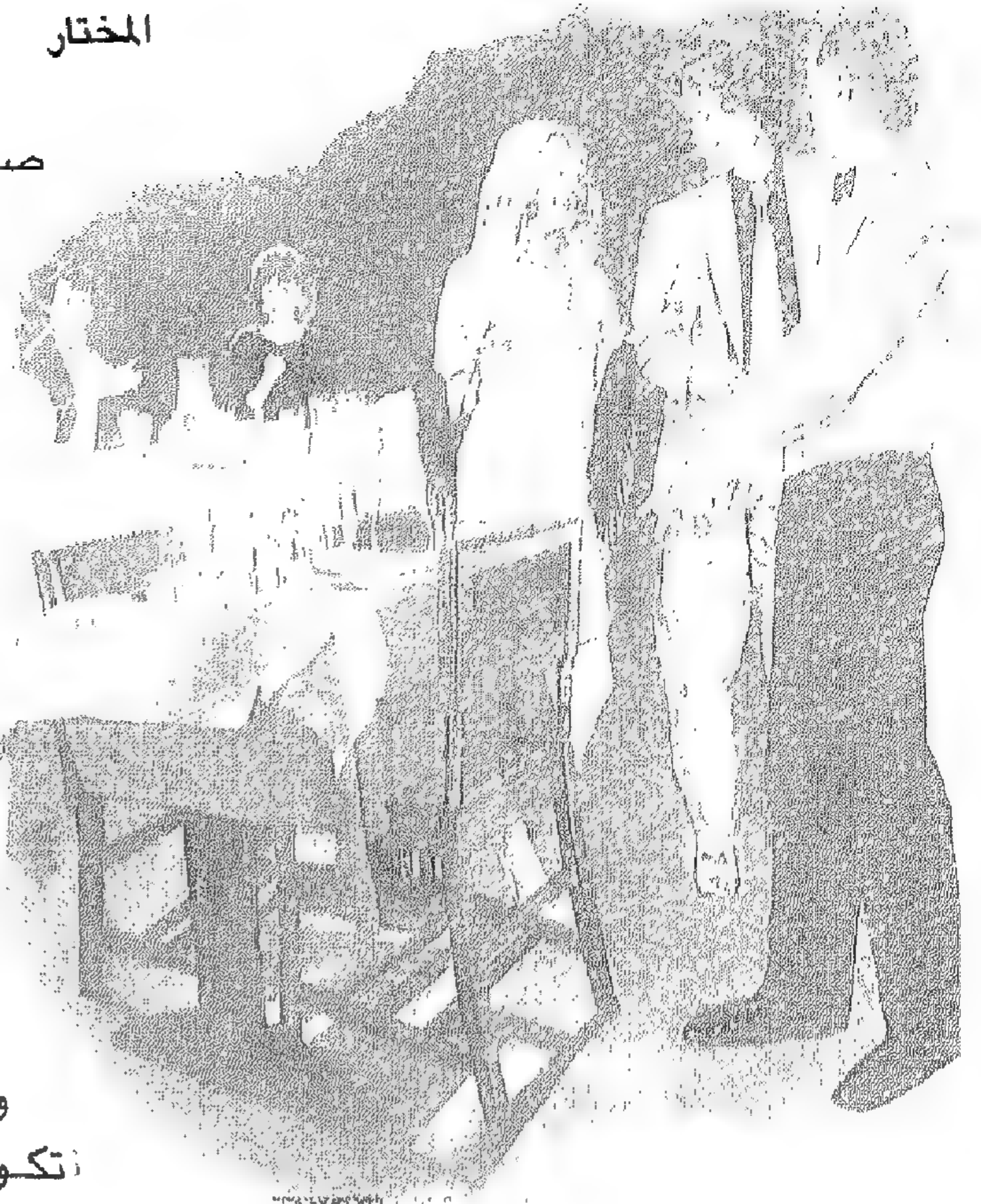
صغير في قلب المدينة يقدم ستة أنواع مختلفة من ثمار البحر، فهذا يعني أن على رئيس الطهاة أن يحتفظ بكل شيء مجلداً، وعند الطلب يخضع الطعام لتذويب سريع في الفرن أو تحت المياه الساخنة.

اختر أكثر الأطباق وضوحاً. تجنب أي شيء يدخله الهليون في منتصف الشتاء أو الفطر البري في أوج الصيف، إذ سيكون الهليون معلباً والفطر مجففاً. وقد يكون الطاهي أمهر في شيء الدجاج منه في تحضير يخنة الخضر.

والأطباق التي يتميز بها المطعم قد تكون رهاناً جيداً لأنها تحمل راية المؤسسة. ولكن في مطعم خال من الزبائن، قد يوقعك الطبق اليومي في شرك، فربما حوى بقايا لم تؤكل.

**الخدمة.** أما وقد فعلت ما عليك، فعلى المطعم أن يقوم الآن بواجباته. وإن كانت لديك شكوك فلا تتردد في البوح بها.

في مطعم في البندقية جلست ذات مرة برهة خلقتها ساعات، منتظرة القريدس (الجمبري) المسلوق الذي طلبته. ولم أتذمر قط. وأخيراً قدم إليّ طاس من الخوخ المسلوق ولو شكوت أمري بعد عشر دقائق من التأخر لما اضطر النادل إلى الهرولة إلى دكان البقال لشراء كيس من الخوخ، ولما تعب رئيس الطهاة



لا تسأل النادل: «ماذا تقترح؟» فهو قد ينصحك بما أمر بالتخلص منه، أو بطبق يحبه هو وقد لا تحبه أنت. لكنه في غالب الأحيان لن يعرف ماذا يقول. إن قلة من رؤساء الطهاة يعطون النادل موجزاً بالأطعمة.

لكن المدير قد يقدم عوناً أكبر، وهو يرغب بصدق في أن يعطيك أفضل ما يقدمه. ولكن لا يسعني أن أطلعك على عدد المرات التي أفرطت في إظهار مزايا طبق جديد وشهي لألقى هذا الجواب: «إنه يبدو جميلاً، لكنني لا أكل فضلات الذبيحة.» أو جواباً أسوأ: «إنني أتبع حمية غذائية.»

احترس من قائمة الطعام الطويلة - إلا في المطاعم الكبيرة. إذا كان مطعم

واسأل عن المدير. أخبره بهدوء، ولكن بحزم، أسباب عزمك على دفع ثمن الطعام فقط.

إن العلاقات الجيدة في المطعم، كما في جميع الأمكنة، تعتمد أولاً على المسلك. إن صاحب مطعم كفيًا يعلم أنك لن تتمتع بوقتك إلا إذا شعرت بأن العاملين في المطعم يخدمونك بود.

إذا وصلت إلى المطعم عابساً، ولم تنظر إلى عيني المدير أبداً، ولم تُشعر النادل بوجوده بابتسامة أو بكلمة شكر عندما يحضر لك الطعام، فلا تفاجئك الخدمة البطيئة.

عندما سألت النادل في مطعمي أي الزبائن يعجبهم أكثر، كنت أتوقع أن يذكروا لي المبذرين الكبار والذين يدفعون بقشيشاً سخياً والذين لا يتذمرون. لكنهم أجابوا أنهم يحبون الزبائن الذين ينظرون في عيونهم مباشرة ويبتسمون لهم ويعاملونهم كبشر.

### برو ليث ■

افتتحت الكاتبة مطعمها اللندني الشهير «ليث» عام ١٩٦٩. وهي تدير مدرسة لتعليم فن الطبخ وشركة تتعهد تأمين الطعام في الحفلات. وقد ألقت ١١ كتاباً في فنون الأكل.

المشدود في طهوها. وهو شرح لي الأمر قاتلاً إنه اعتبر الطلب إحدى نزوات الانكليز الغربية.\*

وماذا عن مشاكل الخدمة أو البقشيش (الإكرامية)؟ تختلف التطبيقات باختلاف الأماكن. وإن صعب عليك تدبير هذا الأمر، فلا تتردد في السؤال بشجاعة: «هل الفاتورة تتضمن الخدمة؟» إذا كان الجواب نعم فلا تدفع بقشيشاً. وإذا راوغ النادل مجيباً: «نعم، لكننا لا نحصل على حصتنا» أو «معظم الزبائن يعطون إكرامية»، فلا تعره اهتماماً ولا تدفع بقشيشاً. أما إذا كانت الخدمة غير متضمنة في الفاتورة فسيخبرك النادل ذلك بوضوح. في هذه الحال أضف إلى الفاتورة ما بين ١٠ و ١٥ في المئة.

في تسع حالات من كل عشر تمر مناسبة المأكّل والمشرب على خير ما يرام. ولكن تذكر أنك غير مضطر إلى دفع أتعاب الخدمة، وإن تكن ضمن الفاتورة. إذا لم تكن راضياً عن الخدمة ولا رغباً في الجدل أمام ضيوفك وقت دفع الحساب، إذهب إلى قسم الاستقبال

(\*) prawns في الإنكليزية قريدس، و prunes خوخ.

## أيا ليت الشباب...

قالت امرأة لصاحبتها: «انظري، هذه المجلة تعلمك كيف تزيلين عن وجهك مسحة خمس سنوات.»

فردت الأخرى: «رائع! سأشتري نسختين.»



منذ طرح أول كهف للبيع في مقابل ثلاث فروات  
دبية والأسعار في ارتفاع  
والمالكون الجدد قلقون ومغتبطون في أن

## يَبِينَا الْجَمِيل

حال يرثى لها. غير أننا لم نعبأ بكل ذلك. كان، في نظرنا يستحق أن يعرض في مجلة «البيوت الفخمة».

ما سبب هذا الانجذاب؟

لا سبيل الى تحديده. قد يفي أحد المنازل بكل متطلباتك، وصولاً الى مقابض الأبواب، ويبقى مع ذلك «غير مناسب» قطعاً. وآخر قد يحتوي على خزانات ضيقة لكنك تراه صالحاً تماماً. ما إن تعبر الى داخله حتى تكتشف ذلك بنفسك. هذا كل ما في الأمر، يشدك شيء ما في النوافذ أو في الاضاءة أو في شعورك وأنت في المكتبة.

إن قرار شراء منزل لا علاقة له أبداً بالمنطق. بل إنه فورة جنون موقته. أخبرني صديق كيف أن زوجته وثبتت من السيارة وقطعت الحقل راكضة «وقدماها تكادان تلامسان رأسها» لحظة رأت ذلك المنزل القديم. وهمس مضيقاً: «وللحال ارتفع سعر المنزل ١٠ آلاف دولار».

لا شيء أعز عليك من بيتك الأول. الزمن يتغير، والأسعار تتغير، لكن الرابط العاطفي بين الانسان وذلك المسكن الأول الذي اشتراه بحب وقلق لا يتغير. وقع نظرنا على بيتنا الأول في يوم كئيب من شهر يناير (كانون الثاني). لكن الطقس لم يهمنا. انه لا يهم أبداً عندما يتعلق الأمر بالبيت. كان مؤلفاً من طبقتين وعمره سبع عشرة سنة وفي حاجة الى طلاء. والدرب المؤدية اليه في



الرابعة. قد تكون قصدته لقياس النوافذ من أجل تصميم الستائر، فتدخل غرفة الجلوس وتنظر الى الأرضية فتكتشف أنها خضراء! والواقع أنها كانت دوماً خضراء، لكنك كنت تعتقد أنها رمادية. وأنت تحب الرمادي وتكره الأخضر. فتصيح: «هذه الأرضية خضراء!» فتهرع زوجتك لتحضر لك كأس ماء.

ثم تلاحظ أن الأبواب مجرّحة. وترى أن القرميد بدأ يصفر. وتجد أن ركائز الأضواء في المطبخ ملتوية والمنضدة مبقعة والسجادة مهترئة. إن أفضل ما يمكن أن تفعله عند ذاك هو قضاء ثلاثة أيام على شاطئ دافئ. لكن ذلك يتخطى امكاناتك لأنك تنوي شراء منزل. ويدوم مزاجك هذا حتى الزيارة اللاحقة بعد ظهر يوم تكون فيه الشمس مشرقة والزعفران ينمو بشموخ في نسيم الربيع.



ولتمضية الوقت في انتظار قرار المصرف حول إعطائنا قرضاً، كنا نركب سيارتنا ونقودها في اتجاه «بيتنا». فنمر به صباحاً في طريقنا الى العمل، وظهراً في استراحة الغداء، ومساءً لدى عودتنا الى شقتنا.

كان زوجي جون يقول لي: «لقد مررت بالبيت وأنا عائد من محطة الوقود. فكرت في أن ألقى عليه نظرة في طريقي.»

فأسأله: «كيف بدا؟» وأوقف كل أعمالي لكي أصغي الى تقرير مفصّل.

«بدا جيداً» وبعد دقائق يضيف: «لم

لا نذهب في نزهة صوب البيت؟»

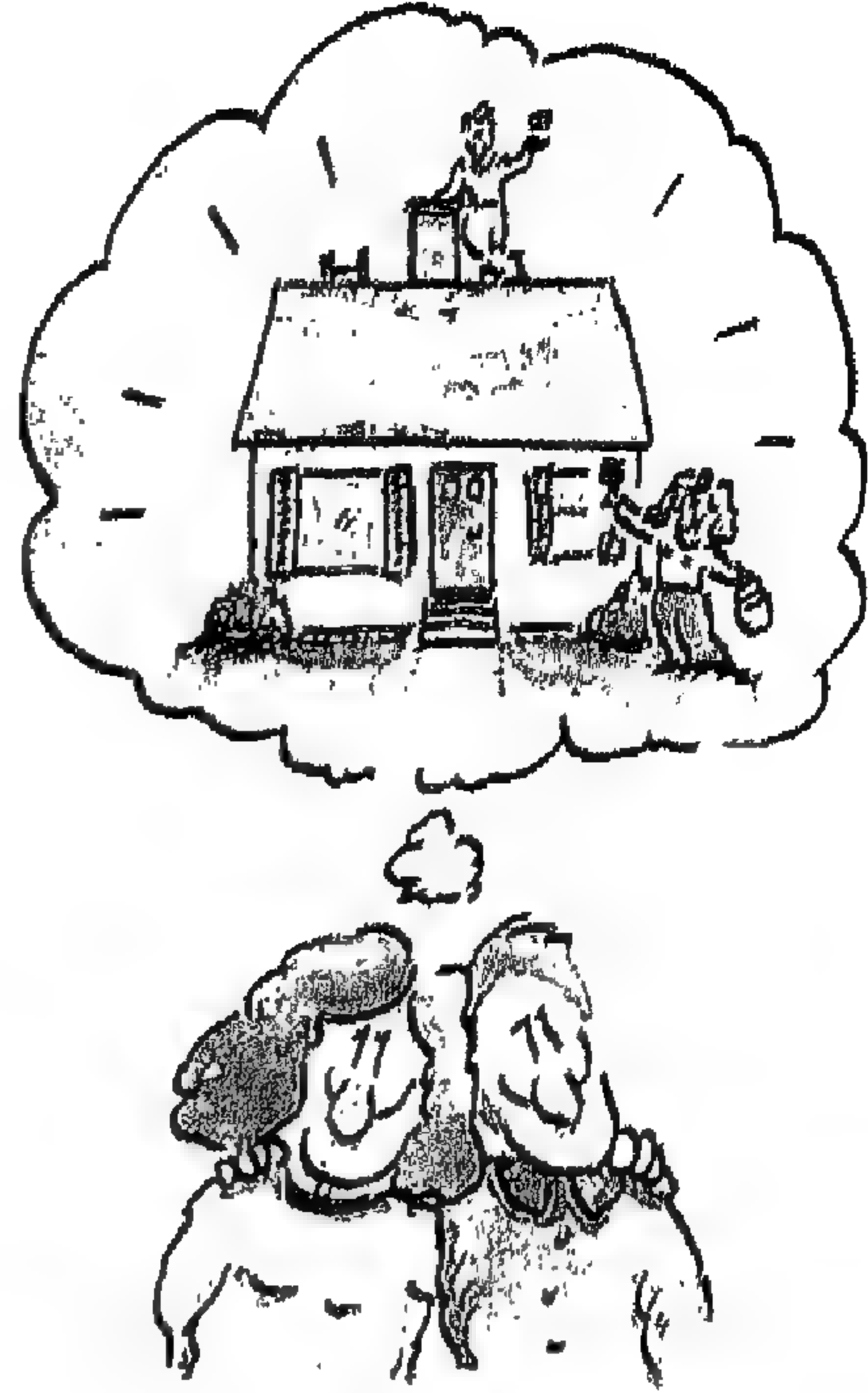
في وقت ما بين التجربة الأولى المتمثلة بعبارة «ياه، ما أجمل هذا المنزل!» ويوم الانتقال إليه يسود هلع كبير. وهو يحدث عادة في الزيارة الثالثة أو



ويأتي وقت يرفع المرء كمّي قميصه  
ويأخذ أعباء المنزل على عاتقه. وقد  
حصل هذا معنا في عطلة نهاية  
الأسبوع. كنا جالسين نتحدث في إمكان  
استخدام عامل لطلاء الأثاث الخشبي  
في غرفة الجلوس. وعلمنا أن العمل  
يقتضي وضع قناع واق على الوجه وحَفّ  
الطلاء حتى الوصول الى الخشب  
الأعزل. حركة واحدة خاطئة وينهار  
المنزل.

حدّقنا جيداً الى الأثاث الخشبي  
واستدرنا بعصبية في مقاعدنا. ثم  
تفحصناه عن كثب. لسنّاه بأيدينا  
وجرحناه بأظفارنا. أخيراً تنهد جون  
طويلاً وهتف: «اللعة عليه!» فلنظّله  
باللون الأبيض على طريقتنا فوق الطلاء  
القديم من دون تنظيف ومن دون  
أقنعة.

وغمرنا شعور بالذنب والاستهتار  
ونحن في طريقنا الى متجر الطلاء. كان  
المتجر يعج بأناس مثلنا جاؤوا يأخذون  
دهانات تستعمل كطبقة اساس تسبق  
الدهان العادي ورأيناهم يمررون  
أصابعهم في الفراشي ويتمايلون بأبهة  
لأنهم قرروا التكفل بطلاء منازلهم.  
عدنا الى بيتنا وعملنا حتى الرابعة  
صباحاً. واقتلعنا السجادة. كنا نعتقد  
أننا سنحتاج الى اختصاصيين لذلك  
أيضاً، لكننا لم نكن نحتاج الا الى جرأة  
وثقة بالنفس. وفي اليوم التالي انتزع  
جون قرميد الموقد وشرع في بناء جدار  
قرميدي جديد.



إنّقلنا الى بيتنا في صبيحة يوم دافئ  
من ابريل (نيسان) مفعم بزقزقة  
العصافير. كنت وزوجي نهزاً بالمولعين  
بالعصافير، ونجده مخبولاً كل من يقول:  
«أوه، أنظروا الى هذه السنونوة!»

البيت يضعك في اتصال مباشر  
بالعصافير والزعفران والأرض. فنحن  
الآن نمضي وقتاً طويلاً في الباحة نتنزّه  
في محاذاة حدود أملاكنا متفقدين  
الجنبات والأشجار والأزهار. براعم  
تتفتح وأوراق تتساقط ووريقات تشق  
طريقها الى الحياة. ولدينا نوعان من  
البذور، وسنحضر نوعاً ثالثاً لأننا سمعنا  
أن الحساسين تحب الأشواك البرية على  
أنواعها. كما نملك قائمة مفصلة بأجهزة  
إطعام العصافير وتدفئة أعشاشها،  
ونبحث ملياً في إمكان طلب بعضها. كلنا  
يعرف ان المولعين بالعصافير مخبولون.

البيت كرة عملاقة من معجون تنتظر  
أن تقولبها بحسب شخصيتك. نعم، قد  
تفسد كل شيء، لكن المهم ألا تعباً إن  
أنت فعلت. القصد من هذه المغامرة هو  
المغامرة والاستعداد للمخاطرة ورؤية ما  
سيحدث.

وهكذا نبدأ سنتنا الثانية في بيتنا  
الأول شاعرين كأننا جنأه الآن وفي  
الوقت نفسه كأننا عشنا فيه عمراً. لم  
نعد كما كنا قبل سنة. لقد غرقت أيدينا

في العمل، وشاهدنا الفصول تمر،  
وأمضينا الأعياد في بيتنا بعدما كنا  
نمضيها في منازل الأهل.

البدر ينير المرج خلف بيتنا. شمس  
الصباح تغمر مطبخنا. العصافير تثب  
فوق حافة الشرفة. نحن متعلقون بالمكان،  
بالكوكب، بالكون. هذه قصة قديمة،  
لكنها تبدو جديدة كلما عاشها المرء.

لا، لا شيء أعز عليك من بيتك الأول.  
سوزان قروش ■



## تهذيب الكبار

روى لي صديق قصة عن الممثلة البريطانية المميزة مي ويتي:  
مرة تعرضت الممثلة لمعاملة فظة من بائعة لندنية متعجرفة. فقالت وقد مُسّت  
كبريأؤها: «أفترض أنك تعرفين من أكون.»  
- بالتأكيد.  
«وأفترض أنك تعتقدين أننا متساويتان.»  
- طبعاً.  
«إذاً لماذا لا تكونين مهذبة مع أنداك؟»

ر.ل.

## شقيقات رفيقات

الشقيقات، في أثناء نموّهن، ينزعن الى التخاصم والتناحر. وحين يصبحن أمهات  
يحلو لهن التنافس في تربية أولادهن والمقارنة بين ذكائهم. وعندما يكبر الأولاد تقتارب  
الشقيقات أكثر ويصبحن غالباً، مع تقدمهن في العمر، الرفيقات المختارات والاكثر  
سعادة. والى ما يتقاسمن من ذكريات الطفولة ومن علاقات مع رفقاء الصبا يحتفظن  
بذكريات مشتركة عن بيت واحد، وعن نمط العمل فيه، وعن أحكامهن الاعتبارية على  
التدبير المنزلي الذي يرجع أصداً صوت أمهن وهي تعظهن وتحذرهن: «لا تملأن ابريق  
الشاي من صنبور المياه الساخنة.» أو تنهرهن: «جفّفن الاقداح أولاً.»  
ولكن، فوق كل ذلك، تعرف الشقيقات اللواتي نَمُوْنَ متقاربات كيف أن أحلامهن  
حبكت من خبراتهن الحياتية.

مرغريت ميد، عالمة اجتماع



# الذكاء عند القطط

قلت: «أتعرف يا إزي، إمّا أنك خارق الذكاء وأما أنك خارق الغباء.»

ما هو، يا ترى، هذا الكائن الذي أعيش معه ويقضي معظم وقته نائماً؟ وهل قِطُّ المنازل حقاً غامض ومنعزل، كما ينزع البعض إلى الاعتقاد؟

وما هو، يا ترى، مدى ذكاء القط؟ سؤال طرحه راندل لوكوود، الخبير في القطط والعالم في سلوك الحيوان، ويجيب: «ذكي جداً - في كونه قِطّاً، ويختصر الاختصاصيون بسلوك الحيوان الأمر بالآتي: إذا سألت قطك أن يلعب الشطرنج، فسيبدو غيباً جداً. ولكن إذا سألك قطك أن تتسلق شجرة بسرعة خاطفة وتلتقط سنونوة طائرة، فلن تبدو ذكياً أنت أيضاً. والمحير في الأمر هو: لماذا يبدو هذا الحيوان الذي تراه مأخوذاً بالتفكير، وكأنه عاجز عن تعلم أي شيء على الإطلاق؟

رؤية أفقية. يقول  
جون رايت، وهو

تتكرر الوتيرة كل ليلة. أعود من العمل إلى البيت، فأجد القطّ جالساً على طاولة المطبخ. أنهره كي ينزل. فلا يفعل. أدفعه إلى الأرض. فيتجه إلى الثلاجة ويكاد يلامس بابها بأنفه. أفتح باب الثلاجة، فيضرب أنفه. أغرز ملعقة في علبة طعامه. فيدور مترقباً. وينزلق الطعام من الملعقة لحظة يدني رأسه من الصحن الفارغ، فيقع على رأسه، ثم يرتدّ عن أذنيه الصغيرتين المسننتين ويسقط معظمه في الصحن. يأكل. واكل. ونشاهد برامج التلفاز.

استمرت هذه الشعائر يومياً على مدى ٥٢ أسبوعاً في السنة، ولمدة ١٠ سنين. أي آلاف المرات. ألن يأتي يوم يستقبلني هو عند الباب، ثم يسير إلى صحنه ويجلس منتظراً بضع ثوان؟

ذات صباح، بعد الجولة إياها من الجلوس على طاولة المطبخ واصطدامه بباب الثلاجة وانزلاق الطعام فوق رأسه، نظرت طويلاً إلى قطي. كنت أنا على أهبة الخروج إلى عملي، وكان هو على أهبة أخذ قسط من النوم. كنت متوترة الأعصاب أفكر في عدة أمور، وكان يحملق في الفراغ منذ نصف ساعة.





أما الطبيب البيطري جون هندريكس فيعتقد «أن لا وقت لدى القطط لتتعلم، لأنها تقضي معظم عمرها نائمة». وقد درس هندريكس، على مدى سنوات، سلوك القطط وهي نائمة، واستنتج أنها تقضي أكثر من ٨٠ في المئة من وقتها نائمة. يقول: «اللافت للنظر أنها تنام

خبير في سلوك الحيوان: «لقد تعلم «إزي» شيئاً: أنه حين يجلس على الطاولة، ويدفع إلى الأرض، ويصطدم بباب الثلاجة، ويمد رأسه فوق الصحن، يسقط الطعام تلقائياً ويستقر في فمه. وبما أن هذا ما اعتاد أن يفعله، فلقد تعلم أن تكراره ينيله الطعام.»

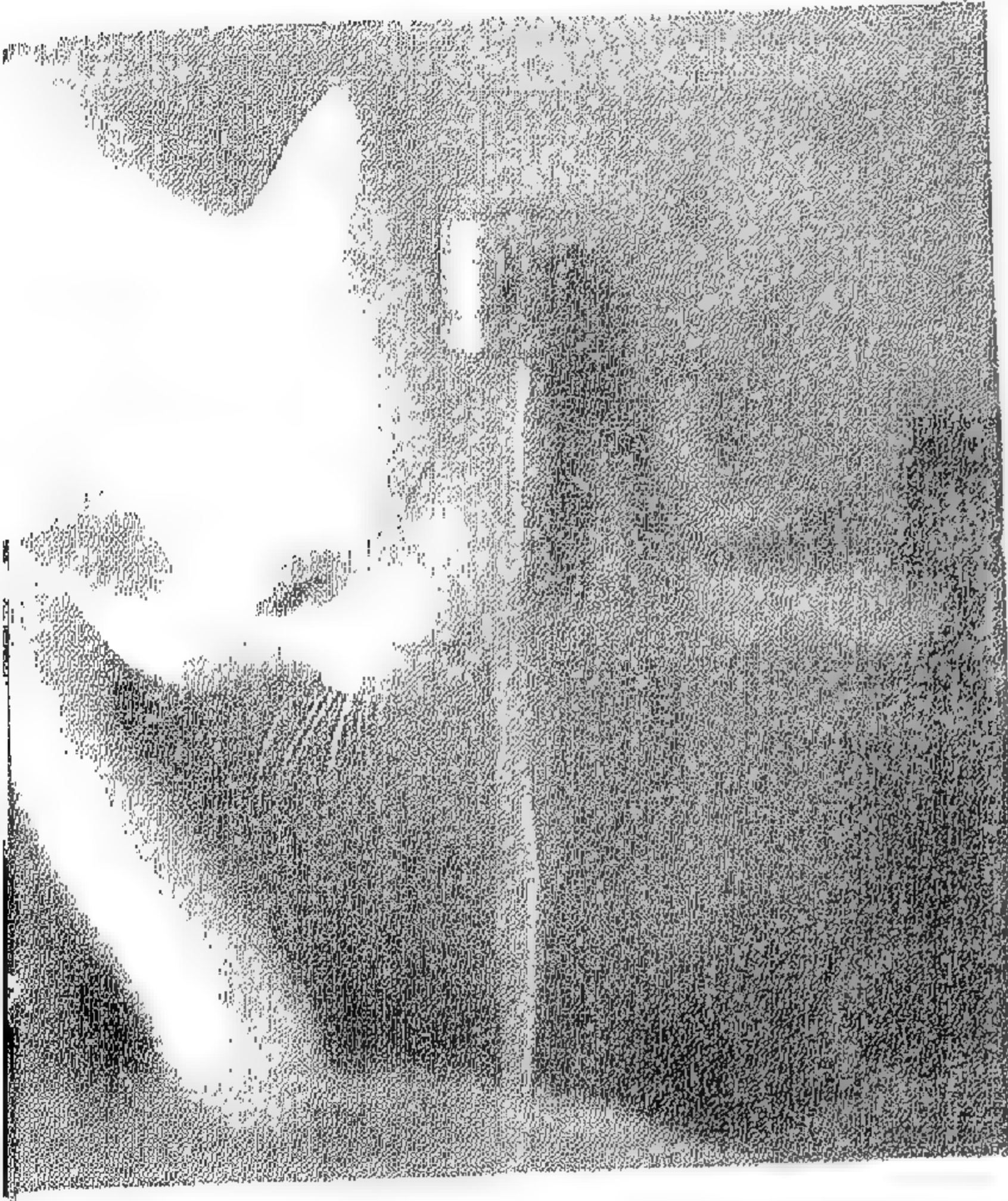
لماذا يبدو  
هذا الحيوان  
المستغرق في التفكير  
كأنه لا يتعلم شيئاً  
على الإطلاق؟





أرمي إليه قطعة لحم فيمضي محملاً في يدي وكأن شيئاً لم يكن. ولو رميت قطعة اللحم إياها أفقياً، لاندفع وتلقفها بلمحة خاطفة.

**قطط وكلاب.** غالباً ما حسدت «إزي» على واحدة من صفاته، ألا وهي قدرته الفذة على تحريك أذنيه في اتجاهات مختلفة في وقت واحد، خصوصاً حين



يوجّه أذنًا إلى الأمام وأخرى إلى الوراء. قد يكون لهذه القدرة فائدة جمّة في الحفلات أو حين أسير ليلاً في الجوار.

فضلاً عن ذلك، تتمتع القطط بحاسة شم متفوقة، وتبدو كأنها دائمة التنسّم. وتفوح من بول القطط رائحة تشير الاشمئزاز. لكن افرازاتها الأخرى الصادرة عن غدد في الوجه والجبين والجانبين فهي، لحسن الحظ، عديمة

وأذانها مفتوحة. فهي قادرة على التقاط الأصوات وتمييزها خلال النوم، وانتقاء ما يهمها منها.

وهذا يفسر كيف يتمكن «إزي» من النوم العميق أيام السبت وسط هدير الغسالة وزعيق الستيريو وصفير مجفف الشعر؟ وكيف تتحرك أذناه وتتأهب قوائمه وينطلق كالبرق عندما يهم زوجي بفتح علبة ما. وكأنه يفكر: قد يكون ذلك طعاماً، فلا تجازف بتجاهله.

وحين تحدّق القطط إلى الفضاء البعيد، وهي مستيقظة، فيمّ تفكر يا ترى؟ يقول جون رايت: «لا أدري إن كانت تفكر في أي شيء. ربما كانت تراقب شيئاً ما، وربما كانت تشعر بالاكتهاء والرضى ليس إلا».

غير أن ما نعرفه فعلاً هو أن القطط حين تنظر إلى العالم تراه مختلفاً عن عالمنا. فعين القطّ تعمل بطرق، بعضها يفوق نمط الرؤية عند الإنسان وبعضها دونه. فهي تتمتع بقدرة فائقة على تجميع الضوء بحيث ترى أفضل من الإنسان في الضوء الخافت. لكن هذا التفوق يأتي على حساب رؤيتها في الضوء العادي، إذ إنها لا تميّز التفاصيل.

والحركة، خصوصاً الأفقية، حافز مثير للقطط المحدّقة. أما الحركة العمودية فهي، على ما يبدو، أصعب للرؤية. وهذا قد يفسر لماذا - عندما أحضر شطيرة لحم على الطاولة فيما «إزي» قابع على الأرض يستعطي -



شاعت، أو جاعت، تعرف متى توقظك من النوم وكيف تحركك لأطعامها. إلا أن الثغرة في العلاقة تتضح حين نريد محادثتها. وقد لاحظت أن «إزي» يأتي إليّ راكضاً (إذا شاء) كلما ناديت به بالرنّة المألوفة: «بيس، بيس، بيس». وباستثناء ذلك يبدو أنه لا يفهم أي شيء أقوله.

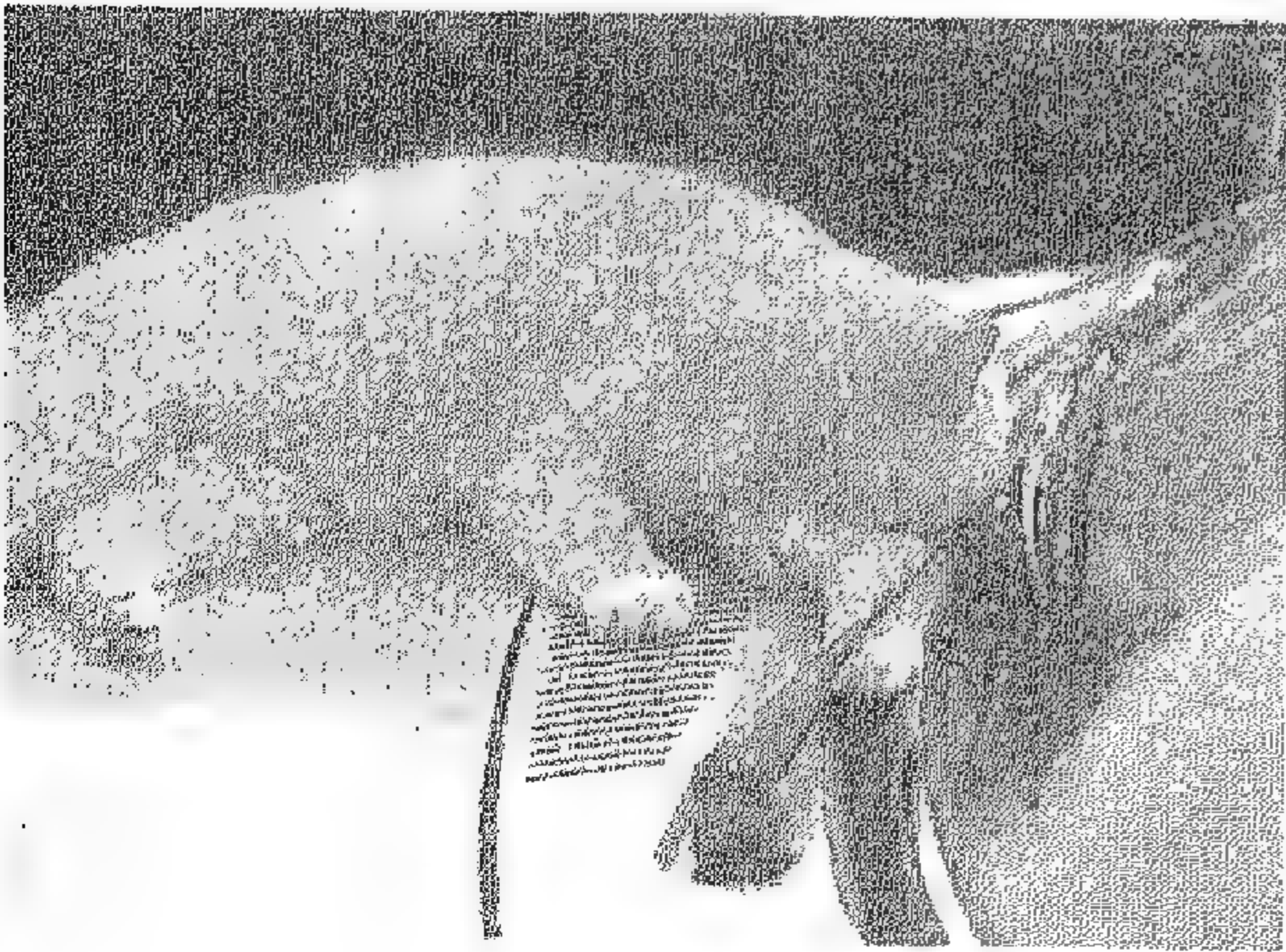
**لغة القطط.** قال لي الخبير في السلوك الحيواني يان دنبار، وهو أحد مؤلفي كتاب «القطط: مشاكل إجتماعية»، إنني وقطي لا نشترك في أي حوار. وأضاف: «معظم الناس يتحدثون إلى قططهم وكأنهم يتحدثون إلى مطحنة بن، ولا يتوقعون أن تفهم القطط شيئاً. ولكن يجب تعليم القطط، فهذا ممكن». وأخبرني أيضاً أن «من الممكن تدريب الكلاب والقطط كي تستجيب لبضع كلمات. وفي إمكان القطط أن تتعلم مدلول بعض الأسماء مثل «كرسي» و «طاولة» و«باب»، وأن تستجيب للأوامر. ولا شك في أن هذه العملية

الرائحة بالنسبة إلى الإنسان. وحين تحتك القطط بساقيك وبخزائن المطبخ، فإنها لا تقصد إخبارك كم هي تحبك، أو كم هي جميلة خزائنك. وما عملية الاحتكاك هذه سوى وسيلة لترك أثر من رائحتها يُعلن للقطط الأخرى أنك وخزائنك ملك لها.

ويتفق الخبراء على أن القطط، وإن فهم بعضها بعضاً، لا حاجة بها إلى إرضاء الناس أو التواصل معهم. يقول بيتر بورشلت الاختصاصي بسلوك الحيوان: «الكلاب حيوانات قطيعية في طبيعتها، تخرج إلى الصيد في مجموعات. ولديها نظام رتبوي ونزعة إلى خدمة سيد. أما القطط فتصطاد منفردة، وحاجتها أقل إلى الاستجابة لإشارات الإنسان الإجتماعية. وهنا أود القول إن الكلب، كحيوان مدلل، هو صديق جيد للإنسان ويستجيب للمحركات الاجتماعية، أما القط الذي يمكن اعتباره رفيقاً جيداً كذلك، فيفتقر إلى الحافز لمثل هذا التجاوب».

ويعتقد بعض الناس أن القطط تفهم كل ما يقال لها. لكن القضية بالنسبة إليها هي قضية موقف. وتشرح إحدى صديقاتي ذلك قائلة: «حين أقول لكلبي: تعال إلى هنا، فإنه يأتي للحال وكأنه يقول: سمعاً وطاعة. أما القط فلا يحرك ساكناً وكأنه يقول: أكتب ما تريد، وسأتصل بك لاحقاً».

وليس المقصود هنا أن القطط لا تستطيع التفاهم مع الناس. فهي متى





تستغرق كثيراً من الوقت، ولكنها تستحق التعب. وفي أي حال، إما أن يتعلم القط بضع كلمات وأما أن نتعلم نحن لغة القطط.»

أتعلم لغة القطط؟ إنه لأمر سهل. فبالقطط لا تنطق شيئاً سوى «مياو!» لكن الواقع هو غير ذلك، في رأي أستاذة علم الحيوان باتريشا ماكينلي التي درست نطق القطط. وقد دلت أبحاثها على أن القطط تصدر ١٥ صوتاً بسيطاً. وفي إمكانها دمج هذه الأصوات في عشر عبارات مركبة أخرى.

تقول: لا أدعي أن للقطط لغة، بحسب مفهومنا للغة. ولكن لها ألفاظ معينة لحالات مختلفة. «مياو، مثلاً، مخصصة للبشر.» والأصوات ذات الطبقة الخفيفة ترتبط عموماً بحالات الخوف والتعرض للاعتداء. والأصوات القصيرة ذات الطبقة العالية تعني أن القط يتوقع أمراً جيداً. وتضيف ماكنلي أن في إمكاننا تقليد أصواتها: «حين تصدر هريراً يخاف القط، وحين نسقسق يُسرّ.»

في أي حال، لا يهمني ألا أستطيع التحدث إلى «إزي» غير أنني أوافق صديقاً لزوجي يمتلك قطاً إذ يقول: «لو تمكنا من تعليم القطط أن تفعل شيئاً

ما، لأصبحت مصدر تسلية أكبر لنا.» من جهتي، أتمنى لو يتعلم قطي تنظيف المنزل وتحضير الطعام. أما صديقنا فيرضيه أن يتعلم قطه لعبة أو حيلة ما. والواقع أن من الممكن تعليم القطط بعض الألعاب. غير أنني حين سألت دومينيك لوفور، وهو مدرب قطط في سيرك، هل ممكن تعليم «إزي» لعبة ما، أجاب بتحفظ: «بما أن إزي كبير السن، فسيكون تعليمه بطيئاً وطويلاً.»

وضع لوفور خمس مناضد في شكل دائرة، ورد مزلاج القفص، فأطلقت خمس قطط طويلة القوائم، في منتصف طور نموها، وقطعت الباحة بلمح البصر، وقفزت كل واحدة إلى منضدتها، ثم انتصبت وراحت تلوح كأنها تحيي الجمهور.

إزاء ذلك تيقنت أن عليّ مواجهة الحقيقة: أن «إزي» لن يتمكن أبداً من الوقوف والتلويح هكذا. استسلمت لهذا الواقع وأدركت أن قطي لن يغير عاداته المعهودة في الجلوس على الطاولة، وسد باب الثلاجة، وانتظار هبوط الطعام فوق أذنيه الصغيرتين المسننتين. وعلمت أنه ليس غيباً. إنه مجرد قط يكلفني مبلغ ٦٠٠ دولار سنوياً. لكنني أحبه.

بني ورد موزر ■

هل راودك شعور يوماً أنك، في الحياة، إذ تُمسك أخيراً بكل الأوراق، يكون كل مَنْ عداك يلعب الشطرنج؟

# كان أبي مدمناً

أصبح أن الآباء يأكلون الحصرم  
وأبناءهم يضرسون دائماً؟

نحتاج الى مساعدة، سواء أكنّا نريدها  
أم لا نريدها، وإلا فتحن في خطر أن  
نتحول مدمنين أو أن نتزوج مدمنين.  
وحتى إن كنا لا نعاقر الكحول، فثمة  
احتمال أن ننجب اولاداً يصبحون  
مدمنين في المستقبل.

لا يمكننا أن ننتصر أبداً!  
من حيث الاحصاءات،  
ترتكز هذه النصيحة في أرض  
صلبة. فكثير من المدمنين  
ينحدرون من أهل مدمنين.  
لكنني سمعت كثيراً من  
الروايات التي لا تُهضم، مثل  
تلك الرواية عن امرأة في  
الثالثة والثلاثين أثرت  
الانتحار على الاتصال بمربّ  
عندما ثقب إطار سيارتها،  
وذلك بفعل تشوشها الذي أعزى الى  
أن أحد والديها كان يشرب الكحول.  
كان أبي كحولياً. كان رجلاً ذكياً  
ولطيفاً ومسلماً. لكنه دمر نفسه بتعاطيه  
المسكرات. كانت فورات ثمله وغضببات  
والدتي الحقائق البارزة في طفولتي.  
وكانت إحدى ظواهر حياتي الأشد إيلاماً  
الشفقة والاشمئزاز اللذين شعرت بهما

تُجمع الكتب وآراء الأطباء  
النفسانيين والعاملين الاجتماعيين على  
أننا، نحن الأبناء البالغين لمدمني  
الكحول، نعاني شعوراً بالذنب وعدم  
الاستقرار والعزلة والعجز واحتقار  
الذات والحزن العميق. وإذا لم نشعر  
بكل ذلك، فهذا أحد الأعراض أيضاً:  
نحن نكبت عواطفنا. يقولون لنا أننا





من الظرف. ومغزاها العام: إذا كان أحد والديك يتعاطى المسكرات، فأنت من غير شك «بضاعة» تالفة ولا يمكن انقاذك إلا بالمساعدة المتخصصة.

الناس أكثر مرونة مما توحى هذه الفكرة، كما أنهم أكثر شجاعة وذكاء وإبداعاً. فالناس يتغلبون على الصعاب. وفي إمكاننا أن نتغير إذا شئنا، ولسنا في حاجة دائماً إلى اختصاصيين يفتحون لنا الطريق. فإرادة الحياة قوية، من الناحيتين العاطفية والجسدية. وفي وسع المرء أن يقوى بالحن وأن يغتني بالحن.

ربما أصبحت شفوفاً لأنني تخطيت الخامسة والثلاثين من عمري، أو لأن والدي توفي وأنا أفقدتهما. وربما أصبحت كذلك لأنني أم الآن. أنا لم أدرك كيف يستطيع الحب الأمومي تحقيق أمنية مستحيلة - هي القيام بكل شيء على نحو صحيح - إلا حين صار لدي أولاد. انني اليوم أكثر شجاعة في تقبل سورة التائيت الذاتي كلما أخطأت، وسرعان ما أتذكر كم هي عزيزة وهشة ثقة الطفل واحترامه، كما أعلم أنني سأنهار إذا فقد أولادي هذين الشعورين نحوي.

عندما أتصور العار الذي لا بد أن أبي كان يشعر به أمام أولاده، يتضح لي أنه كان يعاني أكثر مما ظننت. ويبدو لي أن الغفران ونسيان الماضي هما جزء أساسي من النضج ومواكبة الحياة.

دنيز غريدي ■

نحوه. أنا لا أنكر أن إدمان أحد الوالدين قد يكون ذا أثر مدمر في حياة الأبناء، أو أنه يسحق الذات ويخلف حزناً يدوم مدى الحياة، أو أن تجنب فهم هذه الحقائق قد ينطوي على خطر. ولا أنكر أن الأولاد الذين ينشأون مع أهل مدمنين يحتاجون إلى استشارة اختصاصيين.

ولكن في نقطة ما قد يتحول فرز الذكريات المؤلمة حالاً من التعايش وإياها. لكل منا مشاكله، وأنواع عادية من الاضطرابات العصبية، وصفات فينا نكرها. إن الطبيعة البشرية تجعلنا نبحث عن تفسير. لي صديق يلوم نفسه على كل خطأ ارتكبه في ما يتعلق بإدمان أبيه. يقول كلما سار أمر على نحو خاطيء: «لقد تصرفت انطلاقاً مما أنا عليه». أنا أفهم أن يمر صديقي في فترة من الغضب أو الشفقة على الذات، لكنه تخطى السن التي يمكنه فيها أن يلوم طفولته عوض تقبل المسؤولية.

بعض الكتب الموضوعة لأولاد المدمنين تشجع هذا النوع من اختلاق الأعذار وتورد لوائح مفصلة من الآلام النفسية: هل أنت فاقد الثقة؟ هل تشعر بالوحدة؟ هل تشعر بالذنب أو بالحزن؟ هل تبالغ في ردود فعلك تجاه النقد؟

حسناً، من لا يفعل ذلك في وقت من الأوقات؟

على رغم بعض الرسائل الداعية، ظاهرياً، إلى الأمل والشفاء، فإن بعض هذه الكتب هي في الحقيقة مقبلة وخالية

# مُدْمِرَةٌ كَنْدِيَّةٌ تُقَدُّ نَاقِلَةً يَابَانِيَّةً

أبحرت المدمرة الكبيرة الى قلب العاصفة  
لإغاثة ناقلة منكوبة

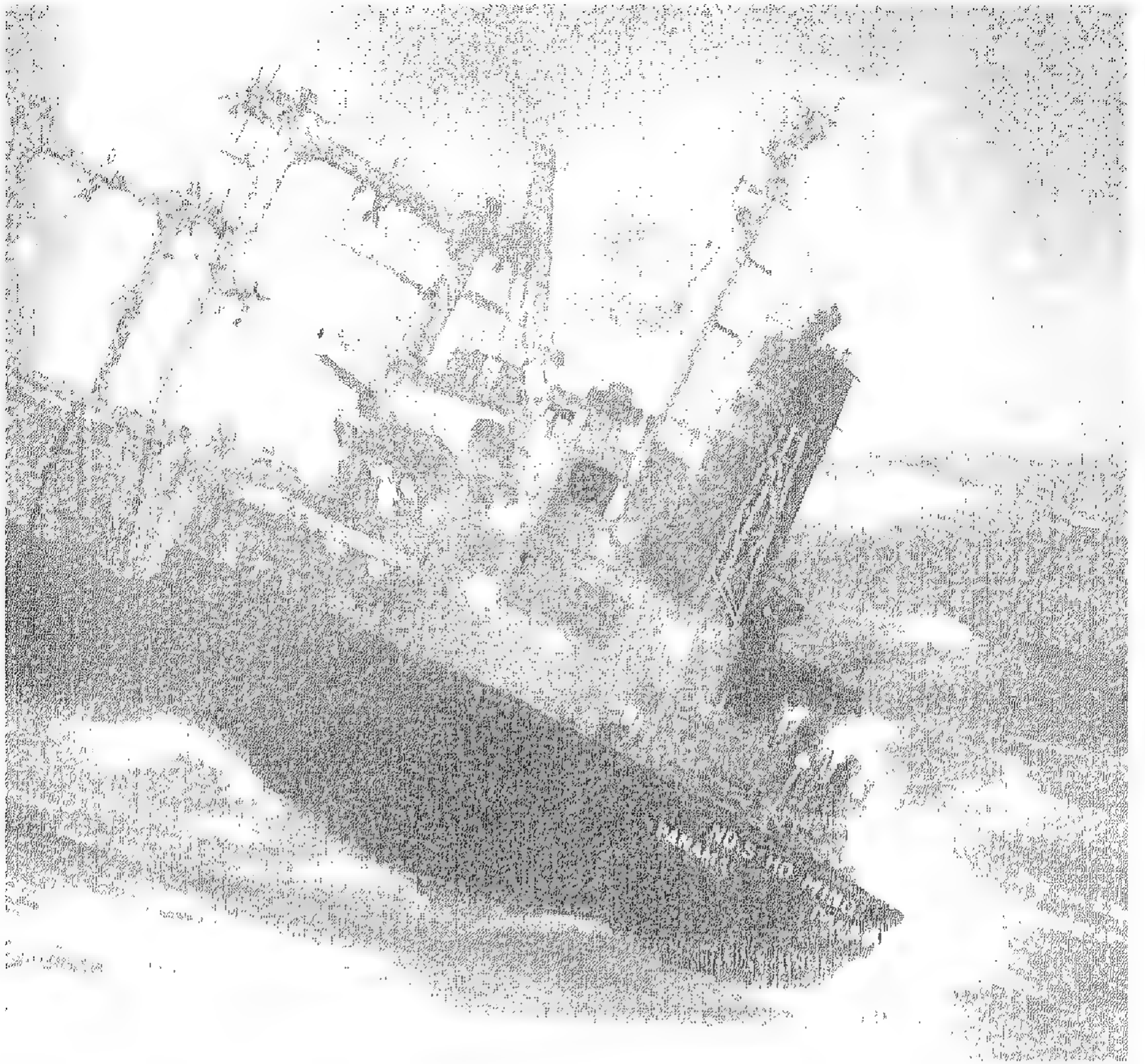
ذلك المساء، في ٤ ديسمبر (كانون الأول) ١٩٨٣، أطلق «مركز تنسيق عمليات الانقاذ» في هاليفاكس نداء استغاثة الى كل المحطات. فعلى بعد ١٦٠ كيلومتراً من «ايروكوا» كانت الناقلة «هومنغ ٥» عالقة في بحر هائج، وهي باخرة شحن يابانية مسجلة في بناما وعليها عشرون كوريّاً، وتحمل خشباً على متنها العلوي وأليات ثقيلة في العنبر. وكانت حمولتها ترزحزحت وتعطلت فيها تجهيزات التوجيه والملاحة. وكان قبطانها على وشك اعطاء الأوامر باخلاؤها.

في الساعة مساء استدارت «ايروكوا» وتوجهت نحو عين العاصفة. حذر الأمر لورنس موراي رجاله من أن الابصار سيكون صعباً. وهو كان كذلك فعلاً، إذ مضت المدمرة تمخر الأمواج التي فاقتها ارتفاعاً، فتدفقت المياه بعنف فوق

على بعد ٥٥٥ كيلومتراً الى الجنوب من مدينة سانت جونز الساحلية في نيوفاوندلند، شرق كندا، كان رجال من السفينة الحربية الكندية «ايروكوا» يقيمون صلاة تذكارية لراحة نفوس أصدقاء وأقرباء لهم قضوا في البحر. وكانت الأمواج المتلاطمة ترتفع ١٥ متراً، والرياح العاتية تسوط المدمرة الكندية فتترجح وتتمايل. وعندما حاول اثنان من الرجال رمي إكليل زهر من المنصة، حمله رذاذ موجة عاتية الى البحر.

كانت «ايروكوا» سفينة أنيقة يبلغ طولها ١٣٠ متراً وعلى متنها طاقم من ٣١٠ رجال وطوافة من طراز «سي كينغ» يبلغ طولها ٢٢ متراً. وكانت تقوم بأعمال الدورية على مواقع صيد السمك منذ أسبوع، في طقس شرس عطل بعض أجهزتها الكهربائية والميكانيكية.





«لويس ل د» الى المكان. ولم يكن لدى  
حاملة الطائرات أي تسهيلات للانقاذ،  
لكنها رست في وجه الريح لتحجبها عن  
السفينة المنكوبة.

أمنت «أورورا» اتصالاً بالراديو بين  
«ايروكوا» و «هومينغ». ولم يكن أحد  
على متن «ايروكوا» يتكلم الكورية، وكان  
العامل على جهاز الراديو في «هومينغ»  
لا يعرف من الانكليزية الا بضع كلمات.  
ومن طريق مركز الانقاذ في هاليفاكس.  
وجدت «أورورا» بحاراً يعرف الكورية  
على متن الباخرة الفرنسية «غولدن باي»

مقدمها وأغرقت سطح مؤخرها. وتعطل  
اثنان من مولداتها الكهربائية الأربعة،  
فمضى طاقم الهندسة يكافح للحفاظ على  
الطاقة الكهربائية على متنها.

وكان فوق «ايروكوا» حليف سبقها  
الى مقصدها، انها طائرة الدورية  
«أورورا» ذات المحركات الأربعة. وهي  
انطلقت من غرينوود في نوفاسكوشا  
استجابة لنداء الاستغاثة، ووجدت  
الناقلة المنكوبة وأرشدت حاملة الطائرات





التي كانت على بعد ٧٥٠ كيلومتراً، فتولى هذا ترجمة الرسائل بين «ايروكوا» وهو مينغ. «وحلقت «أورورا» فوق الغيوم وبدأت تدور.

ستيوارت. وهم عزموا على الاقتراب من الناقلة مسافة تكفي للإدلاء بحبل يبلغ طوله ثلاثين متراً، يتعلق به ستيوارت للهبوط على السطح وعندئذ يتولى ولين رفع الكوريين واحداً واحداً.

**عملية مستحيلة.** كانت الأمواج تتكسر فوق المدرج فيما تهيأت طوافة المدمرة «سي كينغ» للإقلاع، وفيها الربان جيمس أتوود ومساعدته الملازم ريك ويذردين، ووراءهما الملاح الرائد مارك أروجا وتقنيان للمراقبة الالكترونية هما الملازم اريك ولين والرقيب بلير

كانت «هومينغ» على بعد ٧٥ كيلومتراً عندما أفلعت «سي كينغ» وسط الرياح في التاسعة والثلاث ليلاً. ووصلت الى الناقلة بعد ٢٥ دقيقة مسترشدة براديو «أورورا» التي كانت تجوب الأجواء. وشاهد أتوود ويذردين الكوريين محتشدين وسط الناقلة يحتمون



التنفيذي في المدمرة، الرائد البحري غريغ ماديسون، ينادون البحارة لاطلاق أطواف الـ «زودياك» التي يتسع الواحد منها لعشرين رجلاً.

هذه الأطواف المطاطية التي يبلغ طول كل منها أربعة أمتار وعرضه متراً واحداً، مصممة بحيث تنتفخ في الماء. لكن كلوتيه أدرك أن الرياح والأمواج تستطيع تمزيقها. يجب إذاً نفخها على متن السفينة ثم إنزالها. وكان الغطاسون بقيادة الملازم ديفيد فينش جاهزين لركوبها. لكن الطوف الأول لم ينتفخ، وانقلب طوفان آخران فور ارتطامهما بالماء. وفي الثانية فجراً كان كلوتيه يدبر عملية انزال بالحبال للطوف الرابع، فاتصل القبطان جيونغ معلناً أن محاولة الانقاذ شديدة الخطورة وأنه سينتظر مع رجاله على متن «هومينغ» حتى طلوع الفجر.

أجاب الأمر موراي أن «ايروكوا» و«لويس ل د» ستيقيان على بعد ٧٢٥ متراً من «هومينغ»، كل منهما إلى جهة، وسيبقى كلوتيه وأربعة وعشرون رجلاً في «محطات انقاذ» جاهزين للانطلاق عندما تدعو الحاجة. وستقوم الطوافة فجراً بثلاث عمليات انتشال من الناقله فترفع سبعة رجال في كل عملية. لكن الاتصالات ستكون صعبة لأن «أورورا» عادت إلى نيوفاوندلند بسبب نقص الوقود بعد اثنتي عشرة ساعة من التحليق.

قبل بزوغ الفجر بنصف ساعة كان

بالبطانيات من الريح. وكانت الناقله الجانحة مائلة بثقل، حتى أن الأمواج غمرت حاقيات ميمنتها. ولاحت في الظلام ساريتان ترتفعان ٤٠ متراً، وفي وسط الناقله على الجانبين لاح عمودان يرتفعان ٢٥ وهما متصلان بقضبان معدنية.

جهاز أروجا وولين الرافعة ووقف ستيوارت في الباب المفتوح لمخزن البضائع، وبزته مربوطة بكلاب الانقاذ. وأنزل أتود الطوافة بين العمودين وهي تتخبط بعنف في الريح. عندئذ تأكد لأروجا أن العملية مستحيلة. قال: «لن ننجح أبداً. كل من على الرافعة سيتحطمون على تلك الصواري».

في الحادية عشرة والثلاث ليلاً وصلت «ايروكوا» إلى محاذاة الناقله المنكوبة. أرساها الأمر موراي على بعد ١٨٥ متراً من «هومينغ» في الجهة المقابلة لـ «لويس ل د». ومن خلال الاتصال اللاسلكي عبر «أورورا» كان القبطان جيونغ ون غو لا يزال يبث تصميمه على اخلاء «هومينغ» التي بدت على وشك الانقلاب. وعندما عادت الطوافة «سي كينغ» إلى «ايروكوا» بث موراي رسالة: «سوف نجرب أطواف النجاة».

**«أخلوا السفينة!»** كان الضابط راي كلوتيه يعمل وحيداً على سطح المؤخر الذي ضربته الأمواج، فجهز حبالاً لتحل مكان حواجز الحماية التي اقتلعتها الأمواج. وها هو الآن مع الضابط

ولف ساقيه حوله، فسحبهما ولين معاً الى «سي كينغ».

وبعدما رفعوا رجلاً آخر بهذه الطريقة قرر ستيوارت البقاء على المتن ورفع الكوريين من غير أن يرافقهم. وبعد رفع ثمانية رجال أعلن أروجا أنه سينقلهم الى «ايروكوا». وأحدثت مروحة الطوافة تياراً هوائياً قوياً فخاف ستيوارت على الطوفين من الانقلاب، وكان البحارة على متنيهما يحاولون جاهدين انقاذ تسعة كوريين من ميسرة «هومينغ».

انتشل البحار كلايد شيبارد والغطاس ميشال بوشار أربعة رجال وتوجها بطوفهما نحو «ايروكوا». لكن الأمواج العاتية اجتاحت المحرك، فانحلت إحدى الملازم واندفع الطوف نحو مؤخر المدمرة.

فجأة ضربت موجة الطوف فسقط بوشار تحته، وسمع هدير مراوح المدمرة، فسبح بسرعة طالباً النجاة، ووصل الى الطوف منهكاً فسحبه شيبارد الى المتن.

تحركت «ايروكوا» في محاذاة الطوف. ورمي حبل من مؤخرها، لكنه أفلت من يدي شيبارد الخدرتين من البرد، فأنحرف تحت مقدم المدمرة. فهرع الطوف الثاني للانقاذ. مرّر الغطاس فينش حبلاً الى بوشار، وأمسك كل منهما بطرف فيما ربط البحار دنيس موريسون الطوف الآخر بالمدمرة.

وكان موريسون وفينش واجها أخطاراً كبيرة هما أيضاً. فقد تمسك

موراي على منصة الربان يجهز «ايروكوا» لعملية انقاذ منظمة تبدأ في تمام الساعة صباحاً. وعلى رغم أن الأمواج كانت لا تزال ترتفع ستة أمتار والرياح الشرسة لا تزال تضرب الصواري والهوائيات، إلا أن العاصفة كانت تجاوزت ذروتها.

فجأة، في الساعة إلا ربعاً أطلقت الانذارات داعية أفراد الطاقم الى محطات الانقاذ. كانت «هومينغ» تطلق اشارات ضوئية وتنزل أطواف نجاة. فالمعدات الثقيلة في عنابرها ترحزحت، وازدادت زاوية انحرافها ٤٠ درجة، فقرر القبطان جيونغ اخلاءها.

**الخوف في عيونهم.** بدّل موراي خطته فوراً. أمر ربان الطوافة بالأقلاع حالاً، ثم أدار المدمرة بحيث يتمكن كلوتييه المرابط على سطح المؤخر من اطلاق طوفين مطاطيين. انطلق الطوفان والأمواج تكاد تغمرهما، وفي كل منهما بحار وغطاس.

عندما هبطت الطوافة الى ارتفاع عشرين متراً علّق ستيوارت برّته بالرافعة وأنزله ولين الى مستوى سطح البحر على ميمنة «هومينغ». فسحبه الكوريون الى متن ناقلتهم الذي أصبح شديد الانحدار، مستعملين حبلاً من النايلون أنزله ولين. وتجمع أحد عشر رجلاً حول ستيوارت والخوف باد في عيونهم المحملقة. فوضع أحدهم في الرافعة وشدّ رأس الرجل الى صدره



بعد ١٢ متراً. فالتقطه فينش وموريسون وعادا الى «ايروكوا».

عند طلوع الشمس انتشل المعاوان والقبطان جيونغ ثم ستيوارت من «هومينغ» الى الطوافة. بعد ساعة من اصدار القبطان امره بإخلاء السفينة، ثم انقاذه هو وبচারته.

ومما يدعو الى الدهشة أن أحداً لم يصب بسأذى كبير. وأعطى الكوريون ملابس جافة وزودوا مبلغ ٥٠٠ دولار جُمعت من بحارة «ايروكوا»، فظلوا يرددون العبارة الانكليزية الوحيدة التي يعرفونها: «شكراً، شكراً!»

وتوجهت المدمرة نحو سانت جونز في نيوفاوندلاند والابتنهاج يعم متنها. كان رجالها منهكين وقد أمضى بعضهم ثلاثين ساعة من دون نوم. لكنهم كانوا فرحين بنجاحهم.

مُنح أكثر من عشرة عناصر من طاقم المدمرة ميداليات وأوسمة لدورهم في عملية الانقاذ. وتلقت «ايروكوا» تنويهاً من القوات المسلحة الكندية «لمسلكتها الذي يتفق وأسمى تقاليد الخدمة».

قال الأمر موراي: «تلك هي المكافأة التي سرتني أكثر من سواها، لأنها إقرار بأن كل واحد من أفراد الطاقم أدى واجبه تلك الليلة، بعون الله».

يانيس تيرويت ■

خمسة كوريين بسلم الناقلة، ولشدة خوفهم أحجموا عن القفز الى الطوف فوقت موريسون مروره من تحت السلم عندما تكون الدرجات السفلى مترجحة فوق الأمواج. استلقى فينش على ظهره في مقدم الطوف وأمسك بالسلم وسحب أحد الرجال الى الطوف. وقفز اثنان آخران.

فجأة أفلت فينش السلم على أثر موجة عالية، وبات محشوراً بين الطوف وأسفل السلم. فوجه موريسون الطوف بعيداً عن الخطر وهو يمسك فينش بيد ويده الأخرى على المحرك. واذ انحسرت الموجة شعر فينش بأن صدره يكاد ينسحق من الألم، وقال لاهتاً: «لنعد!» ولكن في طريق العودة شاهدا الطوف الآخر في ورطة، واذ أمسك فينش الحبل بيديه العاريتين نسي جروحه.

في مؤخر المدمرة كانت الرافعة على وشك انتشال فينش وابذاله بغطاس آخر. ثم صرخ الأمر ماديسون: «لا يزال رجلان في الماء» فقال فينش لموريسون: «انطلق!» وعاد الاثنان صوب «هومينغ». وكان كوريان حاولا ركوب طوف نجا، فرمتهما الأمواج في الماء. وسحب فينش وموريسون أحدهما وراحا يبحثان عن الآخر. وأشار أحد بحارة الناقلة بيده الى الكوري الذي كان على



كتاب الشهر

الصحيفة

ملخص من كتاب "قصة ستيفن ماكدونالد"  
بقلم ستيفن وباي أن ماكدونالد بالاشتراك مع إ. ج. كان III



# الضحية

كان ستيفن مكدونالد شرطياً مثالياً في مدينة نيويورك،  
عمره تسعة وعشرون عاماً، طويل القامة، رياضي البنية، وكانت  
زوجته باتي آن حاملاً بجنينها الأول حين تعرض ستيفن  
لحادث مريع بدّل حياتهما.

وهنا وقائع القصة كما يرويها الزوجان. ومغزاها أنهما،  
على رغم خسارتهما كل شيء، وجدا في عمق نكبتهما عزاء وحافزاً  
على اكمال مسيرة الحياة بالأمها وأفراحها.

غلب علي في ذلك الصباح شعور بالخيبة والاحباط وبهبوط في معنوياتي. فقد  
عملت مدة سنتين شرطياً في مدينة نيويورك، ولم أتغيب عن خدمتي الا يوماً واحداً.  
قد أطلب يوم عطلة بعد بضع سنوات، أما الآن فزوجتي باتي آن حامل ونحن  
ننتظر مولودنا الأول، ولا أريد أن أقدم على عمل يحدّ من نشاطي وترقيتي في عملي.  
في ذلك النهار، ١٢ يوليو (تموز) ١٩٨٦، كان من المقرر أن أعمل من الرابعة  
بعد الظهر حتى منتصف الليل. ولدى خروجي من منزلنا في مالفين التي تبعد ٢٧  
كيلومتراً عن نيويورك كان المطر يسقط رذاذاً. وفي منتصف الطريق الى المدينة كانت  
المغنية بيلندا كارليل تصدح على الراديو «أنا مجنون بك»<sup>١</sup>. وكنت أحب تلك  
الأغنية التي تعبر بصدق عن حبي لزوجتي، فزحمت اردد معها: «أنا مجنون بك،  
ضائع في عينيك...»

حين وصلت الى متنزه سنترال بارك كنت لا أزال أهتمهم الأغنية. أوقفت  
سيارتي قرب مخفر الشرطة قائلاً في نفسي ان هذا النهار سيكون على ما يرام.





في الرابعة بعد الظهر انطلقنا، أنا ورئيسي الرقيب بيتر كنف، في دورية بسيارتنا الـ«بلايموث» الخالية من علامات الشرطة ومعنا دفتر الملاحظات ونسخة من صحيفة «نيويورك بوست». وكنت أقود السيارة فيما الرقيب يسجل النداءات الواردة عبر الجهاز اللاسلكي.

تكلّمنا قليلاً عن المباراة الرياضية التي جرت في الليلة السابقة، وعن وجود باتي آن خارج المدينة في زيارة لشقيقتها، وعن الهدوء التام الذي يسود منطقة «سنترال بارك». كان الجو ندياً والسما غائمة مما قلّص عدد راكبي الدراجات والمهرولين. في يوم كهذا يرى سارقو الدراجات الهوائية وناشلو الجزادين أن ليس هناك ما هو جدير بالسطو فتخف ممارساتهم أيضاً.

اقترحت على الرقيب التوجه الى الشطر الآخر من المدينة فوافق قائلاً: «حسناً، لا مانع لدي يا ستيفي».

وإذ عبرنا الشارع «١٠٢» الشديد الانحدار توقفنا فجأة متوخين جانب



الحذر. فقد شاهدنا ثلاثة فتيان واقفين على طرف الطريق وملامح وجوههم تنطبق على صور مجموعة من سارقي الدراجات رأيناها في تقارير الجرائم المحفوظة لدينا في مخفر الشرطة.

تمتم أحدهم: «انهم رجال الشرطة السرية.» لم تخدمهم ملابسنا العادية كما لم يخدمنا تظاهرتهم باللامبالاة ورباطة الجأش.

قال الرقيب كينغ بهدوء: «توجه الى سفح التلة.» وكانت على مسافة ثلاثين متراً من المراهقين الثلاثة طريق فرعية تنتهي الى موقف للسيارات. فتوقفت هناك وأطفأت المحرك.

كان المراهقون ينتظرون أن نرجع اليهم بسيارتنا. لكننا قررنا أن نتقدم منهم مشياً. وانفصلنا، على أن يأخذ الرقيب الطريق وأسلك أنا ممر مشاة محاذياً للطريق على بعد ستة أمتار منها وينعطف عبر أجفة.

قلت في نفسي إن طريقي هي الأطول، فحثت خطاي. وفي أحد منعطفات الممر شاهدت الثلاثة يراقبون الطريق وظهورهم الي. فأبرزت «درعي»، وهي الشارة ذات الرقم ١٥٢٣١ وهو الرقم الذي حمله والذي حين بدأ عمله في جهاز الشرطة.

تقدمت معرفاً بنفسي: «أيها الفتيان، أنا شرطي وأريد التكم معكم.» لم يتفوه أي منهم بكلمة بل نظروا الي بتحد.

سألتهن: «ماذا تفعلن هنا؟ وأين تسكنون؟» لا جواب أيضاً.

كان طولي ١٨٨ سنتيمتراً وكنت أعلو أياً منهم بما لا يقل عن ٣٠ سنتيمتراً. وبانوا لي كأنهم أولاد وان بدوا مخيفين لراكبي الدراجات. ثم لاحظت انتفاخاً مريباً تحت سروال احدهم فأنحيت لأتلمسه.

ولم أكد أنحني حتى رأيت بطرف عيني أحد المراهقين الآخرين يستدير ويسحب شيئاً ثم يواجهنني ثانية. وإذا رفعت رأسي عاجلني بثلاث طلقات.

«بوم!» «بوم!» «بوم!»

شعرت كأن مدفعاً يخترق أذني. وأحسست الرصاصات تخترق جسمي. وعقب أنفي بدخان البارود، لكنني لم أشعر بأي ألم. فأين الألم إذاً؟

خلتني منفصلاً عن جسمي. وأحسست بخدر ووخز خفيف، وكأن عقلي خارج عني يراقب. وبادر الي الرقيب كينغ. رأيتة منحنيّاً فوقني وهو يصرخ في الجهاز اللاسلكي: «أطلقت النار على أحد عناصر الشرطة!» أما الفتيان فقد لاذوا بالفرار.

كنت أفقد وعيي. وتصورت باتي أن أمامي ورحت أتصور مدى خسارتي، فهتفت في أعماقي مصلياً: يا الهي، لا تدعني أموت.

حين يصاب شرطي يستجيب الجهاز بكامله. وفيما كنت ملقى أنزف في الوحل سمع شرطيون في «سنترال بارك» والجوار نداء استغاثة الرقيب كينغ. كان جون ماكاليستر ودنيس روبرستاد في دورية يطوفان الشوارع، فسمعا كينغ يصف المهاجمين: «ثلاثة فتيان سود قرب البحيرة». وإذ انعطفا الى «سنترال بارك» خيل الى ماكاليستر أنه رأهم فتحول بسيارته الى الغابة. وقال لاحقاً: «رأينا من خلال الأشجار شخصاً ملقى على الأرض. فنزلنا من السيارة بحذر لأننا لم نكن متيقنين مما سنجد. لم يكن أحد هناك، والرجل على الأرض لم يكن مرتدياً بزة نظامية. ثم رأينا الرقيب كينغ فهرعنا الى ستيفن.» لاحظ ماكاليستر رقبتى أولاً وقال ان الدم يتدفق والجرح أسوأ ما شاهدته في حياته. فعمد روبرستاد للحال الى الضغط على الجرح، وألقياني على مقعد سيارتهما الخلفي.

وفي الطريق الى مستشفى متروبوليتان الذي يبعد قليلاً جلس روبرستاد الى جانبي ضاغطاً رقبتى، لكنه لم يجس نبضاً. في مستشفى متروبوليتان سارع المسعفون الى تغذيتي بالحقن الوريدي، وأولجوا أنبوب هواء نزولاً في حلقي. ولكن هيئة الطوارئ لم تأمل تحقيق الكثير، فقد تلمت رصاصة عيني واستقرت في تجويفها، وأصابت أخرى ذراعي فأتلقت شرياناً، واخترقت الثالثة رقبتى فحطمت بشظاياها عمودي الفقري. وبت عاجزاً عن التنفس والحركة.

بعد لحظات وصل برايان مولهين منسق الحوادث في دائرة الشرطة. فبادره جراح أعصاب مقيم: «ان ذلك الشرطي لن يعيش.» قال برايان: «قد لا يعيش، لكننا سننقله الى مستشفى بيلفو حيث أحد أفضل مراكز معالجة الحبل الشوكي.»

حين وصلت سيارة الاسعاف الى مستشفى متروبوليتان كان رجال الصحافة بدأوا يتوافدون، والتقطت كاميرات التلفزة مشاهد الالاح والاندفاع لادخالي. كنت لا أزال غائباً عن الوعي وحيّاً بفضل الهواء الذي كان المسعفون يضخونه فيّ يدوياً. أثناء سيرنا في المدينة كان المسعفون يحومون فوقى. واستعدت وعيي ببطء. أمكنني سماع صفارة سيارة الاسعاف وهي تخترق الشوارع. وكنت أرى الناس يتحركون حولي في احتياج كالمسعورين وقد لفهم غشاء ضبابي. وكنت عاجزاً عن التركيز.

قال لي أحد «الأشباح»: «ستكون بخير، اطمئن.»  
لم أصدق، فكل ما فيّ حطام وجسمي خدر وكأني مستسلم للنوم.  
ثم غبت عن وعيي ثانية.



## باتي أن: الجدار الأزرق

كنت نائمة في منزل شقيقتي جولي في ياردلي، فيلادلفيا، وكنت حاملاً في شهري الثالث.

قراءة الرابعة والنصف بعد الظهر استيقظت على أصوات جولي وزوجها كين وولديهما. لم أرَ معنى لذلك. لماذا هم في البيت؟ قالوا انهم سيعودون بعد ساعة. أخذتني الدهشة ونزلت اليهم.

طلبت مني جولي أن أدخل معها غرفة الجلوس، وكان القلق بادياً على وجهها. قالت: «باتي أن، اجلسي، أريد أن أخبرك شيئاً.»

وَمَضَ في خاطري أن مكروهاً حلّ بأبي. لقد أصيب بنوبة قلبية!

قالت جولي بهدوء: «أطلقت النار على ستيفن. لقد اتصلت بي أمي وأنا في المكتب وقالت انه حي وان ضباطاً من الشرطة قادمون الى هنا ليعودوا بك الى نيويورك.»

ستيفن؟ هذا مستحيل! انه لم يبدأ دوريته بعد. قلت لجولي. «لا، لا، هذا غير صحيح.»

فتابع: «أطلق عليه فتى النار.»

فتى! ما زلت غير مصدقة.

بدأ الهاتف يرن، وتوالت الاتصالات، فكان بادئها من شرطة مدينة نيويورك. فقلت في نفسي: يا الهي، لا شك في أن الخبر صحيح. ثم اتصال آخر من والدتي. ورن جرس الباب. وإذا برجال شرطة بنسلفانيا قد وصلوا. وسألوني ان كنت مستعدة للذهاب.

جلست وجولي في المقعد الخلفي. كان كين أجرى بضع مكالمات، وكل ما عرفته أنا هو أن ستيفن أصيب في ذراعه وأن حاله مستقرة.

مستقرة؟ ماذا يعني ذلك. أهو في حال جيدة؟

انطلقت سيارة الشرطة وأضواؤها تومض، فقلت في نفسي: لا داعي الى القلق، سيكون كل شيء على ما يرام. وصلّيت.

وإذ اقتربنا من نيويورك زان اقتناعي بأن ثمة أمراً سيئاً جداً. وحين سألنا الضباط عن حال ستيفن أيقنا أنهم تلقوا تعليمات ألا يبوحوا لنا بشيء.

قالوا: «لا معلومات لدينا.»

وشعرت برغبة ملحة في أن أهرز أحدهم وأصرخ: «عليكم أن تخبروني.» وبدلاً من ذلك طلبت منهم مراراً التوقف عند محطات الوقود حيث كنت أهرع الى غرف

الحمامات وأتقياً. كانت أعصابي مهتاجة بحيث لم يسعني ابقاء شيء في معدتي. لم أعلم أننا متجهون الى مستشفى بيلفو، وأن والدي ستيفن وأشقائه وشقيقاته في طريقهم اليه في طائرة مروحية، وأن والدي متوجهان الى المستشفى بالسيارة وأن محطات التلفزة في نيويورك تذيع القصة مرفقة بصور لستيفن وهو ينقل الى سيارة الاسعاف، وأن أحد التقنيين كان يمدّ رنتيه بالهواء لابقائه حياً. كلا، لم أعلم شيئاً من كل ذلك.

على حدود ولاية نيوجرزي، ومرة ثانية على حدود نيويورك، أبدلنا السيارات. وتوقفت بنا السيارة الأخيرة عند مدخل وحدة الطوارئ في مستشفى بيلفو. ادركت هناك، للمرة الأولى منذ أصبح ستيفن شرطياً، مغزى الأخوة التي تربط عناصر الشرطة بعضهم ببعض.

ففي الخارج وفي المدخل وفي القاعات وأمام المصاعد وقف مئات الشرطيين يريدون المساعدة أو التبرع بالدم أو أي شيء في قدرتهم. كان ذلك هو «الجدار الأزرق»، الشعار الذي سمعت عنه الكثير، وكل شرطي هو مدماك في ذاك الجدار.

لدى وصولي وجولي الى المستشفى كان يتحدث باسم دائرة الشرطة أبلغ الى الصحفيين اصابات ستيفن وأن ثلاثة فتيان اعتقلوا بينهم شافود جونز. وكان جونز أطلق النار على ستيفن بمسدس من عيار «٢٢» رماه في بحيرة تبعد أقل من ١٠٠ متر عن مكان الحادث. ولتضليل الشرطة قفز جونز في البحيرة وادعى أن مجهولين هاجموه بهدف سرقة سلسلة ذهبية كان يضعها حول عنقه.

سأل الصحفيون المتحدث: «لماذا واجه ستيفن الفتیان؟» فأجابهم: «تلك مهمته، إذ يفترض في عناصر شرطة مكافحة الجريمة أن يعترضوا الأشخاص الذين يعتقدون أنهم مزمعون على ارتكاب جرائم.» سألوه: «هل عرف الفتیان أن ستيفن شرطي؟»

أجاب: «لا شك في أن ستيفن عرّف بنفسه انه شرطي، فهذا هو المسلك النظامي المعتمد حتماً.»

وأعلم المتحدث الصحفيين أيضاً أنني حامل. كنت ما زلت أجهل هذه الأمور. وإذا بي أشاهد والدي مع الجمع خارج غرفة الطوارئ.

«لماذا الكل هنا، ماذا يجري؟»

قالت أمي: «هدئي من روعك.»

قلت: «كلا، أين ستيفن، أريد أن أراه.»

حاول أهلي التهرب من الاجابة وقال لي أحدهم: «أجلسي، سنخبرك.»



صحت بحنق: «كلاً، أريد أن أراه الآن.»

بعد بضع دقائق سمح لي بدخول جناح الطوارئء الحاوي ثلاثة أسرة. كان المكان ضيقاً وقد احتشد فيه اناس كثيرون، فأحسست باختناق. ثم رأيت ستيفن. ستيفن؟ كان الرجل الذي في السرير بعيداً عن الشبه بزوجي. كان رأسه منتفخاً وملفوفاً بشاش مطهر وفي حلقه أنبوب تنفس. وبدا عاجزاً كلياً عن الكلام، لكنه كان متنبهاً، وأدركت أنه عرفني.

ومع ذلك بقيت عاجزة عن استيعاب الحقيقة. عللت نفسي بأن الأطباء سيقولون لي غداً ان الأمور ليست سيئة كما تبدو. لم يسعني التصور أن ذلك حدث لنا فعلاً. سيكون لنا طفل بعد أقل من سبعة أشهر. ابتعدت عن سرير ستيفن، وإذا بأحد الأطباء يقول لي وقد اعتقد أنني أطلعت مفصلاً على حال زوجي: «ليس في قدرتك أن تفعل شيئاً. اذهبي الى البيت وخذي قسطاً من الراحة والنوم وعودي غداً صباحاً.»

أوصلتنا سيارة شرطة الى مالفيرن، أنا وأختي جولي. ورحت أذرع البيت محاولة أن أتصور ماذا فعل ستيفن قبل مغادرته وماذا كان يجول في فكره. أخيراً غلب عليّ الارهاق فخلدت الى النوم. كنت واثقة بأن الأمور ستكون أفضل في الغد، إذ لم يشر أحد الى أن ستيفن لن يكون في حال جيدة. وقلت في نفسي: لن ينقصني اسبوعان الا ويعود الى البيت.

لدى وصولي وجولي الى المستشفى صباح اليوم التالي طلب منا طبيب شاب أن ندخل مكتبه. وهناك شرح لنا الخيارات القليلة المتوافرة لمعالجة مريض في مثل حال ستيفن - وفي اعتقاده أنني ملمة بها - واستخدم عفويّاً كلمة «مشلول». فسألته وقد صعقني كلامه: «عمّ تتكلم؟»

فرد متحفظاً: «أوه، ألم يخبروك؟ كان من الواجب أن يطلعك أحد على حاله.» ثم أخذ يشرح لنا بسرعة وبرود كيف أن إحدى الرصاصات الثلاث شلّت ستيفن امتداداً من رقبته نزولاً. ولم يحدد مدى الشلل بعد، لكن الطبيب قال إن الشلل سيكون دائماً على الأرجح.

كدت أختنق، فهتفت: «لا، لا، انك على خطأ. لا بد من أن يكون في هذه البلاد، في هذا العالم، من يقدر على شفائه. عليكم أن تجدوا ذلك الشخص الشافي، لأن ستيفن لا يجوز أن يبقى مشلولاً.»

هزّ الطبيب رأسه قائلاً: «نحن أفضل الأطباء.»

صرخت: «لا!» وقد أخذ مني الانفعال كل مأخذ. وعجزت عن التقاط أنفاسي، وأحسست كأن الجدران ستطبق عليّ وتسحقني، فقلت لاهثة: «جولي، أريد أن أخرج من هنا.»

كان ذلك أسوأ كابوس تواجهه زوجة شرطي، وربما كان أمر من الموت. وزاد في مرارته أنني تلقيت الخبر من رجل غريب، بكلمات عابرة جافة خالية من المؤاساة. شعرب بالغضب والعجز في آن.

صعدت الى غرفة ستيفن ورحت أفرس فيه. وأحسست بالجنين في أحشائي، ووددت لو ضمّني ستيفن وطمأنني الى أن كل شيء سيكون على ما يرام. ولكن أنى لنا ذلك وهو عاجز عن بسط يده الي ولا يقوى حتى على الكلام، وكأن أبدية تفضل بيننا.

نظر ستيفن اليّ وهمس شيئاً.

كان يحاول أن يقول لي: «إنني مشلول».

فأومأت برأسي إني فهمت قصده، لكنني لم أقو على الكلام إذ كدت أختنق

بدموعي.

### ستيفن النسل

بعد ظهر الأحد نقلت الى وحدة «العناية الفائقة» في الطبقة الخامسة عشرة من مستشفى بيلفو، حيث وضعني الأطباء في حجرة لها باب خاص وفيها مجموعة متنوعة من الآلات والأدمغة الإلكترونية لمراقبة العلامات الحيوية، واحتشد أهلي وأهل باتي آن وعناصر من الشرطة في المكان، وساد الجو بعض التشويش والفوضى. ولم أع ما كان يقال لي، وكيف كانت ردود فعلي على الأخبار في تلك الأسابيع الأولى. وكان معظم ما يحدث يمر في مخيلتي كصورة ضبابية، ولم أتمكن إلا لاحقاً من ربط الأحداث بعضها ببعض.

فجسمي لم يعد ملكي، بل أصبح خارجاً عن ارادتي، وكان مثقّباً بالإبر والأنابيب ومربوطاً الى أجهزة مراقبة الكترونية. وكان أنبوب بلاستيكي كبير يضخ الهواء الى صدري من جهاز ضخ بجانب سريري. وثمة أنبوب آخر مولج في معدتي يغذيني بمزيج من الأطعمة. وكانت هناك أنابيب وريدية تحقن «الغلوكوز» والأدوية في ذراعيّ، ووصلت بي قثطرة «فولي» لإخراج البول.

لم أحس بأي من هذه العمليات، لأن أطرافي الأربعة كانت مشلولة وقد اقتصر حقل إحساسي على مساحة تمتد من أعلى جبيني الى تحت حنكي فإلى جانبي رأسي حتى أذنيّ. وفقدت الإحساس بكل ما بقي من جسمي، ولم تكن لي قوة في عضلات رقبتني لكي أرفع رأسي وأبقيه مرفوعاً.

وأظهرت صور الأشعة السينية (إكس) والفحص الطبقي الموجه بالدماغ الإلكتروني<sup>٢</sup> أن ثلاث شظايا استقرت في أعلى العمود الفقري بين الفقرتين الثانية



والثالثة. وكان حبل الشوكي قطع جزئياً في المكان ذاته، فأصيب جسمي بأفدح ضرر ممكن من دون أن يؤثر ذلك في عقلي.

أجرى الأطباء جراحة استكشافية في رقبتني لتحديد مسار الرصاصة، وهذا إجراء روتيني لاستكشاف الضرر اللاحق بالمريء والشریان السباتي والأوتار الصوتية. وأجروا عملية فتح الرغامى<sup>٢</sup> بحيث أحدث ثقب في أسفل حلقي أولج فيه أنبوب بلاستيكي لنقل الهواء من جهاز تنفس ميكانيكي الى رتتي.

والأنبوب الذي اختاره أطباء مستشفى بيلفو كان رغامى مثنية في طرفها أداة شبيهة بالبالون لمنع الهواء من التسرب. وكان بالون الهواء يضغط تحت أوتاري الصوتية بحيث تعذر علي الكلام. وكنت لا أفهم الا بقراءة شفتي.

كل يوم كانت تصلني عشرات البطاقات والرسائل. وكان الأصدقاء والزوار يدخلون ويخرجون وكنت أكاد لا أعي ما يجري حولي، وجل ما تمنيت أن أغمض عيني وأنساب في عالم الخيال وانعتق من واقعي علني أجد نفسي في ملعب كرة قدم أو على شاطئ أتلهى بمشاهدة الدلافين أو مع باتي أن في السينما.

لم يطرأ أي تحسن على حالي طوال الأسبوع الأول، ولم يُشر أي من الأطباء الى أنني سأتحسن. ولكن ما زال لدينا، أنا وباتي أن، إيمان راسخ بأن الله سيساعدني وإن عجز الأطباء.

يوم الجمعة في ١٨ يوليو (تموز) بدا أن هناك وميضاً خافتاً من الأصل. فاتصل الدكتور جوزف رانسوهوف، رئيس قسم جراحة الأعصاب في مستشفى بيلفو، بزوجتي وبأهلي ليخبرهم أن نتائج الفحص أظهرت قدرتي على الإحساس بضغط خشن على ساقي اليسرى، ولكن ليس في أي مكان آخر أدنى من رقبتني.

لم يكن ذلك ليعني الكثير. إنما، بحسب قول الطبيب، كان هناك بصيص نور، وهو أضاف: «لدى ستيفن إحساس في جنبه الأيسر، واستناداً الى صور الأشعة السينية لا يُفترض أن يكون هناك إحساس. ان شيئاً ما يحدث.»

كان الخبر مثيراً وجديراً بإبلاغه الى رجال الصحافة. فقد كانوا تواقين الى نشر كلمة ما عن ستيفن، ولكن لم يحدث بعد شيء إيجابي يستحق الذكر. فأجرى برايان مولهيرين ترتيبات مع الصحفيين للاجتماع بباتي أن خارج وحدة الطوارئ<sup>٤</sup>.

أوجزت باتي أن للصحافيين تشخيص رانسوهوف، وأضافت: «أن ستيفن مقاتل، وسيتعافى، وأريد أن يعرف الجميع أننا لا نزال نكافح وأننا لم نستسلم لليأس.»

في اليوم الذي تلا حديث باتي أن الى رجال الصحافة نقلني الأطباء من

جناح «العناية الفائقة» في الطبقة الخامسة عشرة الى وحدة الجراحة العصبية الخاصة في الطبقة السابعة. وكان من زواري المفضلين الأب جون كوفسكي. كان جبينه عالياً يتوجه شعر أبيض، وكان يضع نظارتين بإطار عظمي وفي زاوية فمه على الدوام غليون طويل.

قال لي: «سأتي يومياً». وكان فعلاً يأتي كل يوم، وأحياناً مرتين في اليوم. وكان يحييني دائماً بهذه العبارة: «هالو يا ولدي ستيفن». وكنت أسرّ دائماً لحضوره، إذ أن أشياء كثيرة كانت تخيفني: جهاز التنفس بشخيره الدائم، والشلل، والالتكالية.

كان ابدال أنبوب الرغامى المثني أسوأ ما عانيت. فلا تمر برهة حتى يبدأ تسرب الهواء من البالون فيتعذر علي ضخه الى رئتي. وتأتي الممرضة وتقول: «حسناً يا ستيفن، لقد حان الوقت لإبدال الثانية». فأغمغم: «لا».

فتؤكد الممرضة: «بلى». وما هي الا لحظات حتى يدخل الأطباء المقيمون بالبرانس الخضراء الخاصة بغرفة العمليات.

أحس شيئاً في رقبتني، ولكن لن يخاطر أحد فيعطيني مخدراً. وتمضي دقيقة رهيبة فيما ينتزع الأطباء والممرضات الثانية القديمة من عنقي ويثبتون الثانية الجديدة. وتتسع عيناى رعباً إذ أرى الدم خارجاً من عنقي.

وتحاول إحدى الممرضات أن تهدئ من روعي. ويروي الأب كوفسكي نكتة بقصد الهائي عن المي. وكنت أقدر محاولات الجميع، لكنني لم أرى منها جدوى إذ بدا لي أن الألم والانزعاج الشديدين مأساة لن تنتهي.

وكنت ازداد ادراكاً لمدى النكبة التي حلت بي. وكان التفكير في المستقبل وما يحمله لي يدفعني الى حافة الجنون - عجز عن الذهاب الى الحمام وعن الحلاقة وعن تنظيف أسناني، والأشد المأ تصوري مستقبلاً أعيشه عاجزاً عن ضمّ باتي أن.

خلال الايام السوداء حاول الأب كوفسكي انتشالي من وهدة اليأس. وكنت أصغي اليه وأرى فيه رجلاً باراً أرسله الله الي والى باتي أن لتعزيزتنا وتقوية إيماننا في هذه المرحلة القاسية. وكان يفرك ذراعي الخالية من الإحساس، ويتكلم عن السنوات التي امضاها في خدمة الجيش، وأحياناً يغني لي أغاني شعبية بصوته القوي الجميل.

### باتي أن: المولود الجديد

كلما تقدمت في حملي هبطت معنوياتي وقوتي على الاحتمال والثبات. أردت أن أكون مع ستيفن كل ليلة ونصلي معاً. وكنت أغادره قبل أن يتهيا للنوم. واستنبطنا



وسيلة للتجاوز: يتفّ ستيفن على سماعه الهاتف تدينها منه إحدى الممرضات أو الأب كوفسكي أو برايان مولهيرين: تفّة واحدة تعني نعم، واثنان تعنيان لا. وكنت أزود ستيفن آخر المعلومات عن الجنين، فأقول له: «شعرت بنبض قلبه» أو «أحسست برفساته هذا النهار». وكنت أدنو منه ليتمكن من تحسس بطني بخذه.

وإذ اقترب موعد الولادة طلبت مني الممرضات أن أتوقف عن زيارة ستيفن: «الزيارات مرهقة، وعليك أن توفر قوتك إلى حين الولادة». ولا شك في أن غيابي كان صعباً على ستيفن. لكنه حظي بزيارة النجمة السينمائية مورين أوهارا التي مثلت مع جون واين في فيلم «الرجل الهادي» مما أضفى على ستيفن جواً من البهجة ورفع معنوياته. وكان ستيفن شاهد الفيلم مئة مرة على الأقل، واعتبر أفضل الأفلام السينمائية. وحين دخلت مورين أوهارا الغرفة انذهل ستيفن ولم يصدّق ما رأت عيناه.

كان أحدهم أخبر مورين أوهارا أن ستيفن معجب بها. وهي راحت تتكلم بلهجتها الأيرلندية عن حياتها وعن كفاحها ضد السرطان وعن تصميمها على مواصلة الكفاح. ومكثت فشاهدت عرضاً آخر لفيلم «الرجل الهادي».

في ٢١ يناير (كانون الثاني) ذهبت إلى مستشفى مرسى في مركز روكفيل لمقابلة الدكتور جيمس تورمي رئيس قسم التوليد والطب النسائي الذي قال لي إن باب الرحم لم يفتح بعد، وأضاف: «ارجعي في الأسبوع المقبل وسنبداً فحصاً للاجهاد».

سألته قلقة: «ماذا تعني بفحص الاجهاد؟» فطمأنني: «إنه لقياس معدل نبض قلب الجنين أثناء التقلصات التلقائية، فلا داعي إلى القلق».

إن الإشارة إلى أن حياتي قد تمنى بضربة أخرى تزيد في مأساتنا، بعثت فيّ قشعريرة باردة وكأني غطست في مياه جليدية. وأفقت، كأنما للمرة الأولى، على أنني أحمل في أحشائي جزءاً من ستيفن، جزءاً من كياننا، وسأصبح أماً بعد وقت قصير جداً.

صباح ٢٩ يناير (كانون الثاني) ١٩٨٧ بدأت تقلصات «الطلق». وحين تهيأت للذهاب إلى مستشفى مرسى اتصلت بـستيفن وقلت له: «إنني أشعر بالمخاض يا عزيزي، وأنا ذاهبة إلى المستشفى للولادة». وحاولت ألا تعكس نبرة صوتي حزني ووجلي.

طوال فترة الصباح وبعيد الظهر كان جهاز مراقبة يسجل نبضات قلب الجنين. وفي الثالثة بعد الظهر اشتدت التقلصات ووطأة الألم، ومع كل انقباضة كنت أئن وأتصعب عرقاً. ثم سمعت أحدهم يقول: «نبض القلب يتلاشى!»

لم أصدق ما سمعت. أيعقل أن يسقط الجنين بعد ما عايناه؟  
ألصقت كمامة أوكسيجين على وجهي، فصلّيت: رحماك يا الهي، اجعل كل شيء يمر بخير وسلام لأن لك القدرة على كل شيء. ثم أحسست وخزة في ذراعي وبدأ المخدر يسيطر علي فغبت عن الوعي.  
بعد ساعتين أفقت في غرفة النقاهاة. وسألت طبيبي: «هل ولدت؟»  
أجاب: «ولدت صبياً». فانسابت دموعي فرحاً، وهي دموع السعادة الأولى منذ ستة أشهر. وقلت: «أريد رؤية أمي».  
وغلب علي البكاء، فلئن افترقت ستيفن فقد أردت أن تشاركني أمي في هذه اللحظة الميمونة.  
ولما أتت الممرضة بالطفل للرضاعة الأولى تفحصت كل شيء فيه. كان يشبه ستيفن تماماً. إنها حقاً لمعجزة!

### ستيفن: الأبوة

في الرابعة الا أربع دقائق عصراً جاءت البشرى من مستشفى مرسى: انه صبي، وهو بصحة جيدة والحمد لله. لقد اضطر الأطباء الى اجراء جراحة قيصرية. وستبقى باتي آن اسبوعاً في المستشفى ومعها الطفل.  
تلاطمت عواطفي كموج متكسر على شاطئ. فقد غمرني فرح عارم، كما شعرت بفراغ هائل، وكأن غيابهما عني لمدة أسبوع هو غياب لمدى الدهر.  
أم الصحافيون المستشفى واحتشدوا حولي يحاولون معرفة شعوري ازاء ولادة كونور باتريك والفيديو الذي صور له في مرسى.  
وانهالت علي أسئلتهم: كيف حال باتي آن؟  
من أين أتيتم بإسم كونور؟ هل الطفل جميل؟ كان اهتمامهم البالغ مرهقاً لي خصوصاً أنني كنت في حاجة الى فترة من السكينة والهدوء استجمع فيها شتات افكاري. وقبل كل شيء، أردت أن أرى ولدي.  
في ذلك النهار نشرت الصحف نبأ ادانة شافود جونز بتهمة محاولة قتل، وحكم عليه بالسجن مدة تراوح بين ثلاث سنوات وعشر سنين لكونه قاصراً ابن ١٥ عاماً. وحكم عليه أيضاً بمدة إضافية مماثلة لاعترافه بسرقة دراجة هوائية.  
بعد أسبوع من الانقطاع عني رجعت باتي آني الى عيادتي يومياً. وكانت لا تزال تتألم بعد الولادة. وصباح السبت أوقظت باكراً وأجلست في كرسي للمقعدين وأدارت الممرضات وجهي الى جهة النافذة وظهري الى الباب. ثم انصرفن وتركني لوحدي أحدّق عبر النافذة الى الأبنية المغلفة بالفجر الرمادي، والنهر العظيم وراءها ينساب هادئاً في سكون الصباح.



غبت في اغفاء خفيفة. وإذا بي أشعر بدغدغة في أذني أيقظتني. فاستدريت، ويا لدهشتي، إذ رأيت كونور للمرة الأولى. رحت أراقب حركات يديه وقبضتيه الصغيرتين وهو يركل برجليه في كل ناحية. فبدأ لي أن في امكاني استعادة تحريك يدي ورجلي. كان كأنه أنا. لا، كان هو أنا. وكان نعمة أغدقها علينا الله لمواساتنا. قربه باتي أن من وجهي وهي تبسم وقالت: «كم أنا مسرورة بأن أكون معك. كان غيابي عنك شاقاً جداً، لكنني سأبقى معك منذ الآن دائماً. لقد أصبحنا عائلة إذ رزقنا طفلنا الجميل الذي صلينا له وتمنيناه بكل جوارحنا.» وقبلتني. وقبلتها. وإذا بكونور يركلني ركلة قوية ويفرقر، وكان ذلك تنويجاً لسعادتنا في تلك اللحظة.

ورحنا من ثم نتساءل: ماذا بعد؟ ها ان الله رزقنا الطفل الذي انتظرناه، وقد تحقق حلمنا وانتهى انتظارنا. فهل يمد الله في عمري لأعرف كونور ويعرفني؟ أردت أن ألس تحسناً في يدعو الى التفاؤل، لكن ذلك كان صعباً جداً. كانت ولادة كونور دليلاً على استمرار الحياة. أما أنا فرحت أتأمل كيف كنت وكيف صرت مقعداً عاجزاً عن مواكبة الحياة والسير في ركبها.

### ستيفن: تقليد عائلي

إن تاريخ عائلتنا عريق في الخدمة في جهاز الشرطة. إذ يرجع الى ١٧٥ سنة خلت. ولست الأول الذي أصيب أثناء القيام بالواجب. ففي احدى ليالي نوفمبر (تشرين الثاني) ١٩٢٦ أطلق سارقان النار على جدي جيمس ج. كونواي في كتفه اليمنى في حي البرونكس بنيويورك. مشى جدي مترنحاً وركب سيارة ومسدسه في يده، وطلب من السائق مطاردة سيارة الشقيين. وأثناء المطاردة ثبت جدي ذراعه اليمنى على يده اليسرى وأطلق النار على السيارة المطاردة فأصاب العجلة الخلفية اليمنى، مما حفر السيارة فاصطدمت بحاجز على حافة الطريق. وخرج الشقيان منها رافعين أيديهما. بعد ذلك سقط جدي منهاراً. في تلك الليلة مُنح جدي وساماً للشجاعة واستمر في عمله ناشطاً وعين شرطياً سرياً. وهو اعتقل عشرات اللصوص والمغتصبين والنشالين. وأرسل اليه عمدة نيويورك، فيوريلو لاغوارديا تهنئة خاصة على تحقيقاته التي أدت الى كشف عصابة للسرقة في البرونكس والقبض على أفرادها.

وما زلت أذكر مآثمه. كان أحيل على التقاعد قبل عشر سنين. غير أنه كان يحمل وساماً، لذلك جرى تكريمه بثلة من حرس الشرف واكبته الى مثواه الأخير. كان نعشه مجللاً بالعلم، ومشت جدتي وصديقاتها باكيات وراءه، وكان بعض عناصر الشرطة يكون أيضاً.

والتحق والدي بسلك الشرطة في العام ١٩٥١ أي قبل زواجه بسنة واحدة. وكم من مرة في صغري ركبت سيارته المجهزة باللاسلكي، وكم بهرتني الهالة التي تضيفها عليه بزته الرسمية. كان الشرطي في نظري أهم رجال الأرض.

في الصيف كنا ننتقل الى شمال الولاية حيث نقيم في فندق بمدينة تانرسفيل مع عائلات شرطيين آخرين. وكانت عائلتنا تضم ثمانية أشخاص وهي إحدى كبرى العائلات هناك. وكان الجمع خليطاً من عناصر دوريات وضباط صغار وكبار.

كان والدي يحب عمله ويردد: «إنه عمل فريد لا يضاهيه أي عمل آخر». لكن المناوبات المتواصلة في النهار وفي الليل أرهقت عائلتنا كما أرهقت عائلات سائر أفراد الشرطة: من الثامنة صباحاً الى الرابعة مساءً، ثم من الرابعة مساءً الى منتصف الليل، وبعدها من منتصف الليل الى الثامنة صباحاً. وفي بعض الدوائر كان الشرطي يعالج بين ٢٠ و ٣٠ قضية في ليلة واحدة.

لم أترقب أن أصبح شرطياً. فبعد تخرجي في المدرسة الثانوية تطوعت في البحرية. وحين انتهت خدمتي عام ١٩٧٩ عملت في دائرة التدبير المنزلي في «مونت سيني» وهو مستشفى مرموق على أطراف حي هارلم الإسباني. ولم يمض عام حتى رقيت الى رتبة مدير.

عام ١٩٨٢ كنت أجني ٢٥ ألف دولار في السنة. وكنت جاوزت عتبة الخامسة والعشرين لكنني لم أقدر على التخلي عن قناعاتي بأن عمل الشرطي مميز.

في ديسمبر (كانون الأول) ١٩٨٣ أعلنت دائرة الشرطة أنها ستجري امتحاناً للدخول. فتقدمت للامتحان. وبعدها اجتزت كل الفحوص الجسدية والنفسانية قبلت في أكاديمية الشرطة فدخلتها في ٢٠ يوليو (تموز) ١٩٨٤.

تخرج صفنا بعد خمسة أشهر، وأصبحت أحد عناصر شرطة نيويورك الذين يعدون ٢٥ ألفاً. صرت مدماكاً في «الجدار الأزرق». وبعدها أكملت تدريباً ميدانياً لستة أشهر ألحقت بمنطقة «سنترال بارك».

ان سنترال بارك مجمع رئيسي لكل الناس من جميع الأجناس والطبقات. وفي أيام الصيف الحارة بعد الظهر يرتفع عدد الناس في المتنزه الى عشرات الألوف.

في ٢ مايو (أيار) ١٩٨٦ وقعت وحدتنا على سبعة فتيان كنا نقتفيهم منذ مدة. في ذلك النهار سرقوا دراجة هوائية، وشهدنا الحادث بعيوننا. وقد شهر أحدهم مسدساً سحبه من تحت سترته الجلدية وأجبر راكب الدراجة على النزول.

اندفعنا خارجين من الدغل. فتجمّد خمسة من الفتيان في أماكنهم وطاردنا الاثنين الآخرين فقبضنا عليهما خارج المتنزه. ولما كانوا مراهقين ولم يرتكبوا مخالفات سابقة فقد خلي سبيلهم بعدما تعهدوا الحضور الى المحكمة عندما يحين الوقت للنظر في قضيتهم. وفاتني تسليم أوراق الدعوى الى عائلة بول (١٤ عاماً)



أحد الفتیان المشترکین فی السرقة، فاعتزمت أخذها اليهم بعد انتهاء مناوبتي. كانت الشقة حيث تسكن العائلة صغيرة معتمة تفوح منها رائحة طعام عفن. وكانت الساعة الحادية عشرة والنصف ليلاً، لكن الأولاد الخمسة كانوا كلهم مستيقظين.

أبلغت الى الوالدين سبب زيارتي. أخبرتهما أن ابنهما في مأزق وأنا على استعداد لمساعدته في دخول احد نوادي كرة السلة أو التطوع في أحد البرامج البناءة. وكنت رأيت كثيرين من رجال الشرطة يعرضون خدماتهم لمساعدة الموقوفين، ووجدت ذلك ملائماً جداً في قضية الفتیان.

لم يكن الوالدان يفهمان الانكليزية جيداً، فتولى أحد الأولاد الترجمة فيما انتحى بول جانباً وبدأ مضطرباً. واعطيتهما اسمي ورقم هاتفي.

ولكن ما أن خرجت حتى سمعتهن يضحكون عبر الجدران الرقيقة. فعرفت أن لا أحد سيتصل بي.

بعد شهرين اطلق علي النار فتى من مثل هؤلاء الأحداث. وفيما كنت ممدداً على سريرى في مستشفى بيلفو أهدق الى السقف لم يغب بول عن مخيلتي.

### باتي أن: خطاب ستيفن

في اول مارس (آذار) ١٩٨٧ استيقظت باكراً وألبست طفلنا ثياباً جديدة وأخذت معي بعضاً من ثياب ستيفن وتوجهت الى مستشفى بيلفو. انتقيت ثياب ستيفن بعناية لأن الناس سيشاهدونه للمرة الأولى خارج سريريه وسيجلس في كرسي. ذلك اليوم كان ذكرى ميلاده الثلاثين.

امتلات ردهة المستشفى بالأهل والأصدقاء والصحافيين ومندوبي محطات التلفزة والاذاعة. وحضر أيضاً العمدة والنجمة السينمائية مورين اوهارا.

أعلن ستيفن أن لديه كلمة للصحافة. فساد السكون الغرفة الا من طقطقة آلات التصوير وطين المسجلات وشخير جهاز التنفس. فتحت الأوراق التي دونت عليها كلمة ستيفن ونظرت اليه. وقلت في نفسي: ركزي على الكلمات يا امرأة قبل أن تجهشي في البكاء.

قرأت: «في هذا اليوم، الذي هو أسعد أيام حياتنا معاً، طلب مني ستيفن أن أقرأ هذا الكتاب الموجه منه الى سكان مدينة نيويورك:

«دخلت سلك الشرطة بغية خدمة الناس في نيويورك ومساعدتهم ملء قدرتي. وتبعت في هذا خطى أبي وجدي اللذين كانت لهما الرؤيا ذاتها. وحين منحتشارة شرطي عزمتم على العمل وفق التقليد السامي المبني على الشجاعة والعطف والرافة.»

تطلعت الى ناحية ستيفن فرأيت ابتسامة خفيفة تعلو وجهه.  
 تابعت: «في بعض الأيام أثور حين تسوء صحتي وأشعر بعجزتي، لكنني أدرك  
 أن الغضب انفعال فارغ فأعود وأتذكر لماذا أصبحت شرطياً. ويتملكني الغضب  
 حيناً من الفتى الذي أطلق علي الرصاص، لكنني غالباً أشعر بأسف له وأرجو أن  
 يبدل حياته فيساعد الآخرين بدل إيذائهم. إنني أسامحه وأتمنى له ان يعرف  
 السلام والطمأنينة ويضع هدفاً نبيلاً لحياته يسعى الى تحقيقه.»  
 اغرورقت عيناوي ولم أتطلع ناحية ستيفن لكي لا يفتقد ما خسره وخسرناه، بل  
 لزممت النظر الى الصفحات وتابعت القراءة: «لقد أحببت دائماً أبي وأمي وزوجتي  
 وأشقائي. والآن أحب ولدنا كونور باتريك. وكنت ظننت أنني لن أحب غيرهم في  
 حياتي، لكن ما رأيته في الأشهر الأخيرة أثبت خطأ اعتقادي.»  
 «وسأصدقكم القول. ان في هذه المدينة من المحبة والعطف ما يفوق الوصف.  
 ان عطف الأصدقاء الجدد الذين عرفناهم، وأولئك الذين لن نعرفهم، قد بدل يأسنا  
 بالأمل وغمر حياتنا بالبهجة وأحلّ الفرح بدل الدموع والأسى. وها اني أرى كل يوم  
 من أيامي مشرقاً بما تحمله الينا البطاقات والرسائل والزيارات من عائلتنا الجديدة  
 الكبيرة.»

«أتوجه بالشكر الى سكان مدينة نيويورك لاحتسابي عضواً في عائلتهم  
 ولمساعدتي فوق مدى قدرتي على مساعدتهم.»  
 (بللت الدموع خدي لجمال أفكار ستيفن وفداحة نكبته. وكدت لا أرى  
 الأسطر الأخيرة.)

«وأسألكم في الختام أن تتذكروا أنني اخترت حياة الشرطي بكل ما تحمله من  
 مخاطر، والا تنسوا أولئك الذين هم أقل حظاً وعليهم أن يكافحوا للحياة والكرامة  
 في غياب الاهتمام والعطف والمساعدة التي منحني إياها هذه الحياة الجديدة.»  
 كان السكون مخيماً في الردهة ولا يسمع فيها سوى صوت جهاز التنفس.  
 وأنهيت الخطاب بكلام ستيفن: «ليبارككم الله جميعاً.»  
 غلب علي البكاء. وساد صمت طويل فيما الأهل والأصدقاء ورجال الشرطة  
 والصحافيون يمسحون دموعهم. ثم دوت في القاعة عاصفة تصفيق.

### ستيفن: هذا هو صوتي

بيلفو مستشفى للصدمات. ومن وجهة نظري كشرطي، إنه الأفضل في العالم.  
 لكنه غير مؤهل لمعالجة مريض مزمن في مثل حالي. وعلى رغم جهود الدكتور  
 رانسوهوف فلم يطرأ أي تغيير على حالي مطلقاً.  
 كنت في حاجة الى معالجة طويلة الأمد وتسهيلات للعناية هي متوافرة في



## الضحية

مستشفى كريغ في إنغلوود، كولورادو. كان المستشفى بعيداً عن بيتنا، لكنه كان مجهزاً بأفضل التسهيلات لإعطاء المرضى أكبر مقدار من الاستقلالية وفق امكاناتهم.

أما نفقات معالجاتي فلن تكون قليلة. فبكلفة ألف دولار يومياً ستبلغ نفقات إقامتي في كريغ ١٥٠ ألف دولار، تضاف إليها أجرة الطائرة والمرضة على متنها وتبلغ ١٢ ألف دولار، وكروسي ذات محرك بـ ١٧ ألفاً، وحافلة مجهزة بالأدوات الضرورية بـ ٣٠ ألفاً. وبما أن الإصابة لحقت بي في أثناء تأدية الواجب فستغطي التكاليف بكاملها.

غادرت وباتي أن نيويورك في صباح مكفهر ماطر ووصلنا الى كولورادو في نهار مشرق مشمس. وكل شيء طالعنا كان جديداً ومثيراً. وتوسمنا خيراً في مستشفى كريغ. كانت غرفتي في الطبقة الثالثة ويشاركني فيها مرضى آخرون. نافذة مقوسة تطل على منظر جميل لجبال «روكي». وبدا العالم بدائياً بنقائه الأصلي ونظيفاً وناضراً.

في أصيل ذلك اليوم الأول، بعدما ألبست ووضعت في كروسي محنية الى الورا، قدمت غايل غيلنسكي وشارون بلاكبورن اللتان ستقومان على معالجاتي. سألتني شارون: «هل هناك من أمر خاص تريد عمله؟»

أجبتها: «في الخارج.»

قالت: «حسناً.»

دفعتنني شارون عبر الأبواب الآلية التي تؤدي الى السطحة الخلفية. وكنت أمضيت تسعة أشهر في الداخل أتنشق روائح المستشفى وأسمع أصوات المستشفى الذي غدا لي عالماً ضيقاً كشرنقة اصطناعية. لقد عشت فيه أمناً مطمئناً ولكن عقيماً جامداً.

رأيت من السطحة تلة معشبة صغيرة وجبال الروكي في الأفق القريب. وكان الجو أزرق نقياً كالبلور والهواء ساكناً نظيفاً جافاً. فانتشيت بالمناظر الخلابة وبالجو المنعش وتنهدت لعظم سروري. وما لبث تنهدي أن تحول حسرة. ترى هل سينعم علي بالتمتع بأيام جميلة كهذه كما كنت في السابق؟ كان ذلك ممكناً قبل تسعة أشهر، أي قبل تعرضي لاطلاق الرصاص، أما الآن فلا سبيل اليه، فأنا عاجز وسجين كروسي ولا أستطيع التمدد على العشب مع باتي أن على رغم شدة رغبتني في ذلك.

بقيت مع شارون في الخارج حتى شارفت الشمس المغيب وراء الجبال. وطلبت منها أن تأتي بي الى هنا كل يوم. فاحتجت: «ستيفن، علينا أن نعمل قليلاً.»



كانت مهمة شارون تمرين ذراعي ورجلي ومدّ جميع مفاصلي وارخاءها وتشجيعي على استخدام عضلات رقبتني. كنت أحتاج الى قوة في رقبتني لتحريك رأسي كي أستطيع الوصول الى ضوابط كرسي المقعدين. وكان الكرسي عنصراً أساسياً لتحقيق الاستقلالية التي سأتعلمها في مستشفى كريغ. يدار الكرسي بالرشف والنفث في أنبوبين بلاستيكيين مطواعتين يمتدان صعداً من المحرك الالكتروني خلف مسند الظهر. فالرشف والنفث يضبطان سرعة الكرسي ووجهته. كانت الفكرة بسيطة، لكن التحكم بالجهاز كان في غاية الصعوبة.

صفت غايل أكوازاً بلاستيكية برتقالية في قاعة الرياضة. وكان علي أن أسير بينها كسائق يخضع للفحص. وإذا انحرف عنها تركض غايل ورائي، فيما باتي أن جالسة مع كونور تراقب وتكتب ضحكها.

أمضت غايل ساعات تعلّمني تلقيم الدماغ الالكتروني كلمات أدخل حروفها بطريقة شيفرة «مورس» عبر الرشف والنفث في أنبوب صغير آخر. وعلمتني أيضاً



أن أقلب صفحة كتاب مُسند الى قاعدة فوق رأسي باستخدام أداة أحركها بفمي. ورأس فريقي الطبي الدكتور دانيال لاميرتس، وهو رجل أربعيني يهوى ربطات العنق والبذلات الرسمية. وكان واقعياً هادئاً. فنصحنا بالألا نأمل كثيراً في شفاء نخاعي الشوكي، لكنه شجعنا على ترقب تحسن في نوعية حياتي نتيجة إقامتي في كريغ.

وشرح لنا أن عمري المتوقع قد قصر قليلاً. وأشار الى أن في المستشفى مريضاً مصاباً بتلف في الجزء الأعلى من حبله الشوكي ويعتمد على جهاز التنفس ولا يزال حياً بعد ١٨ سنة من اصابته. وختم: «إن لدى الناس طاقة كامنة تجعلهم ينجزون فوق ما يعتقدون أنهم يستطيعون إنجازه.»

أوقف الدكتور لاميرتس تغذيتي بالأنبوب وساعدني على اكتساب قابلية للأكل. كذلك أجرى سلسلة اختبارات للتحسس العصبي في حجابي الحاجز<sup>٤</sup> واستنتج أن نشاط الأعصاب كان ضعيفاً الى حد يتعذر معه حفز الحجاب على العمل. ولما كان حجابي عاجزاً عن التحرك نزولاً لخلق قوة مصّ لإدخال الهواء الى الرئتين، فلا قدرة لي على التنفس تلقائياً وإن لفترة قصيرة. واستغنائي عن جهاز التنفس كلياً أمر بعيد الاحتمال.

بعد ثلاثة أسابيع من إقامتي أمر الدكتور لاميرتس بإبدال أنبوب الرغامى<sup>٥</sup> المثني برغامى «جاكسون» التي تتيح عودة مرور الهواء على أوتاري الصوتية. كان الدكتور لاميرتس مصمماً على إعادة صوتي اليّ. ولم أكن متكلماً رديئاً بلغة الشفاه، إنما كنت أشعر بالخيبة لعجزني عن اجراء اتصال أفضل.

كانت عملية ابدال أنبوب الرغامى ذات الثنية في مستشفى بيلفو مؤلمة ومخيفة لكنها في كريغ تمت خلافاً لذلك. فقد لبثت هادئاً ولم أشعر بأي انزعاج. واستقبلتني باتي أن حين أعدت الى غرفتي.

قلت لها بصوتي: «أحبك.»

فأجابت وعيناها طافحتان بالدموع: «وأنا أحبك أيضاً.»

لقد انتظرت سنة لألفظ هذه الكلمات.

وفكرت كم عانيت من آلام مكبوتة حين أردت مئات المرات أن أقول لها «أحبك.» فكنت ألوك الكلمات في شفّتي عاجزاً إلا عن تمتمة خفيضة فارغة. وبدا لي أن نطق هذه الكلمة بصوتي الطبيعي أهم المنجزات التي يمكنني تحقيقها.

### باتي أن: بيت جديد

كانت لي شقة للسكن قريبة من مستشفى كريغ في كولورادو، وبتُ أتنقل بين كولورادو ونيويورك. إلا أنني أدركت أن ستيفن عائد الى البيت في وقت قريب. فقد

أحرز تقدماً كبيراً وصار في امكانه التخلي عن جهاز التنفس لمدة نصف ساعة كل مرة. واكتسب وجهه سمرة واكتسب ثقة قوية بالنفس شجعتة على مغادرة المستشفى في نزعات الى التلال والجبال المحيطة بانغلوود.

وكان مضي على اقامته هناك أكثر من ثلاثة أشهر، والإقامة النموذجية لا تزيد على أربعة أشهر. وعلمت أننا، لدى رجوعه الى البيت، سنحتاج الى ممرضات، لكنني رأيت أن ليس في إمكاني العناية به وبالطفل ما لم يكن اهلي قريبين مني. في أوائل الربيع خلا منزل في ساحة ميتشيل في مالفيرن قريباً من بيت أهلي. وكانت المنطقة تشهد ارتفاعاً حاداً في أسعار العقارات، فقدّر ثمن المنزل بمئتي ألف دولار.

وكان ستيفن في «صندوق جمعية عناصر الدوريات» ٢٠٠ ألف دولار، يضاف إليها نحو ٤٠ ألفاً من حفلة خيرية أقيمت في مايو (أيار) لمساعدة ستيفن. فطلبت من برايان مولهيرين الذي ساعدنا منذ اليوم الأول لإصابة ستيفن، أن يسأل عن إمكان استخدام المال لشراء المنزل. فاتصل بمدير المؤسسة ديك فاي. كان ديك أحد المحسنين الى صندوق الشرطة والاطفاء، ورئيساً مشاركاً لـ «صندوق الأرامل والأولاد» في الدائرتين. وكان له ولزوجته باتريشا أجداد في سلك الشرطة، وهما جاءا مراراً لعيادة ستيفن في مستشفى بيلفو. فجلست وبرايان في مكتبه وشرحنا له خطتنا.

بعدما أصغى للحظات أستأذنا قائلاً إنه يريد التكلم مع آرثر كرايمس بصفته مديراً متقدماً في المؤسسة، وكان هذا ساعدنا عندما كان ستيفن لا يزال في بيلفو. ثم رجع ديك وطلب منا الانضمام اليه في مكتب كرايمس. قال لنا: «لا حاجة الى صرف مال المؤسسة. سنشتري لكم المنزل».

قلت مرتبكة: «أوه، لا، ليس هذا ما نريده، لقد سبق أن أسديتم إلينا مساعدات قيمة».

لكن ديك فاي أصر على القرار وقال إن القضية منتهية. سيشترى هو وكرايمس المنزل، وسينسق برايان مهمات ترميمه برعاية مكتب العمدة. اتصلت بستيفن وأطلعته على ما جرى، فأثاره الخبر وبان ذلك في رنة صوته. وأرسل لاحقاً باقة زهر الى منزل والدي مع بطاقة جاء فيها: «لا مكان للمرء في العالم مثل بيته. مع حبي، ستيفن».

أرسل برايان بنائين ومهندسين للكشف على البيت وتقدير ما يلزمه من اصلاحات، كتوسيع الأبواب والأروقة والمداخل وما شاكل ذلك. قلت: «سننام أنا وستيفن في الطبقة السفلى». فسألني أحدهم: «ألا تريدان أن

(٤) الحجاب الحاجز غشاء يفصل القلب والرئتين عن البطن.



يكون كونور الى جانبك فيراه ستيفن لدى وضعه في السرير ويشاهده يستيقظ في الصباح؟»

قلت انني أريد ذلك طبعاً، لكنه مستحيل. فحتى لو تمكنا من اىصال ستيفن الى أعلى السلم فلن يستطيع دخول غرفة النوم العليا بسبب سقفاها المائل. عندئذ فاجأني المهندس قائلاً: «علينا إذاً هدم هذا المنزل والبدء من الصفر.»

ودهشت إذ وافق الجميع على هذا الكلام. فهم، في فترة الكشف القصيرة، أجمعوا على تصميم طبقة أرضية أرحب ومصعد وسلّم أوسع الى الطبقة العليا وغرفة للمعالجة في الطبقة السفلى.

طوال شهر درس البناؤون والمهندسون كل ما قد يحتاج اليه ستيفن. وذكّره الأطباء بأن ستيفن لا يتحمل الحر والبرد وأن من الأفضل له أن تكون مستويات التدفئة والتبريد والرطوبة مراقبة الكترونياً. وسيحتاج الى حمام مع مرشّة (دوش) يمكنه ولوجه بكرسيه، والى مناضد يسهل عليه جرّها تحته وهو جالس في كرسيه. وكانت أمنية ستيفن الوحيدة ألا يذكره البيت بالمستشفى.

في كل يوم كنت أذهب من بيت والديّ الى البيت الجديد للإشراف على التجديدات. وكان العمال كثيرون بغية إكمال الأعمال في المدة القصيرة المطلوبة وبدأ هدم البيت من الداخل. وبلغ من نشاط العمال وحماسهم أنهم اعتبروا المهمة رسالة عليهم أداؤها بأمانة.

### ستيفن: في أحضان العائلة

في ٢١ نوفمبر (تشرين الثاني) ١٩٨٧ طرنا أنا وباتي آن وبرايان مولهين من كولورادو الى نيويورك. وكان برايان عمل ١٦ ساعة يومياً طوال فصل الخريف لتأمين إتمام بيتنا وأخذنا إليه.

لدى نزولنا من الطائرة سفعتنا ريح جليدية. لكنني كنت في غاية السرور لعودتي الى نيويورك، ولو استطعت لفككت عقالي ونزلت من كرسيّ وقبّلت الأرض. ولكن بدل ذلك هُرع بي الى الحافلة الخاصة ووصلنا الى مالفين خلال ٢٠ دقيقة.

لم أكن على يقين مما أرجو أن أرى لدى وصولنا الى المنزل. كنت رأيت صور المبني وشرحت لي باتي أن الأوصاف، غير أن ما طالعنا حين انعطفنا الى ساحة ميتشل فاق كل تصوراتي. كان رائعاً. بل كان مروّعاً. تناهت الى سمعي أولاً صفارات الشرطة، ثم أنغام مزامير فرحة. وكان مئات الجيران والأصدقاء محتشدين في البيت وعلى جانبي الشارع، وأعداد من عناصر الشرطة وقفوا منتصبين على أهبة أداء التحية العسكرية.

أما البيت فكان آية في الروعة. لقد تحول المنزل القرميدي المتواضع الصغير

مبنى جميلاً ذا طبقتين. وكان العلمان الإيرلندي والأمريكي يرفرفان على المدخل، وكان العمدة كوخ وديك فاي وعمدة مالفين وعائلتنا وأصدقائنا ومعارفنا ينتظرون على المصطبة المنحدرة التي تصل إلى الباب الأمامي. وكان نافخو المزامير وقارعو الطبول في دائرة الشرطة يرتجفون برداً في تنانيرهم الإيرلندية القصيرة. وفوق المدخل تدلّى علم ضخّم كتب عليه: «ستيفن! باتي أن! كونور! أهلاً وسهلاً بكم في بيتكم». أفسح لنا الحشد للمرور. وسلّمنا العمدة كوخ مفتاحاً ذهبياً. وإذا رأى أن جمهور الحاضرين يكاد يتجمد من البرد قال: «البرد شديد ولا يسمح بإلقاء خطاب. ليبارك الله هذا البيت.»

ثم قرّبت باتي أن المذيع من فمي فخاطبت الجميع: «هذه هي مدينة المحبة الأخوية الحقّة. إنني أحب نيويورك. أحبكم كلكم.»

فتح الباب المنزلق فدخلت وباتي. وأخذتني الدهشة لدى رؤيتي غرفة الجلوس والسلم المؤدية إلى الطابق العليا والمطبخ وغرفة الطعام والباب الزجاجي المنزلق الذي يؤدي إلى السطّاحة الخلفية. يا الهي! يا للروعة! لم أحلم أبداً بأن المنزل سيكون هكذا، تماماً كما أردته، لا شيء فيه يذكر بالمؤسسات الطبية حيث أقمت ١٥ شهراً من حياتي. بدا المنزل كأنه بيت نبيل إيرلندي في الريف لا بيت مريض معاق. بعد قليل غادرنا المكان إلى مركز الاطفاء في مالفين لشكر كل فرد ساهم في عملية تجديد المنزل. كنت منهكاً، لكنني سررت لرؤية الاطفائيين، ولا سيما أولئك التابعين لدائرتنا. وكانت شارتي معلقة بافتخار في عنقي، وإلى جانبي زوجتي وابني. وكانت حياتي على عتبة مرحلة جديدة.

مرّ عيد ميلاد علينا في منزلنا الجديد في مالفين، وها هو كونور في يناير (كانون الثاني) ١٩٨٩ يقارب السنّتين ويناديني «دادي» ويعتلي الكرسي معي في جولة ويحاول إطعامي الحلوى ورمي كرة القدم.

كم وددت لو أستطيع رميها واللعب معه. يستغيث بي كأنه في قبضة كابوس مرعب. فأناديه: «كونور، كونور، لا تخف، أنا هنا.»

ولكن هل أنا هنا حقاً؟ ان شخير جهاز التنفس يذكرني بأسري على الدوام. عادت حياتنا إلى نمط سوي وان اعترضتها صعوبات في بعض الأوقات. ومنذ عودتي إلى نيويورك تلقينا سبلاً من الدعوات لحضور حفلات خيرية ودعوات إلى مآدب. وشعرت بأن أصحاب معظم هذه الدعوات يظنون أن حالي لم تعد خطيرة. لكن الرصاصة التي استقرت تحت الفقرة الثانية في ظهري لا تزال تبين في فحوص الأشعة السينية. وعلى رغم تحسن حالي الصحية عموماً، فلم يطرأ إلا تحسن محدود في جهازني العصبي.

ذات يوم اصطحبني شرطي في حافلتني الخاصة للقيام بدورية في «سنترال





بارك»، مقتفياً الطريق حيث أطلق علي شافود جونز النار. وإذا بنداء يدعونا الى مطاردة في محاذاة النهر فأشعل زميلي الأضواء الوامضة في حافلتي وانطلقنا في المطاردة. وكم تمنيت لو اشتركت في عملية القبض على الأشقياء التي تمت آنئذ. ولكوني عاجزاً عن الالتحاق بدائرة الشرطة فقد وضعت على لائحة الاعفاء التي تعني دفع معاشي كاملاً. لكني بقيت على اتصال بـ «جميعه الشرطيين المكتفين» وهي مؤسسة تطوعية هدفها مؤاساة الشرطيين ومساعدتهم وعائلاتهم في مستهل اصابتهم بالضرر. وهذا مما ساعدني في تحديد دوري في دائرة الشرطة، وفي الحياة. وقع حادث في مدينة نيويورك في أكتوبر (تشرين الأول) ١٩٨٨ قتل فيه شرطيان. وساعدتني هذه المؤاساة في بلورة نظرتي المتعلقة بالجريمة والعقاب. إن حياة كل فرد انسان مقدسة. فقتل الإنسان جريمة تدينها الشرائع السماوية والبدنيوية. لكن قتل شرطي بجزته الرسمية الزرقاء خلال قيامه بواجبه يحمل بعداً أكبر في معانيه. إن المجتمع كله مسؤول عن الجريمة.

ليس في كلامي هذا ما يناقض موقفي من شافود جونز ومغفرتي له. فقد كان جونز مراحقاً يجتاز مرحلة حاسمة في حياته، وسهل عليه الحصول على السلاح، وغابت عنه معرفة الخير والشر. فليس من العدل أن يعتبر مسؤولاً كلياً عن عمله، خلافاً لنظرتنا اليه لو كان عمره ٢٥ سنة.

ما زلت وباتي أن نصلي لكي يمنّ علينا الله بأعجوبة. ولكن هناك أمور كثيرة تنتظرني. علي إسداء النصيح الي رجال الشرطة الذين يتعرضون للإصابة. وعلي أن أكلم الأولاد. وعلي أن أكون أباً صالحاً وقدوة حسنة لإبني كونور. وأنا مدرك أن فرص عودتي الي حالي الطبيعية وملاحقة الأشقياء والشعور بنشوة المطاردة والقبض عليهم هي في حدود العدم.

خلال فترة خدمتي كشرطي خبرت الخير والشر والرذيلة في شوارع المدينة، وبّت علي قناعة بأن الخير يتفوق علي كل شيء.

وأعرف الآن أنني كنت علي حق في قناعتي، يشهد علي ذلك العطف والتجرد اللذان لقيتهما منذ إصابتي، من رجال الشرطة ومن الجميع إجمالاً. ولن أنسى مئات الناس الذين شملوني بدعائهم ومحبتهم.

عام ١٩٨٥ أدّيت قَسَمَ التضحية والإخلاص في الخدمة وفي حماية المواطنين. ولا يزال هذا القسم قائماً وأنا مستعد لتكرار هذا القسم اليوم وغداً وبعد غد، أياً تكن النتائج.

ستيفن وباتي أن مكدونالد

بالاشتراك مع إ. ج. كان III ■

ترجمة: الياس عقل

## ألفباء السياسة

في الليلة الاولى التي قضاها حاكم ولاية أوهايو ريتشارد سيليست في مسكنه الرسمي، اتصل بمطعم بيتزا يؤمن الطلبات الي المنازل وقال: «لست متأكداً من العنوان، ولكن هنا مسكن الحاكم.»

فرد العامل في المطعم: «ولا شك في أنك الحاكم.» وأقفل الخط. واضطر سيليست الي الاتصال ثلاث مرات أخرى قبل أن يقنع العامل بأن الطلب حقيقي. وينهي سيليست قصته: «تحققت حينئذ، لدى انطلاقتي الاولى كأقوى رجل سياسي في أوهايو، أنني لن أحصل دائماً علي ما أريد.»



# ثلاث معاصرة

## آداب الاستماع

إنها لفضية اجتماعية أن نمرر غلطة بسيطة من دون تعليق.

وإذا كان الخطأ جسيماً بحيث يشوّه الخبر أو يضلّل السامعين في قضايا مهمة، فيمكن مقاطعة المتحدث بتهذيب: «الأربعاء؟ هل أنت أكيد؟ كنت أظن أن يوم الانتخاب كان الثلاثاء.» إنه تدخل مزعج، لكنه على الأقل لا يهين ذاكرة المتحدث ولا التزامه الأدبي للحقيقة.

وينبغي توجيه الأولاد الذين يصححون لغيرهم باستمرار بحيث يقلعون عن عادتهم هذه قبل أن تتصل فيهم فتثير حفيظة أزواجهم وأصحابهم عندما يكبرون إذ يقاطعونهم على الدوام قائلين، مثلاً: «لا يا عزيزي، بل كان يوم الثلاثاء لا الأربعاء.»

جوديث مارتين، صحافية أمريكية متخصصة في آداب المعاصرة

## نحن والطبيعة

لأشياء البدائية والأساسية قدرة عظيمة على التأثير في القلب. فمشهد رجل يحرق حقلاً، أو فتاة تملأ جرتها من العين، أو أمّ شابّة مع طفلها، أو صياد يرتق شبابه، أو نور ينبعث من كوخ منعزل في ليلة ظلماء، هي أفضل

مواضيع الشعراء والرّسّامين. وهذه المشاهد ليست بقدم الهضاب ولا تملك قدرتها على الاستمرار، لكنها أكثر منها أهميّة وفصاحة. فالطبيعة مثيرة للاهتمام بسببنا نحن. وأفضل رموزنا هي مشاهد كتلك التي ذكرتها والتي لا تتغير مع الزمان والمكان بل كانت موجودة دائماً في كل البلدان ولا يمكن أن تزول.

م.ب.

## الحب كمال المعرفة

على الرجل والمرأة أن يختار أحدهما الآخر لمدى الحياة. فالحياة المديدة تكاد لا تكفي رجلاً وامرأة لكي يفهم أحدهما الآخر. فالفهم هو الحب، والرجل الذي يفهم امرأة واحدة مؤهل لأن يفهم كل شيء.

ج.ب. بيتس، رسّام إيرلندي

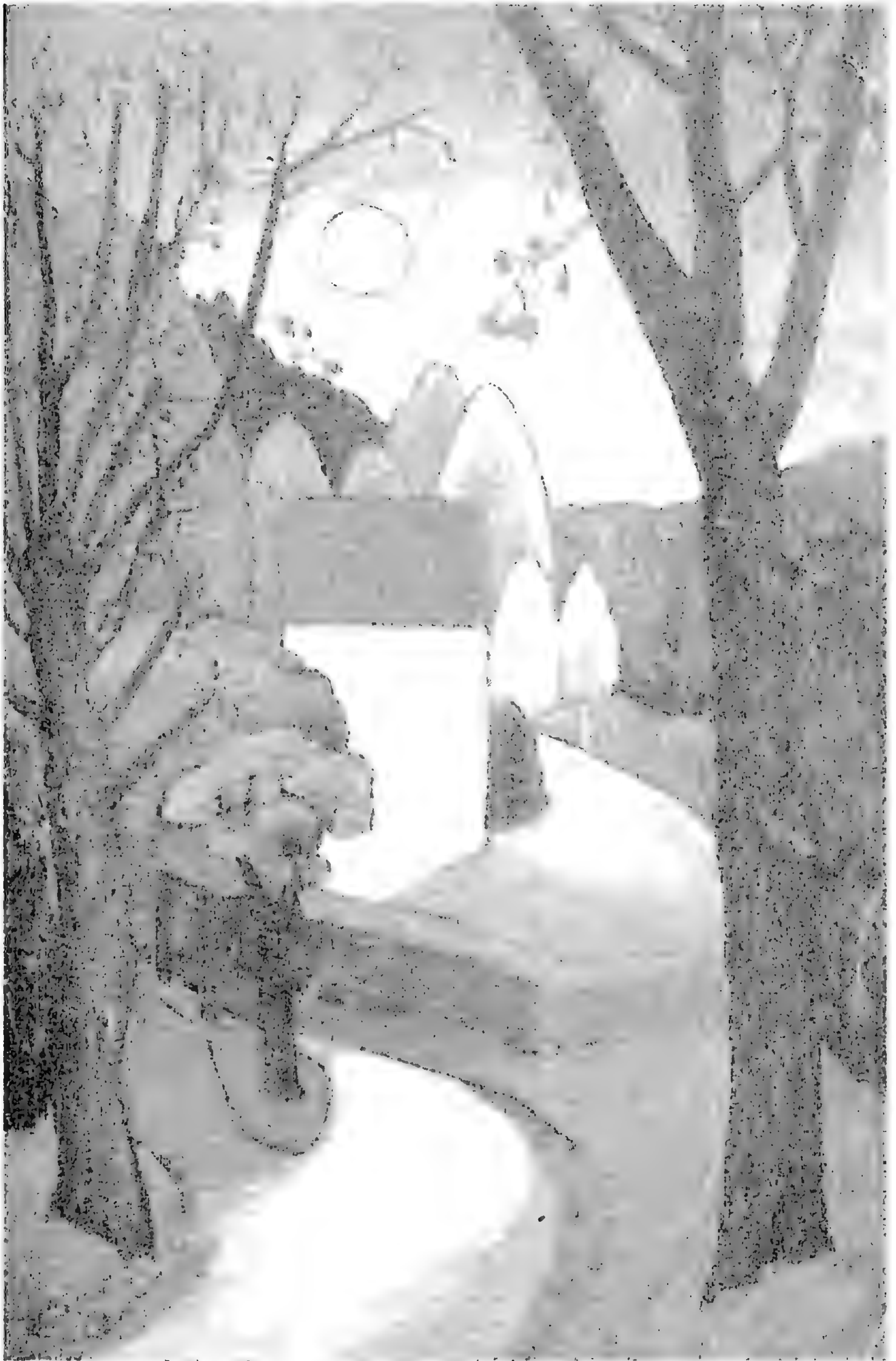
## أوهام عملاقة

يصر بعض الناس على أنهم عظماء. وعندما يكتشفون أن العالم لن يعترف بأنهم عمالقة كما يدّعون، يصرّون على أنهم أضخم أقزام على وجه الأرض.

كاتب مجهول







«طلوع القمر» - زيتية للرسام الألماني غبريال مونتر



# Reader's Digest

# المختار

AL MUKHTAR min Reader's Digest February '90 N° 135

- ١٢ ..... محرك الغد  
١٨ ..... أمثولة الدلافين  
٢٨ ..... أرماندو العاشق (قصة قصيرة)  
٣٤ ..... كاد التدخين يوقف قلبي  
٤٠ ..... حكاية الكمبيوتر  
٤٦ ..... أبطال الجبل المتجمد  
٥٣ ..... ميدلين، مدينة المخدرات  
٥٨ ..... هيلاري، قاهر الفقر  
٦٥ ..... اختبار في علم الفلك  
٧٣ ..... ايطاليا تحارب لصووس الفن  
٨٢ ..... جريح في حقل (مأساة واقعية)  
٩٤ ..... سمكة عمرها ٧٠ مليون سنة  
١٠٢ ..... لقطات رياضية

يوم في عالم المستقبل  
(ص ٦٣)

- ١٠٩ ..... جذور الطموح  
١١٤ ..... مدينة بلا جدران  
١٢١ ..... كتاب الشهر: سباق مع الموت

حديقة أفكار ٣ - صور من الحياة ٣٩ - اخبار العلم ٥٧  
عالم الطب ٨١ - دائرة المعارف ١٠٧ - قاملات معاصرة ١٤٤

أوسع المجلات انتشاراً في العالم  
٣٨ طبعة ١٥ ألفة ٢٨ مليون نسخة شهرياً



## لا انتفاضة

(ص ٤)

## وجع الظهر إذا يشفيها؟

(ص ٢١)

## خطك

## طاقة هويتك

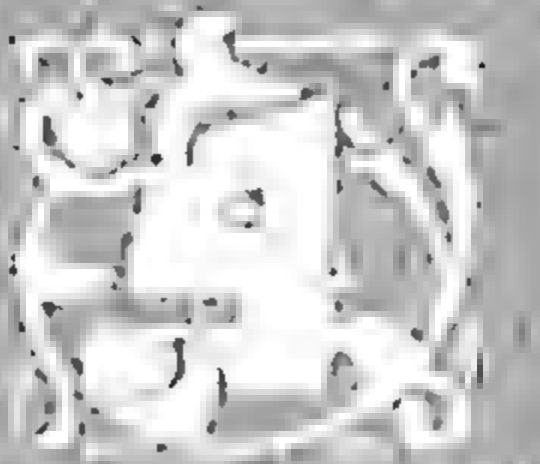
(ص ٨٨)



# فندق مكة الشام

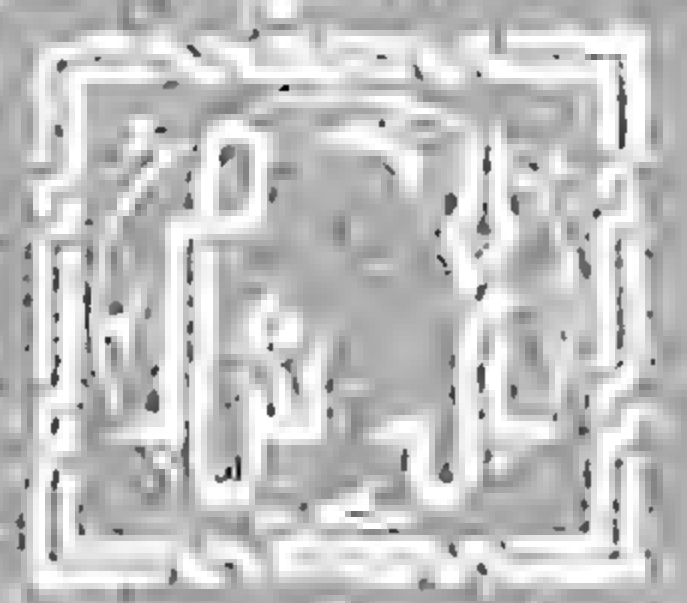


## أحدث مدينة في اقلام عاصمة



فندق الشام ليس فقط الجاهل وأجمل الفنادق في المنطقة بل  
 إنه مدينة كاملة ذات  
 تلك المرافق والمخيمات القوية سواء كنت في مكة أو في  
 شاليهاتك في عمارة الشام برأسك في جميع الأحيان  
 مثل المرحلة المدينتي والصحي وحمام السباحة ومطبخ الضيافة والمقارن  
 بالاضافة إلى مسرح ومطبخ كبير من الخبازات التجارية والأثاث  
 المصمم البارز المظهر على مدينة دمشق البارحة التي تتميز بالهدوء  
 عاصمة في الشوارع والكثير  
 بالشارع القديمة لمدينة دمشق  
 الحضارة والحداثة الأمنية التي  
 لا تزال تباينها والحفاظ عليها

المبنى: فندق الشام - مكة  
 رقم الهاتف: ٥١١٩٦٤  
 بريد إلكتروني: ٥١١٩٦٤@sham.com  
 الموقع الإلكتروني: ٥١١٩٦٤.com



فندق مكة الشام

عسراقة في السهول المهدية



# المختار

ريدرز دايجست

مجلة شهرية

رئيس التحرير - المدير المسؤول: ادمون صعب.

مديرة التحرير: راغدة حداد، أمينة التحرير: نهلا رزق، محررة مساعدة: لورا نفاع، الاشتراكات: فريال علاف.

مدير القسم الفني: جورج غالي، الخطوط: جبران مطر.

الامتياز: شركة النهار للمنشورات الدولية - باريس، الناشر: شركة «ايبراك» للمنشورات الدولية - بيروت.

رئيس مجلس الادارة - المدير العام: الدكتور لوسيان حداد.

المدير العام المعاون: داني حداد - باز.

التحرير والادارة: مركز ميرنا شالوحي، بولفار سن الفيل، ص.ب 55228 المتن الشمالي - لبنان.

الهاتف: 491630 - 492670 التلكس MUKTAR 44615 LE

بناية الشرتوني، شارع المقدسي، ص.ب 8707 بيروت - لبنان.

الهاتف 345731 - 349477 التلكس MEM 22288 LE

الصف والتنفيذ: شركة الطبع والنشر اللبنانية.

الطباعة: المطبعة العربية، المدينة الصناعية - البوشرية، المتن الشمالي - لبنان.

التوزيع: الشركة اللبنانية لتوزيع الصحف والمطبوعات، بيروت.

AL MUKHTAR min Reader's Digest

© 1990 BY AN NAHAR P.I.S.A. LICENSEE OF THE READER'S DIGEST ASSN. INC.

Editor-in-Chief: Edmond Saab.

Managing Director: Dany Dahdah-Baz.

Centre Myrna Chalouhi, Blvd. Sin el-Fil, P.O.Box 55228, El-Metn, Lebanon.

Tel: 492670 — 491630, Telex: MUKTAR 44615 LE.

Circulation Audited by G. Bargout C.P.A.



February '90 N° 135 (New Series) Vol. 12

ريدرز دايجست

المؤسسان: دي ويت والاس وليلى اتشيسون والاس.

الطبعات الدولية

رئيس التحرير: كنيث غيلمور، مدير التحرير: فرنسيس ج. شيل، المدير العام: جورج ف. غرون.

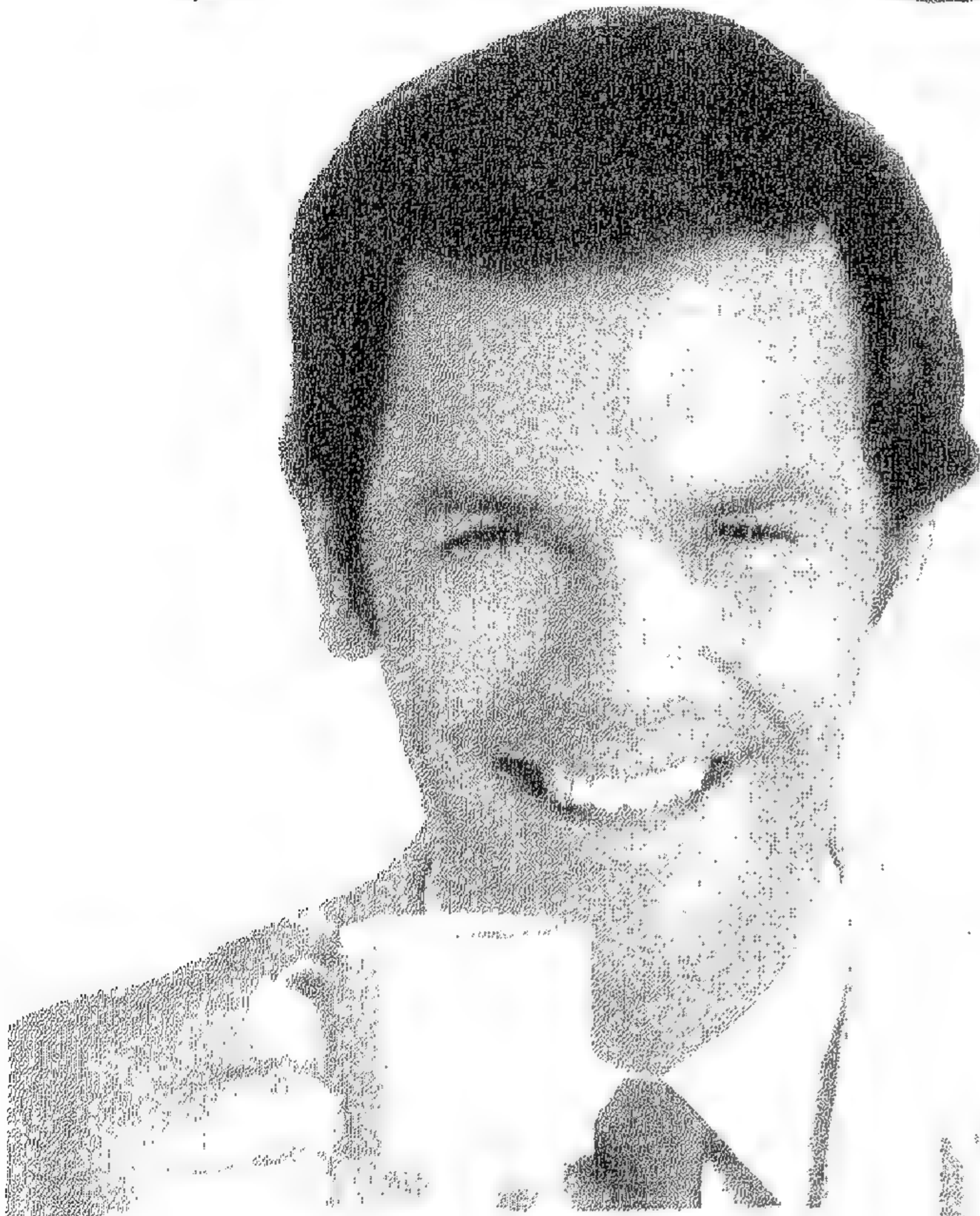
تنشر «ريدرز دايجست» في اللغة الانكليزية (الطبعات الامريكية، الكندية، البريطانية، الاوسترالية، النيوزيلندية، الافريقية الجنوبية، الهندية والاسيوية) وفي الفرنسية (الطبعات الفرنسية، الكندية، البلجيكية والسويسرية) وفي الاسبانية (الطبعات الامريكية اللاتينية والاسبانية) وفي البرتغالية والاسوجية والنروجية والدانمركية والفنلندية والالمانية (الطبعات الالمانية والسويسرية) وفي الايطالية والهلندية (الطبعات الهولندية والبلجيكية) والصينية والكورية والهندية، الى العربية.

حقوق النشر محفوظة للمختار من ريديرز دايجست، بموجب اتفاق خاص مع شركة «ريديرز دايجست» في نيويورك، الولايات المتحدة. يحظر النقل من المختار، او الترجمة او الاقتباس منها في اي شكل كان جزئياً او كلياً، في العربية او في اي لغة اخرى وهذه الحقوق محفوظة بالنسبة الى كل الدول العربية والافريقية. وقد اتخذت كل اجراءات التسجيل والحماية في العالم العربي والخارج بموجب الاتفاقات الدولية المعقودة لحماية الحقوق الفنية والادبية

لبنان ٥٠٠ - سورية ٢٠ - الاردن ٧٠٠ - الكويت ٧٠٠ - الامارات العربية المتحدة ٩ - قطر ٨ - البحرين ٨٠٠ ف  
السعودية ١٠ - مصر ١٥ - السودان ١ - ليبيا ٥٠٠ - ج.ع. اليمنية ٧ - مسقط ٨٠٠ - العراق ٨٠٠ - قبرص ٧٥ ب  
تونس ٧٠٠ م - المغرب ٧ - الجزائر ٧ - فرنسا ١٠ ف - انكلترا ١ - اليونان ١٣٠ - كندا وامريكا الشمالية ٢٠٥ د



# صَبَّاحُ الْخَيْرِ!



## نسكافه

نسكافه، خلاصة القهوة اللذيذة بالحليب،  
تجعل نهارك مليئاً بالحَيَوِيَّة والنشاط.  
اشرب نسكافه في الصباح وفي أي وقت، وتمتع بطعمها اللذيذ وشكمتها الفينية.  
نسكافه، قهوة.. باللمعة صافية سريعة التحضير.

## نسكافه قهوة الشبابِ العصريِّ الناجحِ.

□ كلما وجدت نفسك الى جانب الاكثرية فذلك اوان لكي تتلبّث وتتبعصر.  
مارك توين، كاتب امريكي (١٨٣٥ - ١٩١٠)

□ ثمة أمور كثيرة قد تغيّرنا، لكن العائلة هي البداية والنهاية.  
ا.ب.

□ ما لا تستطيع وهبه لا تملكه، بل هو يملكك.  
ا.ب.

□ قيل إن العلم عندما يبلغ أخيراً قمةً الجبل سوف يجد أن الإيمان كان مستقرّاً فيها منذ البدء.  
ب.ا.

□ تفعل المشورة الصالحة فعلها على نحو أفضل كلما سبقها فزع.  
ا.ب.

□ النضج يعني استعادة المرء الجدية التي كان يُظهرها في اللعب وهو طفل.  
نيتشه، فيلسوف الماني (١٨٤٤ - ١٩٠٠)

□ اذا أردت لأولادك أن يثبّتوا أقدامهم في الارض، ضع على عاتقهم بعض المسؤوليات.  
ا.ف.ب.

□ نحن لا نعرف رأي المرء من خلال إفصاحه بل من خلال تصرّفه.  
إ.ب.س.

□ انه لأمر جَلَل أن يأخذ المرء قراراً بالإيجاب، وكأنه يقرر أن تخرج من جسده فلذة من كبده.  
إ.س.



مجلة بحجم كتاب ومقال لكل يوم بأسلوب ممتع

«أنا أعلم أن علي الامساك بثائر كل يوم  
وضربه كي أزرع الخوف في قلبه.  
لكنني أشعر أن ذلك يزيده قوة فيما يزيدني ضعفاً»

جندي اسرائيلي

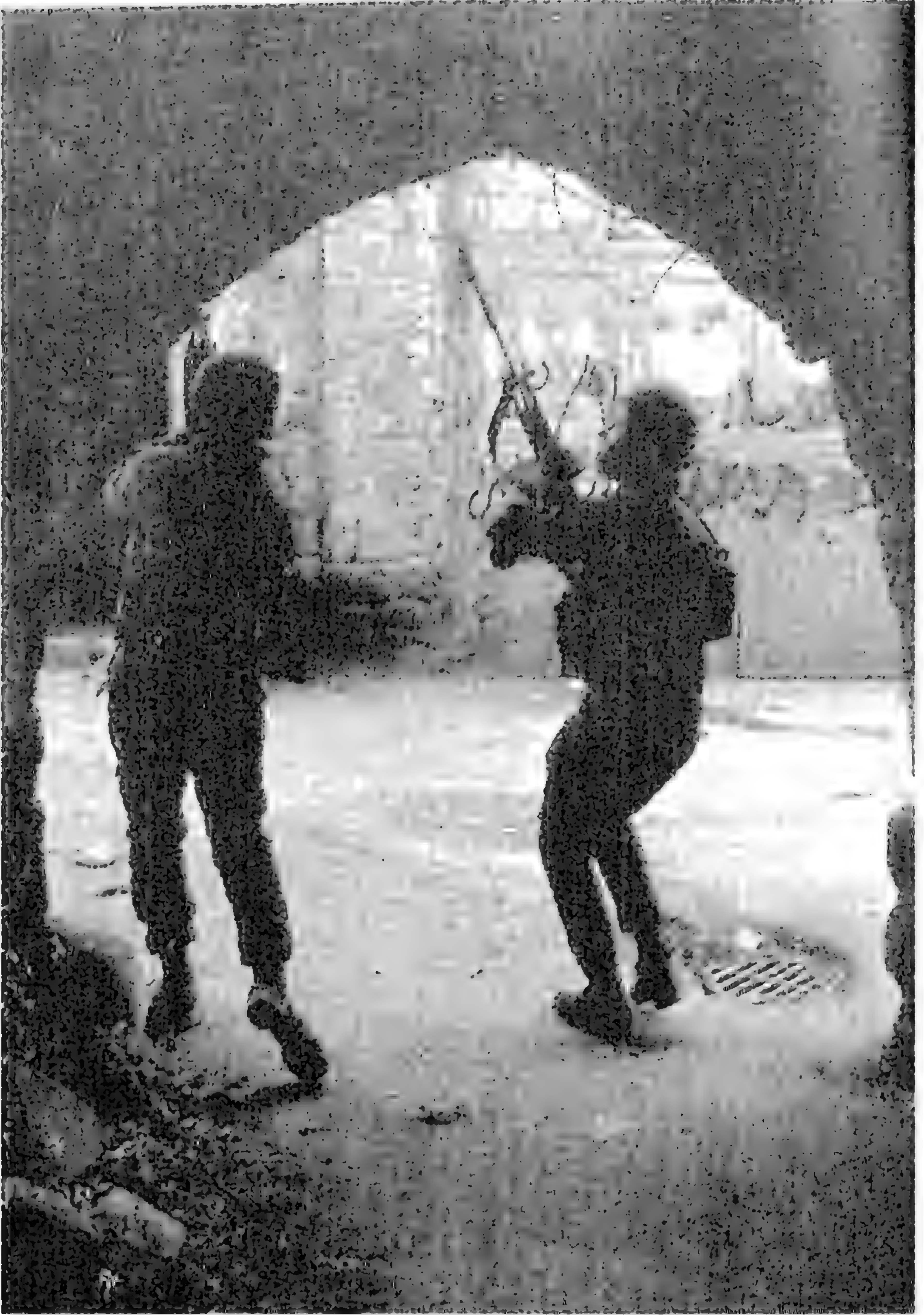
# الانتفاضة

## دروس وعبر للعرب واليهود

وكان يتناهى إلى مسمع الجنود، من وقت إلى آخر، صفير ينبه «الشباب» إلى اقتراب الدورية الاسرائيلية. ومع كل صفرة كان الجنود يحدقون إلى أعلى بحثاً عن حركة قد تدلهم على عربي يكمن لهم كي يرمي أحدهم بحجر ثقيل على رأسه، وهذا ما حدث فعلاً قبل أسبوع حين قُتل الرقيب الاسرائيلي بني مايزنر في هذه الأزقة.

وبعد دقائق أشار أحد الجنود بيده صارخاً: «هناك، على السطح!» وبدأ في

أقفرت أحياء نابلس وأزقتها الشعبية وسادها الهدوء لليوم السادس. وأخضع سكانها العرب العشرون ألفاً لمنع تجول قاس احتجزهم في منازلهم ليلاً ونهاراً انتقاماً لمقتل جندي اسرائيلي قبل بضعة أيام. واذ راح الجندي المظلي الاحتياطي موشيكو غيات وسبعة من عناصر دوريته يتحركون بوجوه مكفهرة عبر الممرات الضيقة المتلوية ويسيرون بحذر في محاذاة الجدران، بدا واضحاً أنهم يشعرون بالخطر يتربص بهم.



جنود اسرائيليون من وحدة «غولاني» الخاصة في الضفة الغربية.



أخذك وحدك، بل سأخذ جميع أفراد أسرتك.»

أطلق غيات الصبي مقراً بأن تهديده غير ذي نفع. لكنه أضاف: «قد نخيفه قليلاً.» وهذا بالضبط ما يتوخاه أكثر من ١٠٠٠ جندي إسرائيلي هنا في الناصرة وفي أنحاء الضفة الغربية وقطاع غزة، إذ انطلقوا يجوبون الأراضي المحتلة في هذا اليوم الدافئ من مارس (آذار) ١٩٨٩، الشهر السادس عشر من عمر الانتفاضة. قال غيات: «يجب أن نريهم أننا غير خائفين. فنحن المسيطرون هنا.» لكنه اعترف لاحقاً في مركز القيادة الحصين وسط نابلس: «ما نتوخاه فعلاً هو ألا يصاب أحدنا بأذى، وأن نعود إلى بيوتنا سالمين.»

أعلى المبنى شاب يرمقهم بنظرة حادة. ويلمح البصر انطلق الجنود نحو المبنى المؤلف من أربع طبقات، فالتفت بعضهم لحماية المؤخر في حين طرق جنديان باباً حديداً بعنف.

وهتف أحدهما بلغة عربية: «دعونا ندخل إفتحوا الباب!»

وفتح لهم رجل عجوز يجر قدميه متثاقلاً. فاندفع خمسة جنود يتسابقون صعوداً على السلالم. وعندما لم يجدوا أحداً على السطح عادوا إلى الشقق يفتشونها واحدة واحدة. وأخيراً خرجوا يجرون فتى هزيراً مرتعداً. فاقترب منه غيات وانحنى مسدداً أصبعه إلى وجهه وقال: «أني أعرف هذا المبنى وهذا الشارع. وإذا أمسكت بك ثانية، فلن





أني في بلد آخر. لم أر شيئاً كهذا في حياتي.»

وبعد أشهر كان بن دافيد ضمن دورية في مدينة غزة. قال: «لقد اصطدمت مراراً بأولاد ونساء وأطفال رموا علي حجاراً وبصقوا في وجهي وشتمونني. ازاء ذلك يشعر المرء برغبة في الرد. وقد انطلقت مطارداً هؤلاء الناس. لكن أسأل نفسي: ماذا أفعل؟ انهم أطفال صغار، تماماً كأخي.»

وفي العام ١٩٨٨ انطلق بن دافيد في دورية وواجه متاعب تحدث عنها: «فجأة رمقنا مجموعة من الأولاد بالحجار. أمسكنا بأحدهم وحاولنا اعتقاله، لكن حشوداً غاضبة انطلقت إلينا.»

هرب بن دافيد ورفقاؤه ومعهم الصبي إلى أن وجدوا أنفسهم محاصرين في نهاية شارع لا منفذ له. ويقول متابعاً روايته: «وقف مئات العرب في آخر الشارع، والنساء والأطفال في المقدم، وراحوا يرشقوننا بالحجار بحيث لم نتمكن من إطلاق النار عليهم. لكننا أطلقنا النار في الهواء، فلم تتفرق المجموعة. وبعد دقيقة أطلقنا الصبي وتسلقنا الحائط وشرعنا نركض. غالبني شعور رهيب آنذاك. كنت مسلحاً. كان من المفروض أن أسيطر على الموقف. لكنهم كانوا الأقوى.»

وجلس إلى جانب بن دافيد جندي آخر هو نصراني من أصل سويسري هاجر إلى إسرائيل قبل ثماني سنوات، وتحول إلى الديانة اليهودية، وأصبح في

يتوجب على كل بالغ في إسرائيل، باستثناء بعض الحالات النادرة، أن ينخرط في الخدمة العسكرية بعد إكمال الدراسة الثانوية. ومنذ أربعة عقود يعود الرجال مرة في السنة على الأقل لتأدية الخدمة الاحتياطية. وهكذا تعرض عشرات ألوف الاسرائيليين، بعد قيام الانتفاضة، للرمي بالحجار وقنابل المولوتوف بينما كانت دورياتهم تجوب الأراضي المحتلة. وقد وقع بينهم أكثر من ١١ قتيلاً وأكثر من ١٣٠٠ جريح.

ويمنع الجيش الاسرائيلي جنوده من التحدث علناً عن محاربة الانتفاضة. لكن استثناء نardاً لهذه القاعدة حصل في مقر للجيش قرب بيت لحم حين جلس ثلاثة مظليين في مكتب قائدهم الذي راح يصفي إلى الملازم أوزيا لندر (٢١ عاماً) وهو يقول: «لا أتصور نفسي أحارب أطفالاً صغاراً. أنا لم أتدرب على مثل هذا الأمر، ولست فخوراً بتأديته، ولكن لا خيار لي.»

فقبل أسبوعين أرسل الملازم لندر ضمن دورية، وهو مسلح بهراوة خشبية، ووجد نفسه، كما يقول، في وضع أجبره على ضرب أولاد فلسطينيين. يقول: «عندما يرميك صبي فلسطيني بالحجار، عليك أحياناً استعمال القوة للامساك به.»

كان أول انطباع راود الرقيب إداد بن دافيد (١٩ عاماً) بعد الانتفاضة هو «الفقر الرهيب». يقول: «عندما وقفت للمرة الأولى داخل مخيم للاجئين شعرت فلسطيني يحرس تظاهرة.



بالحجار من دون تردد. وقد وقف أحدهم أمام فوهة بندقيتي ولم يأت بحركة. انهم على علم بأوامرنا. فهم يدركون متى يُسمح لنا بإطلاق النار ومتى لا يسمح.»

وقال جندي آخر: «نود أن نخدم كمشاة، كما تدريبنا، لا كرجال شرطة. السؤال هو: هل ضروري أن نكون هنا؟ ضروري أن ننزع كل الأعلام ونزيل كل الشعارات؟»

من أوامر الدوريات إجبار الفلسطينيين على طلاء الشعارات على الجدران ومصادرة الاعلام الفلسطينية. وذات مرة وجد الجنود أنفسهم يطلقون النار في نابلس على أعلام فلسطينية مدلاة في الهواء من بالونات منفوخة بغاز الهيليوم.

وقد شرح الجنرال متزنا الأمر لجنوده: «إنها حرب شعارات، فإن لم تهتموا للأمور الصغيرة فلسوف نضطر إلى معالجة أمور أكبر كثيراً. لقد خفّت حدة العنف الآن لأننا نعالج موضوع الاعلام والشعارات.» ولهذا السبب أيضاً بدأ الجنود يجوبون أنحاء نابلس الشعبية. وكان الجيش، خلال الأشهر الأولى من عمر الانتفاضة، يكتفي بالبقاء خارج الأحياء. وهكذا، يقول متزنا، استغل الفلسطينيون جو الهدوء والأمان داخل مناطقهم، فنظموا صفوفهم وجعلوا مهمة الجنود في الخارج أكثر صعوبة.

ولدى انتهاء الاجتماع في مخيم

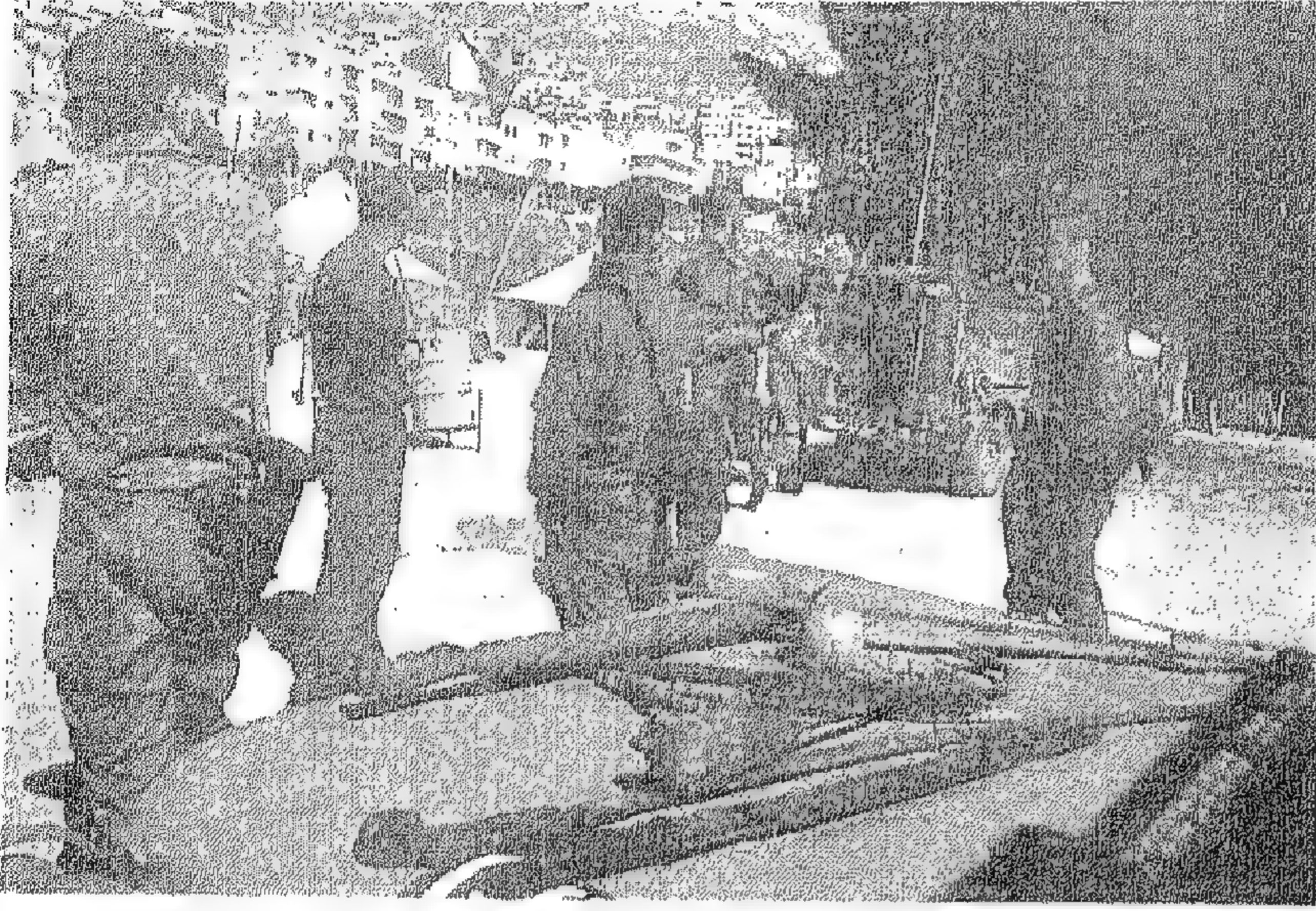
العام ١٩٨٧ مواطناً إسرائيلياً اختار لنفسه اسماً يهودياً هو بن أفراهام. وبعد سنتين حان دوره للخدمة العسكرية وهو في الثانية والثلاثين من عمره.

انخرط بن أفراهام، ذو اللحية القصيرة المشذبة، في صفوف الجيش ووجد نفسه يحارب الانتفاضة. يقول: «عندما التحقت بالجيش أرسلت إلى قطاع غزة. أردت أن أكون شهماً متفهماً. قضيت الأشهر الثلاثة الأولى ضمن دورية في مخيم للاجئين. في الشهر الأول لم أضرب أحداً. وفي الشهر الثاني بدأت أضرب الناس. وفي الشهر الثالث أردت قتل الجميع.» وبعد وقفة سريعة تابع: «خسرت كل ما آمنت به. لم تعد تراودني أي أوهام. فقدت شعوري الانساني.»

حرب شعارات! ذات يوم من شهر مارس (آذار) ١٩٨٩ طار الجنرال أفرام متزنا إلى نابلس وكان آنذاك الأمر العسكري في الضفة الغربية. ومن هناك انتقل في سيارة «جيب» إلى مخيم لوحدة «غولاني» الخاصة وتحديث إلى ١٠٠ جندي أصغوا إليه جالسين على الأرض. قال: «أوجه سؤالاً إلى من خدموا سابقاً في الأراضي المحتلة: هل لاحظتم أي فرق عن المرة السابقة؟»

وقف جندي يافع وقال: «إنهم اليوم أكثر اتحاداً في المناطق الشعبية. في كل مرة نتوجه إلى تلك الانحاء يرموننا





في احياء نابلس الشعبية  
جنود يضبطون  
مخبا لأسلحة فلسطينية  
من صنع منزلي

النتيجة أن شامير سمع أكثر مما أراد أن يسمع.

بادره أحد الجنود: «أنتم تتلقون تقارير عن عدد القتلى والجرحى، لكنكم لا تعلمون شيئاً عن حقيقة الوضع.»

وتكلم جندي آخر بالفضاضة عينها، وقد عرّف عن نفسه أنه يوتام من طبريا. قال: «إن فرض النظام في الأماكن الشعبية يتطلب عنفاً ووحشية. إننا نخرق الأوامر العسكرية على نحو

جلي. لكن هذه الأوامر لا تصلح في الأحياء الشعبية. أنا أعلم أن عليّ الإمساك بثائر كل يوم - بعامل يدها خشتان كيدي - وضربه كي أزرع الخوف في قلبه. لكنني أشعر أن ذلك يزيده قوة فيما يزيدي ضعفاً.»

مدافن للشباب. باكراً في الصباح تفتح المحلات في المناطق الشعبية ويندفع المئات من السكان العرب لانتهاء

«غولاني» انتقل الجنرال مترنا إلى المدينة وسط حماية ١٥ جندياً مسلحاً، وسار داخل الأحياء الشعبية. ثم دخل مغارة تحت الأرض حيث صادر الجنود بعض السكاكين والفؤوس والأسلحة البدائية قبل بضعة أيام. وظهرت على أحد الجدران نجمة داود مرسومة بطلاء. لكن الجنرال أمر رجاله: «إنزعوا هذا الشعار! ماذا لو أتى مصورو التلفزيون ورأوه؟»

وبعد جولة في أحياء نابلس الشعبية ركب الجنرال مروحية حلقت به فوق المنطقة. وما أن رآها صبي فلسطيني فوق منزله حتى شرع يرميها بالحجار باهتياج غاضب.

وعندما زار رئيس الوزراء الاسرائيلي إسحق شامير مدينة نابلس في يناير (كانون الثاني) ١٩٨٩، توقف لمصادمة الجنود. فالتفت قائد الكتيبة إلى جنوده مخاطباً: «قولوا ما تشاؤون.» فكانت



ضمن ساعات محددة. والجيد في الأمر أن في وسع «الشباب» اللجوء إلى أي منزل هنا، وفي أي وقت شاؤوا. فالجميع يستقبلونهم.»

وفي عمق المنطقة الشعبية، في معمل للسكاكر، يجلس رمزي حوش (٦٧ عاماً). ويتحدث بهدوء عن الثورة العربية في العام ١٩٣٦ عندما كان في الرابعة عشرة من عمره، وهو أمضى آنذاك بضعة أشهر في سجن بريطاني. يقول: «استمر الاضراب التجاري ستة أشهر. ولم تكن المحال تفتح أبوابها وإن ساعة واحدة. لكن الشباب اليوم يتمتعون بشجاعة أكبر. فهم حين يرون بندقية إسرائيلية يشرعون صدورهم ويقولون: «هيا، اقتلني!»

ويتابع العجوز: «انه لشرف كبير أن يقتلك العدو. اذهب إلى المقبرة الآن، وسترى ستة مدافن أو سبعة جاهزة لاستقبال الشباب.»

يقول أحد جنود الاحتياط الاسرائيليين، دوكس فكسمان: «عندما تتجول، تقرأ في عيون الناس كم يكرهوننا.»

وسجل احتياطي آخر في مذكراته عندما كان يخدم في بلدة قباطية في الضفة الغربية: «عندما يرمقني طفل في الثالثة من عمره بكراهية، أشعر بخجل مما أفعل.»

والكراهية ليست أمراً مفاجئاً، باعتبار أن الأشهر التسعة والعشرين الماضية شهدت مقتل أكثر من ٦٠٠

أعمالهم قبل الحادية عشرة، موعد اقفال المحلات في إضرابها اليومي. وعند تقاطع في وسط السوق يتحرك «الشباب» بعصبية بحثاً عن الجنود. وتمر صبية على عجلة من أمرها وتقول: «إنهم هناك الآن.» فيتطلع «الشباب» إلى حيث أشارت، ولا يجدون أحداً.

يقول أحد الفتيان واسمه رياض (١٦ عاماً): «حيث لا جنود، نكون نحن. وعندما يأتون نهرب.» ويبدو أن رياض لم ينجح دوماً في الهرب، فأثار الرصاص ظاهرة على ساقه اليمنى. ويضيف: «لقد قبض عليّ سبع مرات. لكننا هنا، بحمد الله، متحدون. إننا عائلة واحدة.»

جولة سريعة في الأحياء الشعبية تريك كم هو على حق. إذ عندما يسير الجنود عبر هذه الأحياء يواجهون شعباً يملأه الحقد. وعلى التلة يقهقه صبي ملوحاً بمسدس لعبة ويتوعد: «سنقتلهم. مسدسي محشو وجاهز.»

وعند زاوية يقف محمود (٢٠ عاماً) مع مجموعة أخرى من «الشباب». لقد أصيب برصاص الجنود الاسرائيليين قبل أشهر. يقول، ويده اليمنى مدلاة إلى جانبه بلا حياة: «كنت أطيّر طائرة ورقية تحمل العلم الفلسطيني عندما أطلقوا علي النار. فأصبت في ذراعي. أمل أن أشفى كي أعود إلى رمي الحجار.»

وفي شارع ناصر وقف شاب حاد النظرات متكئاً إلى صندوق بضاعة. قال: «الشباب أقل عدداً الآن، لأن كثيرين منهم في السجن. ولا يسعنا الهجوم إلا

فلسطيني وجرح ألوف آخرين واعتقال أكثر من ١٠ آلاف وتفجير أكثر من ٣٠٠ منزل وطرد أكثر من ٦٠ فلسطينياً خارج البلاد. ويتساءل بعض الجنود الاسرائيليين كيف سيتمكن هذان الشعبان من التعايش متى انتهى هذا الصراع. ويعتبر الجنرال يهود غروس، رئيس «جهاز الارشاد والتربية» في الجيش، أن أي حل - سواء أكان بضم الأراضي المحتلة إلى اسرائيل، أم بإقامة دولة فلسطينية، أم باستمرار الوضع الراهن - «سينتهي بنا إلى العيش على مقربة من هذا الشعب لوقت طويل، طويل جداً.»

وبمقدار ما يستمر هذا الصراع يزداد التنافر بين الجانبين. يقول موشيكو غيات: «في كل حرب ثمن يدفعه الشعب. والثمن الذي ندفعه هو على حساب أجيالنا الصاعدة التي تبدأ خدمتها العسكرية في مواجهة الانتفاضة. ان كيف سيتأثر أبنائنا بعد عشر سنين بالانطباع الذي يكونونه عن الفلسطينيين؟»

وقد لخص فكسمان القضية بملاحظة بسيطة: «يبدو أن قنابل الغاز المسيل للدموع التي نُطلقها عليهم، ترتد وتنفجر فينا.»

جويل برنكلي ■

### لطفي الطيب الذكر

في ليلة ماطرة تواريت بسرعة داخل سيارة أجرة اتفق مرورها حالما خرجت من مكتبي.

قال السائق: «توقيت رائع. أنت مثل لطفي.»

سألت: «من؟»

اجاب: «لطفي حمدي، افضل شخصية تُذكر بالخير. لقد قام بكل شيء على أكمل وجه. مثل هذه السيارة التي أطلت لحظة كنت في حاجة إليها. هذا تماماً ما كان يمكن أن يحدث لللطفي.»

قلت: «لست أعرف أحداً بهذا الكمال.»

قال: «كان رياضياً عظيماً وراقصاً رائعاً.»

فسأيرته: «لا بد أنه كان شخصية فذة.»

تابع: «لم ينس لطفي أبداً أعياد المولد والمناسبات الخاصة. وعرف أي شوكية طعام يستخدم وكيف يتذوق الشراب. وكان لطفي أيضاً رجلاً لكل المهمات. أما أنا فأحرق على الدوام.»

سرعان ما وصلنا إلى حيث أقصد. فقلت وأنا أنزل من السيارة: «لطفي هذا كان نعم الرجل، فلا عجب إن كان بالنسبة إليك افضل شخصية تُذكر بالخير.»

فرد وهو ينطلق: «وسيكون كذلك في نظرك أيضاً لو تزوجت أرملة.»

ف.ف.





كرّس المخترع الهولندي  
حياته لإنتاج محرك يعمل  
بجميع أنواع الوقود ولا يتسبب في التلوث  
ويبدو أن جهوده المضيئة بدأت تعطي ثماراً

## مُحَرِّكُ الغَد

وكانت مجموعة تركيب أكبر من تلك التي لديه. ومضى رولف، سنة بعد سنة، يربح جوائز أكبر فأكثر حتى بلغ السن العاشرة حين تلقى أكبر ما صنعتته الشركة من ألعاب، وهي مجموعة «إلكترو- ماتادور» العملاقة. فصنع منها جهازاً لاسلكياً بدائياً لاقطاً ومرسلاً. وكبر المخترع الصغير ليصبح واحداً من أهم المهندسين والمخترعين لدى مصانع «فيليبس». وانساق، على شاكلة توماس أديسون وألكسندر غراهام بل، وراء رؤيا داخلية، غير مبال بالنقد ولا بالنكسات. واندفع نحو مبتغاه حتى النهاية. وقد أمضى هذا الرجل عمره

صبيحة عيد الميلاد، عام ١٩٢٦، مناسبة تذكّر في حياة رولف مير الذي كان في السادسة من عمره. فلقد تلقى في هذا اليوم، في بلدته إيمر كومباسوم بهولندا، مجموعة تركيب من نوع «ماتادور» وهي لعبة تربوية مؤلفة من عجلات ومكعبات وقضبان خشبية. وتضمنت اللعبة، إضافة إلى إرشادات الاستعمال، عرضاً تمنح الشركة بموجبه جائزة لمن يبتكر تركيبة مبدعة. فأكبّ رولف على العمل ونجح في ابتكار جسر متحرك بعجلات وبكرات شبيهة بالجسر الصغير المجاور لمنزله. وبعد ستة أسابيع وصلت جائزته،

يكافح من أجل البلوغ بمحرك «ستيرلنج»<sup>١</sup> حد الكمال. والمعروف أن هذا المحرك، الذي لم يعمم بعد، غير مسبب للتلوث ويعمل بجميع أنواع الوقود، من أشعة الشمس الى... زيت الزيتون. ونتيجة للتحسينات التي أدخلها رولف ميير على المحرك نال أكثر من مئة براءة اختراع وغدا من أهم المراجع في هذا المضمار.

وعلى أثر تقاعده عن العمل لدى شركة «فيليبس» عام ١٩٧٩، ولما يقو الشيب على خطف بريق الأمل من عينيه الزرقاوين، أسس شركته الخاصة «محركات ستيرلنج الحرارية المتحدة» في أن آربر بولاية ميشيغن الامريكية. وبعد سنوات من الخيبات المتلاحقة بدأ النجاح يكلل مساعيه في تحويل محرك «ستيرلنج» الى الاستعمال التجاري.

**نظيف وفعال.** اطلع ميير على فكرة محرك «ستيرلنج» في العام ١٩٤٧، أي بعد سنة من تخرجه في الجامعة التقنية في دلفت. فهو قرأ في إحدى المجلات مقالاً كتبه عالم من شركة «فيليبس» عن محرك قد يغير العالم. وكان ميير في ذلك الحين يعمل لدى إحدى الشركات الصغيرة. وعلى الأثر فكر في أن هذا هو بالتأكيد ما يروم عمله، وكتب رسالة الى ن.ف. فيليبس في ايندهوفن مبدياً اهتمامه بالموضوع. فاستجيب لطلبه وضم الى فريق العمل في مختبرات الشركة. وخلال الأسابيع الأولى من

عمله، علم ميير أن الشركة تسعى منذ العام ١٩٣٧ الى ابتكار مصدر جديد للطاقة يزيد مبيعاتها من أجهزة الراديو ومعدات الاتصال في المناطق النائية من أفريقيا والشرق الأوسط والشرق الأقصى. في ذلك الوقت كانت أجهزة الراديو تعمل بالانابيب المفرغة، وفي غياب الكهرباء تستمد الطاقة من بطاريات حمضية ثقيلة الوزن. وقد أمضت شركة «فيليبس» سنوات تدرس البدائل، الى أن نفضت الغبار في العام ١٩٣٧ عن «محرك الهواء الساخن» الذي اخترعه القس روبرت ستيرلنج قبل أكثر من مئة سنة.

ففي العام ١٨١٦، هال القس الاسكوتلندي تفجر مراجل البخار التي كانت تمد مضخات المناجم بالطاقة، فصمم وهو في السادسة والعشرين من عمره محركاً يعمل بالاحتراق الخارجي ولا ينفجر. أما طريقة عمل الـ «ستيرلنج» فبسيطة: يضغط المكبس (البستون) الهواء داخل أسطوانة، ثم يُسخن الهواء من الخارج، فيتمدد المكبس الى أسفل ويدير العمود المرفقي. وبعد التمدد يبرد الهواء بواسطة مبرّد (رادياتور)، واذ ينخفض ضغطه يعود المكبس فيضغطه مجدداً. ويظل الهواء هو ذاته في الداخل.

ومحرك «ستيرلنج» نظيف وفعال لأنه يستهلك الوقود كلياً، بدلاً من قذف مزيج محترق جزئياً من الهيدروكربون



المبيعات الى البلدان النامية، وُضعت دراسات للانتاج بالجملة. غير أن اختراعاً غير متوقع وضع حداً لهذه المخططات بين ليلة وضحاها.

فيما كان ميير يتمشى في ممر داخل المبنى، أخبره أحد أصدقائه: «عليك أن تنسى محركك ذا الهواء الساخن. فلسوف نتمكن قريباً من بيع أجهزة راديو تعمل ببطاريات المشعل الكهربائي». فلقد اخترع الباحثون في مختبرات شركة «بل» الامريكية جهاز الـ «ترانزستور». وعلى الأثر تحولت شركة «فيليبس» من الانابيب المفرغة الى راديو الترانزيستور. وفجأة انتفت الحاجة الى المولد «بنغالو».

فكر ميير مراراً في ترك العمل لدى شركة «فيليبس»: لكنه أيقن أنه لا يستطيع التخلي عن مشروع «سترنغ». وهو يقول مستعيداً الى ذهنه تلك اللحظات الحاسمة: «لسترنغ خصائص رائعة وجميلة. ولقد أدركت أننا لم نحقق سوى ١٠ في المئة من الفاعلية، لكنني أدركت أيضاً أن في وسعنا بلوغ نسبة ٤٠ في المئة أو أكثر، خطوة خطوة. فمن الناحية النظرية يعتبر السترنغ أكثر محركات العالم فاعلية، ولا يمكنني التخلي عنه». ازاء ذلك قررت الشركة ترك ميير وفريقه يعملون على تحسين الـ «سترنغ» أملاً ببروز حاجات تجارية اليه.

يقول ميير: «ساعدتني زوجتي في تحقيق أحلامي». وحين سئلت زوجته

والهواء الساخن. وهو، الى ذلك، هادئ بنسبة ٤٠ ديسيل أقل من محركات الديزل ذات الحجم المماثل. كما أنه مصمم ليخدم فترة أطول عشر مرات من «عمر» محركات الغازولين (البنزين). ومحرك «سترنغ» لا يستهلك الزيت، ونادراً ما يحتاج الى تشحيم.

غير أن أهم مزاياه أن الهواء في الاسطوانات (أو غاز الهيليوم اليوم) يُسخن من الخارج بأي نوع من الوقود. ولإظهار هذه الميزة صنعت شركة «فيليبس» مرة محركاً للعرض ألحقت به عشرة أنواع من الوقود. وحين أدير المحرك وبدأ يعمل بهدوئه المعهود مولداً الكهرباء، أبدل الوقود تكراراً: من الكحول الى الديزل، ثم الى زيت الزيتون فالزيت النباتي وزيت التزليق والنفط الخام وغازي البروبين والبيوتين والغاز الطبيعي. كما توصل ميير أخيراً الى بناء محركات تُسخن بالضوء المركز من أشعة الشمس أو بواسطة نار تضرم في الهواء الطلق.

فرد من العائلة. حين بدأ ميير العمل في مختبرات «فيليبس» كان تم تصميم عشرين محركاً من طراز «سترنغ» وبني بعضها. وفي العام ١٩٤٨ صنع أحد فروع الشركة في دوردركت «مجموعة بنغالو» وهو محرك هادئ ونقال يعمل بالكيروسين ويُولد ٢٠٠ واط من الكهرباء.

واستناداً الى الرغبة في تنشيط

حديثاً وتصاميم مبتكرة من أجل خفض وزن محرك «سترنغ» وحجمه وزيادة قدرته. وراعوا في ذلك أقصى درجات السرية، رغبة من مير في مفاجأة العالم بتصميم نهائي لا منافس له.

وفي العام ١٩٧٠ عرضت شركة «فيليبس» على الدوائر الحكومية الأمريكية وشركات صناعة السيارات فكرة اقتباس محرك «سترنغ» في السيارات. فما كان من «الادارة الأمريكية لبحاث الطاقة» التي دعيت لاحقاً «مديرية الطاقة» إلا أن خصصت مبلغ ١٠٠ مليون دولار لهذا المشروع. وخصصت شركة «فورد» كذلك مبلغ ٥٠ مليون دولار وأيدت اجراء دراسة لكشف مدى ملاءمة هذا المحرك للحاجات القائمة. وكان من الشروط إثبات امكان ضبط الانبعاث<sup>٢</sup>. وقد اجتاز محرك «سترنغ» هذا الامتحان بتفوق ملحوظ. ونتيجة ذلك وقّعت شركة «فورد» عقداً مع شركة «فيليبس» لانتاج محرك بقوة ١٧٠ حصاناً لاستعماله في سيارات «تورينو» المتوسطة الحجم.

وكانت تعليمات شركة «فورد» واضحة ومحددة: يجب ألا يؤدي استعمال المحرك الجديد الى أي تبدل في أداء سيارة «تورينو». فيراعي مقاييس الانبعاث الصارمة، ويؤمن فترة تحمية مقبولة، ويدفع بقوة تُقنع السائق بأن سيارته ما زالت تعمل بمحرك البنزين المؤلف لديه.

جيني عن تلك الحقبلة قالت: «اني متزوجة من رولف ومن السترنغ في آن». أما ابنتها إرنست (٣٦ عاماً) وهو اليوم نائب الرئيس الاداري في شركة «محركات سترنغ الحرارية» في ميشيغن، فيقول: «كنت أخبر الناس أن لي أختين وأخاً محركاً». وتعيش أخته ألبرت في غارمني مع زوجها فيلم الأستاذ في جامعة دلفت، وتعيش غيردا في بريدا حيث يعمل زوجها بيتر مديراً للشركة في أوروبا.

الآن أصبح شريكاً مع الوقت حقق مشروع «سترنغ» بعض نجاحات، منها جرّار زراعي بقوة ١٠ أحصنة، ومحرك زورق بقوة ٤٠ حصاناً، ومحرك بأربع أسطوانات لحافلة ركاب. أما الانتصار الكبير الذي بان وشيكاً حين أبدت شركة «جنرال موتورز» اهتمامها بتطوير سيارة تعمل بمحرك «سترنغ»، فلم يزل النور. فلقد وضعت هذه الشركة المشروع جانباً وحولت اهتماماتها الى أبحاث أخرى تتعلق بتقنية جديدة.

مع ذلك لم تفتر همة مير. إذ بعدما اجتذب اهتمام كبرى الشركات العالمية لصناعة السيارات، قرر المضي في صنع محرك يُستعمل مستقبلاً في هذه الصناعة. وكان حجم محرك «سترنغ» ووزنه آنذاك أقرب الى محرك الديزل منه الى محرك البنزين الخفيف الوزن. لذلك أكب فريق العمل لدى شركة «فيليبس» طوال سنوات على اختبار خلائط معدنية





رولف مير.

متابعة العمل في تحسين «سترنغ» لكن عدم توافر التمويل اللازم جعل المضي في هذا المشروع أمراً مستحيلاً. غير أنه، بمساعدة من صديقه ورئيسه السابق فريتز فيليبس، اتصل برجال أعمال متقاعدين ساهموا بمالهم وخبراتهم في تأسيس شركة عام ١٩٧٩ عرفت لاحقاً باسم «محركات سترنغ الحرارية المتحدة». وبعد فترة وجيزة رخصت لهم شركة «فيليبس» الافادة من جميع المعلومات التي أمضى رولف حياته في ابتكارها.

**خدمات متنوعة.** باشرت الشركة الجديدة العمل الى أن أنتجت في شهر يناير (كانون الثاني) ١٩٨٩ محركاً جديداً (STM4-120) جرى تسليمه الى شركة «كلوكنر - همبلت - دويتزن» الألمانية الغربية المختصة بصنع محركات الديزل، من أجل اختبارها على أمل اقتباسه في إنتاجها. واللافت أن

شركة خاصة. لم يصدق مير حسن طالع. إذ أن الانجازات السرية التي تحققت خلال العام السابق جعلت فريق العمل في شركة «فيليبس» على أهبة الاستعداد لانتاج ما تطلبه شركة «فورد». وبعد وضع اللمسات الأخيرة والحلول الناجعة لما تبقى من عقبات أنجز الفريق العمل. وفي العام ١٩٧٦ سيقّت سيارة من طراز «فورد تورينو» داخل مكاتب هنري فورد الثاني الفسيحة في بلدة ديربورن بميشيغن. فدبت الحماسة في هنري فورد الى حد كلف معه رئيس الشركة لي ياكوكا، الذي أصبح لاحقاً رئيس شركة «كرايزلر»، الاشراف على برنامج «سترنغ».

على الأثر وجه ياكوكا دعوة الى مير للحضور الى الولايات المتحدة والاشراف على الانتاج. وهكذا توجه مير الى ديترويت ليعمل مستشاراً لـ ٤٥ من كبار المهندسين القيمين على المشروع في مقر الشركة الرئيسي. ولكن بعد سنة من العمل أعلن هنري فورد بحياء أن شركته غير قادرة، لأسباب مالية، على متابعة المشروع. أذهل الخبر مير، وتساءل: «إذا كانت شركة سيارات ضخمة مثل فورد عاجزة عن تمويل المشروع، فمن يستطيع ذلك؟» وزاد النكسة أن شركة «فيليبس»، وقد أثبتت عزمها خسارة هذا العقد الرئيسي، أوقفت جميع الجهود المتعلقة بالـ «سترنغ».

عند هذا الحد بلغ مير سن التقاعد، وبدأ يفكر في ما يفعله بقية حياته. أراد

الديزل انتاج تجهيزات للجيش تعمل بمحركات «سترنغ» وقد يفيد عدد من الزبائن من المحرك في التوليد المختلط للطاقة، أي استعمال الحرارة المهدورة - من المحركات والتجهيزات البخارية وأجهزة التدفئة المنزلية - في توليد الكهرباء.

ويعتقد رولف ميير أنه، عاجلاً أم آجلاً، سيصار إلى اعتماد سيارات تعمل بمحرك «سترنغ» فاليابانيون مكبون على الـ «سترنغ» منذ سنوات. وقد شاهد ميير في العام ١٩٨٨ سيارة «تويوتا» تعمل بمثل هذا المحرك.

بلغ المخترع الكبير عامه السبعين في شهر أكتوبر (تشرين الأول) ١٩٨٩، وما زال مندفعاً بعزم وتصميم إلى مبتغاه. وما زال يؤمن بأن محركه «سترنغ» هو «محرك المستقبل» من دون منازع. وواضح أنه ليس وحيداً في هذا الاعتقاد.

جون تومبكنز ■

هذا المحرك يزن ٨٥ كيلوغراماً فقط ويعمل بقوة ٥٣ حصاناً وبفاعلية مذهلة تصل إلى ٤٥ في المئة. وهذا إنجاز مهم إذا قارناه بفاعلية محركات البنزين العادية التي لا تتجاوز فاعليتها ٢٥ في المئة. إلى ذلك، تعتزم «مديرية الطاقة الأمريكية» تزويد هذا المحرك طاقة شمسية بعدما تسلمت عينة منه في أغسطس (آب) ١٩٨٩. كما تعتزم تهجين محرك يعمل بالطاقة الشمسية والغاز الطبيعي معاً، بحيث يصبح في مقدور الـ «سترنغ» توليد الكهرباء على مدى ٢٤ ساعة يومياً.

وأنتجت الشركة محركاً لحساب مصنع بلجيكي يعتزم بيعه في أفريقيا لتحويل الطاقة الشمسية كهرباء. كما قررت أسوج (السويد) اعتماد «سترنغ» في غواصاتها من فئة «A-19» الجديدة التي بدأت ارساء روافدها. وإلى ذلك باشرت مصانع «مان» الألمانية الغربية المختصة بصناعة محركات

### امشوا وتأملوا

ان غايتي من التمشي كل مساء هي المشي في ذاته، وما يسديه من منافع ذهنية وعاطفية وبدنية. لكن هدي في الأسمى مختلف. إذ أعود من سيرتي التأمل ينتصب منزلي أمامي عند ركن الشارع. فأتوقف وأنظر، وأفكر في أولادنا الصغار الثلاثة يرقدون في أسرهم، وفي زوجتي تقرأ في غرفة الجلوس أو تعزف على القيثارة وتغني بهدوء في المكتب. ثم أخذ نفساً عميقاً من هواء الليل النظيف وأفكر: يضم هذا المنزل كل ما هو عزيز علي قلبي. هذا هو السبب الأول الذي من أجله أسير ليلاً حوالي كيلومتر بعيداً من منزلي ومسافة مماثلة رجوعاً، ثم أتوقف لأذكر نفسي بأشمن ما في حياتي. وأنه ليس سبباً تافهاً للتمشي.





نحتاج أحياناً

الى من يذكرنا كم هي

واهية أحزاننا اليومية

# أمثولة الدلافين

رجال وثلاث نساء، لنمضي ليلة خارج منازلنا.

وفيما زورقي يمخر مياه مضيق أوسابو غمرنا شعور عارم بأن رحلتنا ستنتطوي على بعض من تلك اللحظات الذهبية التي يتمتع فيها الأصدقاء الحميمون بالرفقة من دون تحفظ.

سمعت صوتاً يشبه نباح كلب، فاستدرت. كان هنالك دلفين ضخم يفرغ منخره على مسافة لا تتجاوز عشرة أمتار. فجأة ظهرت وراءه دلافين أخرى. ظلت جميعها عند طرف الأثر الذي خلفه زورقنا في الماء. الذكر أولاً، تتبعه بقية الدلافين وعددها يقارب العشرين.

لا تزال هناك أمكنة عذراء قبالة شاطئ جورجيا بين سافانا بيتش ومضيق أوسابو. جزر مقفرة كما كانت منذ قرون. تلك هي الأمكنة التي أرتادها كلما سنحت لي الفرصة.

أحدى هذه الجزر تحتضن عش عقاب في شجرة صنوبر عتيقة تعصف بها الرياح، كما تحتضن شاطئاً عريضاً بديعاً. وبلغني أن عاصفة هبت من الشمال الشرقي على مدى ثلاثة أيام فحملت كميات ضخمة من الرمل الأبيض الى الشاطئ الشرقي جاعلة إياه مكاناً مناسباً للتخييم. وتوجهنا الى هناك، ستة أصدقاء حميمين، ثلاثة

كنت أعرف أن الابتسامات الجامدة التي علت وجوه الدلافين هي وليدة مصادفة. ولكن من يستطيع الشك في نيتها الطيبة؟ اندفعت في محاذاتنا كأنها زوارق خفيفة، وزعانفها الظهرية تشق المياه الدافئة من غير جهد.

كان واحدها يتبع الآخر، والكل يتموج ويتواثب، كأنها تتحدانا للعب معها بحسب شروطها. قاومت رغبتني في قبول التحدي وأجرا سباق معها. وكنت فعلت ذلك كثيراً من قبل، واستنتجت أن هذه الكائنات المتحمسة تستطيع بسهولة أن تسبق معظم المراكب بمجرد تحريك أذناها بسرعة أكبر.

لم يكن هنالك ما يشير إلى شيء غير عادي فيما سرب الدلافين يتواثب مرحاً في محاذاتنا. ثم تغير شيء ما، شعرت به قبل أن أعي ما حصل فعلاً. هنالك أمر قطع على السرب انسيابه. تخلف عن الركب دلفينان انثيان على ما أعتقد. خفت سرعة الزورق وأدركته قليلاً كي تتسنى لنا مراقبة ما يجري. كانت إحدى الانثيين تلوي جسدها على شكل قوس مشدود كأنها تنتفض من الألم، بينما وقفت الثانية منتصبه قربها.

واذ رأينا الدلفينة البائسة تتلوى في الماء أدركنا، لعظم بطنها، أنها على وشك الولادة. أما ما حصل بعد ذلك فلم تتسنى لنا رؤيته. غاص السرب على نحو مفاجيء كأنه أراد التواري لحظة الولادة.

ولما كنت قضيت معظم حياتي مبحراً

فقد سمعت روايات أن أنثى الدلفين التي تنتظر مولوداً تعتمد إلى تقويس جسدها أثناء السباحة، في ذروة مخاضها، بحضور واحدة من رفيقاتها على الأقل. وتكون في هذه الأثناء محاطة ببقية أفراد السرب. وفي النهاية تظهر غمامة من دم ويخرج دلفين صغير إلى الحياة.

اضمحلّ النور، فأدبرت المحرك وغادرنا المكان قاصدين جزيرتنا.

كانت أشجار السنديان والنخيل الغضة منتشرة على طول الشاطئ ومطرزة بالطحلب الاسباني. وأرسل نور المغيب الوردي بريقاً أرجوانياً على الشاطئ. كنا أحضرنا معنا شرائح لحم وسلطة وخيمة تتسع لنا جميعاً. وبشرتنا النشرة الجوية بليل لطيف يليه نهار صافٍ.

لكن المنجمين لم يصدقوا، إذ سرعان ما تلبدت السماء وأنذر البرق والرعد باقتراب عاصفة. أسرعنا إلى العمل على تثبيت الخيمة. وقف ثلاثة منا في الداخل وقماش الخيمة يغطيهم، بينما ظل الثلاثة الآخرون في الخارج يحملون ثماني قطع من الهيكل.

ضحكنا عندما اكتشفنا قلة براعتنا في نصب خيمة جديدة عصرية في العاصفة الهوجاء. ولكن في النهاية وتحت المطر العنيف نجحنا في نصبها، على رغم أنها بدت بعيدة جداً عن الخيمة الأنيقة المصورة في الكتاب الايضاحي الذي جاء معها.



## أمثلة الدلائل

احتمينا داخل الخيمة ونحن مبللون. وبحكم مسؤوليتي كقائد للرحلة كان الطهو من مهماتي. وبعد أربعين دقيقة كانت الشرائح جاهزة. واذ سمعت صوت الطحن بين الأسنان أدركت أن الرمل نفذ الى كل شيء.

تخطينا كل المستجدات بطريقة أو بأخرى ونحن نضحك على المنحى الغريب الذي اتخذته رحلتنا الرومنطيقية. وبعدها أنهكنا التعب والبرد خلدنا الى النوم.

في ساعات الصباح الأولى سمعنا صوت ارتطام هادر، اذ ضرب الزورق أحد جوانب الخيمة بعدما حملته الريح والأمواج والمد المرتفع، فقوضها وكاد يصدم ثلاثة منا.

أثناء الفطور كان مزاجي والجو الداخلي المخيم على المجموعة بأسرها قاتمين كالغيوم المتلبدة. وقبل التاسعة فككنا الخيمة وركبنا الزورق وقفلنا عبر المياه. صددت عدة محاولات كلامية لاجراحي من مزاجي العكر. وفي غمرة انزعاجي وتألّي تساءلت لماذا تبدو الحياة أحياناً كأنها تحمل نحوساً أكثر من السعود.

واذ توجهنا شمالاً رأينا سرباً من الدلافين (أكون السرب نفسه؟) يطفو على مقربة من مقدم الزورق. وسمعت من الرفقاء همساً فأدركت أنهم رأوا شيئاً فإتتني مشاهدته.

وعندما اقترب الزورق من السرب استطعت أن أميز الذكر الضخم الذي

ظهر فجأة الى جانبنا في الأمس. كذلك رأيت الدلفين الصغير خلف الذكر وأمه تدفعه. لكنه لم يكن يتحرك على الإطلاق. لقد كان نافقاً. ونحن الأسفين على عطلتنا والمنزعجين من ثيابنا المبللة وفقداننا الراحة لفترة قصيرة، أدركنا فجأة كم أحزاننا واهية بالمقارنة مع ما رأيناه. كان افراد السرب يحيطون بالأم الثكلي ليحموها من أي سمكة قرش قد تقترب منها.

أطفأت المحرك. ونظرنا جميعاً بصمت الى الموكب المهيّب، البرهان الحي على الالتزام غير المشروط لدلفين تجاه آخر. خيل الي أن الدلفين الصغير النافق كان ينقل الى المياه العميقة حيث سيدفن في البحر.

ورفعت قبعتي من دون تفكير فيما انعطف الموكب مبتعداً.

وفيما أنا أراقب الدلافين وهي تبتعد أدركت أننا نحن الذين في الزورق، عدنا موحّدين. لقد زال انزعاجنا البسيط وعاد اليّنا الشعور بالتفاهم والاحترام المتبادل، وكان شعوراً سليماً غير متأثر بأحداث الليل.

أدركت كل ذلك على رغم أن أحداً منا لم يتفوه بكلمة.

وعندما استدرت لأشعل المحرك انبثق شعاع من شمس الصباح واخترق الغيوم الراحلة وأضاء تلك الاجسام السابحة بعيداً في المضيق. وما هي الا لحظات حتى خرجت الى البحر العظيم.

ناش كانتوش ■

تبتلي أوجاع الظهر  
معظم الناس  
في فترة من حياتهم  
ولكن من الممكن  
تفادي العوامل التي تسببها

# إرشادات تخفيف أوجاع الظهر

لا أحد مفضلاً لدي، فأنا أبتلي  
الرجال والنساء على حد سواء. فأصيب  
النساء عادة في السن الستين وما فوق،  
وأصيب الرجال عادة منذ السن الرابعة  
والاربعين وهي السن النموذجية التي  
أصبت فيها عمر.

هناك ظروف خارج ارادة عمر قد  
تؤول الى الاصابة بي: التقلص العضلي  
ومشاكل القرص (الديسك) ونتوءات  
العظم، والتهاب المفاصل والاختلالات  
الشاذة في العمود الفقري. وقد يكون  
السبب مشكلة في القدم أو الساق تخل  
بالتوازن مما يسبب اعوجاجاً في الظهر.

أنا ألم الظهر. أضرب على حين غرة،  
فأوجع وأعذب كطعنة نجلاء. ويشعر بي  
أولاً في مكان محدد، ومن ثم أتشعب في  
أنحاء الجسم. وقد يبلغ وجع عُمر حداً  
يعجز معه عن رفع فنجان قهوة الى فمه.  
أنا الألم الذي يحل بظهر عمر من  
دون انذار. لكن ذلك ليس بالأمر النادر.  
فأنا أنزل إصابتي بالناس الذين يحملون  
حقائبهم في المطارات أو ينحنون لربط  
أحذيتهم. أحياناً لست سوى وخز  
مفاجيء عابر، وأحياناً أخرى، كما في  
حال عمر، أنا مقيم لفترات تطول وتجعل  
من حياته جحيماً من العذاب.



الوسط يمر خلالها الحبل الشوكي. أما وطأة ثقل الجسم فتتركز على فقرات القطن<sup>١</sup> الخمس، وهي المكان الذي أنزل فيه ضربتي غالباً، مع اني أهاجم الكتف والرقبة أحياناً.

وكل فقرة مفصولة عن الأخرى بقرص (ديسك) مكون من أربطة غضروفية صلبة تساعد في الحفاظ على الفسحة بين الفقرات. وشكله شبيه بحبه فاصولياء، ووسطه لين هلامي يوفر المرونة للعمود الفقري ويعمل كممتص صدمات.

وارهاق القرص وتمزقه يسببان شقوقاً في الحلقات التي تحيط بوسطه الهلامي. فيتسرب الهلام الى تلك الشقوق ويبدأ القرص بالنتوء. وفي حالات الضغط القاسية قد ينحصر الهلام خارج القرص مسبباً فيه تمزقاً أو فتقاً.

لازم عمر فراشه يوماً كاملاً. وفي الصباح التالي اتصل بطبيبه الذي نصحه بالبقاء ممدداً ٢٤ ساعة أخرى. وتُظهر الدراسات الحديثة أن يومين من الراحة في الفراش اتقاء لآلم الظهر يعادلان فاعلية معالجة سبعة أيام. وأضاف الطبيب: «لتخفيف الألم والالتهاب عليك بتناول الأسبيرين.»

تفحص طبيبي. بعد ٤٨ ساعة في الفراش ظل عمر يعاني ضيقاً في التحرك، فأشار عليه طبيبه بالذهاب الى

إنما في أكثر الاحيان هناك سبيل لتفادي ضربتي. وفي حال عمر فإن وقفته وجلسته غير سويتين، وهو لا يرفع الأشياء بطريقة صحيحة ولا يتمرن بانتظام، وقد زاد وزنه ٤,٥ كيلوغرامات تركزت في وسطه خلال السنوات الخمس الماضية.

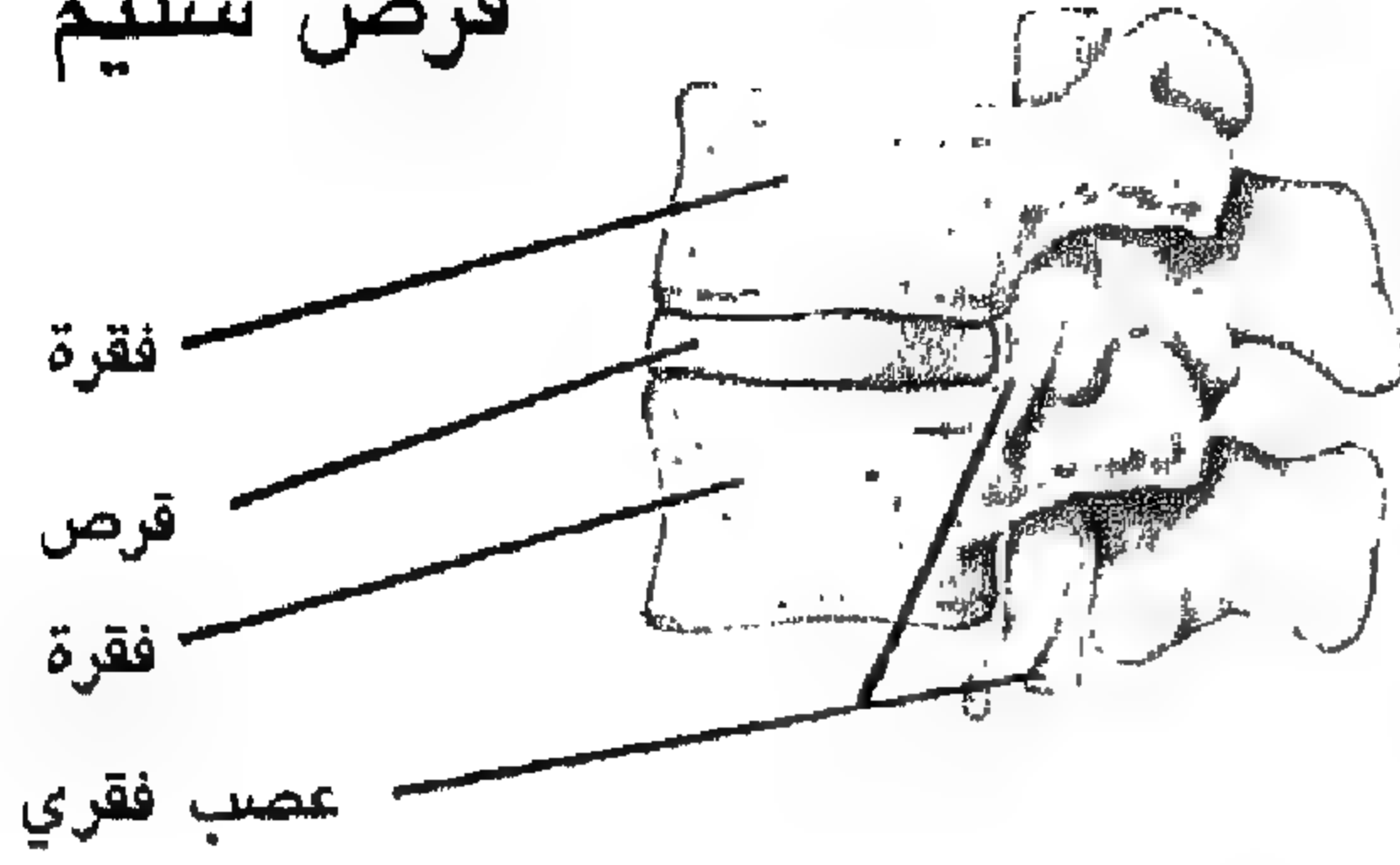
وهناك أمر مطمئن هو أن الطب الحديث يزداد معرفة بطرق معالجاتي والوقاية مني. لكن الحقيقة المؤسفة هي اني لا أتوانى عن انزال ضربتي كلما سنحت لي الفرصة، وقد هيا لي عمر تلك الفرصة.

فقرات، عمر. في أحد أيام الربيع المنصرم رفع عمر كيس تراب يزن ٢٠ كيلوغراماً في حديقته. لم يشعر بثقلها، لكن الكيلوغرامات العشرين شكلت على عضلات ظهره وأوتاره ثقلأ يعادل ١٢ ضعفاً. كذلك شكلت الكيلوغرامات الاربعة والنصف المترهلة الاضافية ضغطاً يعادل ٢٠ كيلوغراماً زائداً على ظهره.

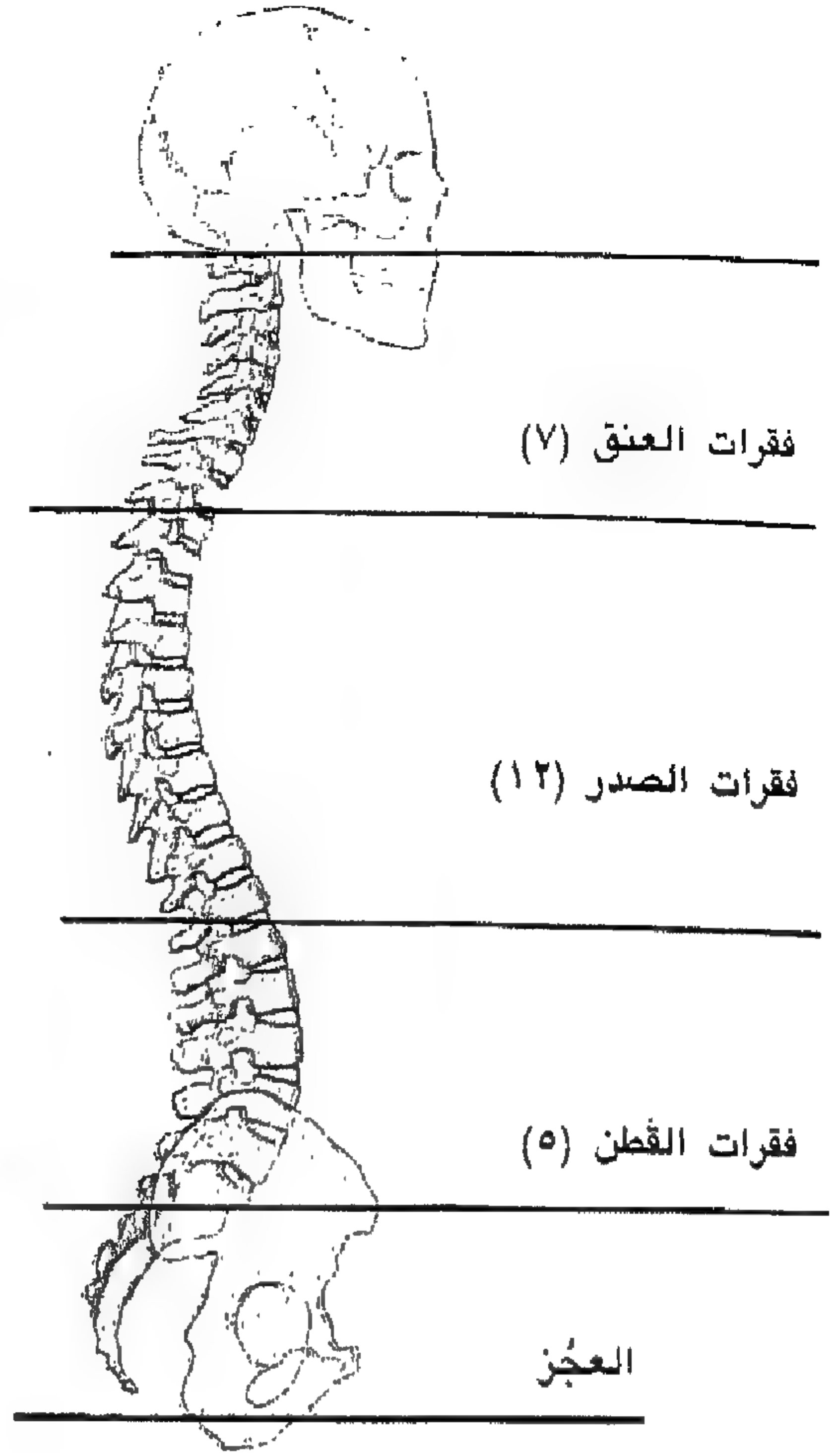
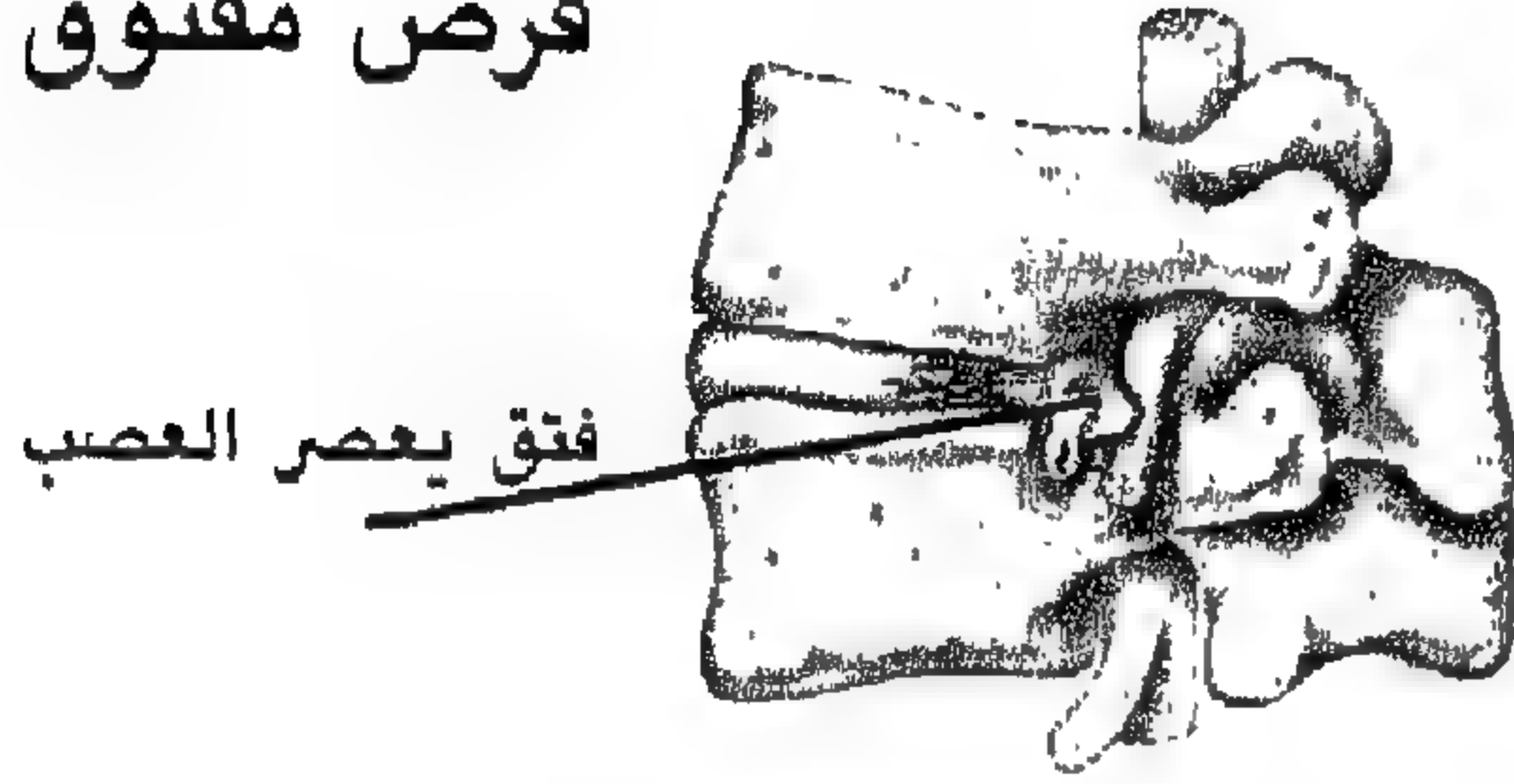
في اليوم التالي كاد عمر ان يعجز عن النهوض من فراشه. وكانت كل خطوة يمشيها عذاباً مبرحاً.

ان عمر، في حياته اليومية، ينحني ويلتوي ويتحرك ويروح ويغدو، فيقتضي أن يكون عموده الفقري مرناً. لذلك فإن الفسحة بين فقرات عمر الـ ٢٤ المتحركة هي أقل من ٢٥ مليمتراً. ولهذه الفقرات العظمية المستديرة فتحات في

## قرص سليم



## قرص مفتوق



العصعص

يتسرب الهلام من وسط القرص ويضغط على العصب الوركي (عرق النسا) محدثاً ألماً في الردف والساق. وفي حالات الفتق الحادة قد تعاق الرجلان أو تشلان بفعل الضغط على جذور العصب المنبثقة من العمود الفقري.

في مثل هذه الحالات يُنصح باللجوء الى جراحة طارئة. في الجراحة التقليدية يعتمد الأطباء الى إزالة قلب القرص كله والكسر المفتتة حول حافته. أما الجراحة المجهرية الأكثر حداثة فتقتضي اجراء شق أصغر وإزالة الجزء الممزق فقط. وفي عملية أخرى، تستخدم ابرة

جراح عظم متخصص بمعالجة مشاكل الظهر.

سأل الجراح عمر في عيادته بعد أيام: «هل سبق أن عانى أحد أفراد عائلتك مشاكل في الظهر؟» أجاب عمر: «لا علم لي بشيء من هذا القبيل.»

كان ذلك مؤشراً مهماً، لأن بعض الدراسات بين أن مشاكل «ديسك» العمود الفقري تنتقل وراثياً في العائلات. وبعد عرض ماضي عمر الطبي بدأ الجراح فحصاً كاملاً دقيقاً.

في الغالب، حين يفتق أحد أقراص الفقرات الخمس في أسفل الظهر،



تنقبض. وكان هدي في لمصلحته لأن الألم الشديد الذي سببه تشنج العضلات المحيطة حمل عمر على تحاشي استخدام عضلته المصابة. وذلك أتاح لها وقتاً للشفاء.

سأل عمر الطبيب: «هل تفيد الجراحة؟»

أجاب الطبيب: «ليس في مشاكل العضل. والذين يعانون ألم الظهر ويفيدون من الجراحة لا يتجاوزون نسبة ٢ في المئة من المصابين.»

اثارة كهربائية. تزول غالبية تشنجات الظهر من دون معالجة. ولكن في حال عمر وصف له الطبيب أدوية لتخفيف الألم وأي التهاب عضلي. ونصحه بأن ينشط بمقدار ما يسمح له الألم: «ليس ثمة دليل على أن الحركة تزيد ألم الظهر، بل ربما هي تعجل في الشفاء.»

يجب تفادي استخدام الحرارة خلال المرحلة الباكرة أو الحادة من الإصابة العضلية لأن ذلك قد يزيد الالتهاب والألم. ولكن هناك دلائل جديدة على أن البرودة والحرارة قد تساعدان، بعد مرور ٢٤ ساعة على الإصابة، في تنشيط جريان الدم وتعجيل الشفاء. وبما أن إصابة عضل عمر بدت في عفق ظهره فقد عمد الى وضع كمادة مبللة ساخنة تكراراً، لعشرين دقيقة كل مرة، سواء أكان في مكتبه أم في بيته مساء.

امتصاص لسحب الجزء الممزق واحداث شق صغير.

وللتأكد من أن القرص المفتوق لم يكن سبب العلة، عمد الطبيب الى نقر ركبتي عمر ورسغي قدميه بمطرقة صغيرة لاختبار ارتكاساته اللاإرادية<sup>٢</sup>. وهو شرح الامر لعمر: «حين تضعف هذه الارتكاسات فذلك يعني أن جذور أعصاب العمود الفقري مضغوطة، ربما من جراء قرص مفتوق.»

بدت انعكاسات عمر اللاإرادية طبيعية. من ثم تمدد على طاولة الفحص ورفع كلاً من رجليه. قلو كان قرص مصاب هو الذي سببني لأدى رفع رجله الى اثارة عصبه الوركي وتفاقم الألم.

بعد مراجعة الماضي الطبي لعمر وتفحص صور الأشعة السينية لظهره، استبعد الطبيب الأسباب الأخرى المحتملة لأوجاعي، بما فيها التهاب المفاصل وأمراض الكليتين والربتين والفتق ومشاكل البروستات. وشخصني الطبيب على أنني «إجهاد قطني - عجزني حاد». بكلام آخر، كانت اصابتي أصلاً في العضل، وهذا سبب ٩٠ في المئة من المشاكل التي أبتلي بها الناس.

حين تتمزق العضلات أو تمطّ متجاوزة حدودها الطبيعية، تأخذ في نوع من الانقباض أو التشنج اللاإرادي وتنتهي الى التصلب: في بادئ الأمر، فيما كان عمر يعمل في فناء منزله، بالغ في مط عضلة واحدة في اسفل ظهره، لكنني جعلت عدة عضلات مجاورة

الوقوف، فترتخي كتفاه الى الخلف ويحافظ عموده الفقري على انحنائه الطبيعي.

وكان فراش عمر لان على مرّ السنين وصار ظهره يفرق في رخاوة الاسفنج مسبباً ضغطاً على عضلات ظهره. فأبدله بفراش جديد جامد وفر له الراحة والليونة والثبات. ومعلوم ان النوم على المعدة يشكل ضغطاً على عضلات الظهر، لذا بدأ عمر ينام على جنبه.

علم المدربون عمر ألا ينحني من خصره أبداً حين يرفع ثقلاً، بل ينحني ركبتيه ويرفع ضاغطاً برجليه وحاملاً الثقل قريباً من جسمه من دون أن يلتوي أو يلتف. بذلك ينتقل معظم الضغط الى رجليه.

والتوتر يعوق جريان الدم الى عضلات الظهر ويسهل إصابتها بالتشنج. وقد جهزت آلة خاصة لمراقبة سرعة نبض عمر واستجابات غدد العرق وظواهر طبيعية أخرى تصاحب التوتر. وقد ظهر انخفاض ملحوظ في هذه القراءات حين استرخى عمر وأغمض عينيه وتنفس بعمق واستحضر في مخيلته صوراً مبهجة. وهكذا تحسّنت قدرته على ضبط وطأة التوتر.

وتركز القسم النهائي من البرنامج على التمرين. وعندما خف ألمي بدأ عمر اتباع نظام تمريني بهدف تقوية ظهره وعضلات بطنه:

كان عمر يذهب الى المستشفى ثلاث مرات في الاسبوع للمعالجة الفيزيائية التي تشمل التمرين والتدليك والاثارة الكهربائية للأعصاب عبر الجلد<sup>٣</sup>. تمّد عمر على احدى الطاومات فيما ثبت أحد المعالجين رقعاً على ظهره أولج فيها أقطاباً كهربائية صغيرة. ومررت تيارات كهربائية خفيفة في البقع التي ينبعث منها أشدّ الألم. هذه الاثارات التي دامت ٣٠ دقيقة في كل جلسة، ساهمت في تخفيف تشنّجات عضل عمر.

بعد نحو ١٠ أيام منذ أنزلت ضربتي لاحظ عمر تحسناً ملموساً واخذ يشعر بي كالم كليل مكبوت وليس مقعداً. وحسب أنه تجاوز متاعبه فحذره طبيبه: «مهلاً، إن الذين يعانون أوجاع الظهر مرة تعاودهم مرة ثانية على الأقل. ولكن اذا أجريت بعض التغييرات فقد يمكننا تجنب تكرار الإصابة.» فوافق عمر على حضور جلسات «مدرسة الظهر» في مستشفى محلي.

بدأ البرنامج بمعالجة طريقة جلوس عمر ومشيته. فهو اعتاد أن يجلس مترهلاً في كرسيه مما سبب ضغطاً على بنية عموده الفقري وعضلات ظهره. لذلك تعلّم أن يجلس مستقيماً. وللحفاظ على انحناء العمود الفقري نحو الداخل وراحة عضل ظهره، بات يضع وسادة قطنية ملتفة بين ظهره وكرسيه.

وبدل الجلوس لفترات طويلة أخذ عمر يمشي قليلاً كل ٢٠ دقيقة لتليين عضلات ظهره. وبات يرفع صدره في

(٣) Transcutaneous electric nerve stimulation

(٤) Biofeedback machine



٥. **الركبة والساق.** يتمدد عمر على الأرض وظهره مستقيم وركبته مثنيتان. يلف يديه خلف فخذه ويجذب ركبتيه نصف المسافة الى صدره، بإسقاط رجله الى أن يشعر بتوتر خفيف على الوتر المأبضي (في باطن الركبة). يبقى في هذا الوضع وهو يعدّ الى العشرة مع ابقاء ركبته مستقيمة. ويكرّر التمرين برجله الأخرى. فهذه التمديدات تمنح ظهر عمر وعضلات رجليه ليوونة أكبر وتقلّص احتمالات ضربي اياه ثانية.

**تمارين حيوائية (أروبيك).** تعلّم عمر أن تحسين دورته الدموية من خلال تمارين حيوائية منتظمة يجعل أنسجته وعضلاته أكثر عافية، بما فيها تلك التي في الظهر. والتمرين الحيوائي الصحيح يساعد في كسب هدف آخر هو انقاص الوزن.

استبعد عمر السباحة لأنها لا تخفض الوزن كثيراً وان تكن تمريناً حيوائياً جيداً. وحذره الطبيب: «الى أن تصبح في حال صحية ممتازة، تجنب رياضات الهرولة والقفز على الحبل والتمارين الأخرى الشديدة الوطأة، لأنها قد تزيد الضغط على عمودك الفقري وعضلات ظهرك وتسبب عودة مشاكل ظهرك.»

اختار عمر دراجة ثابتة وبدأ يتمرّن بالدوس على مهل لبضع دقائق يومياً. وتدرّج الى التمرين لعشرين دقيقة

١. **الركبتان الى الصدر.** يتمدد عمر على ظهره وركبته مثنيتان وقدماه تلامسان الأرض. يرفع كلتا ركبتيه ببطء الى جهة صدره مستعيناً بيديه لتقريبهما تدريجاً. يبقى خمس ثوان في هذا الوضع ثم يعيد رجليه الى نقطة البداية الواحدة بعد الأخرى.

٢. **رفع الوركين.** يستلقي عمر على ظهره وركبته مثنيتان وقدماه على الأرض. يرفع وركيه عن الأرض من دون تقويس ظهره. يبقى خمس ثوان في هذا الوضع ثم يسترخي.

٣. **«الجلوس»<sup>٥</sup> بركبتين مثنيتين.** يتمدد عمر على الأرض وركبته مثنيتان. يشبك يديه وراء رأسه ويرفع كتفيه عن الأرض، ثم يرفع جسمه، بعد ذلك يرجع ببطء الى الوضع الأول. (ان تمارين «الجلوس» العادية قد تزيد الضغط على الظهر. هذا التمرين يقوي البطن الذي يخفف، بدوره، الضغط عن الظهر.)

٤. **تليين الظهر.** ينبطح عمر على معدته ويضع كفيه على الأرض الى جانب كتفيه. ثم يرفع رأسه وصدره عن الأرض لخمس ثوان مبقياً حوضه على الأرض.

وبعد توصّل عمر الى القيام بهذه التمارين الأربعة بسهولة، أضاف اليها تمرينين آخرين:

في الجلسة الواحدة خمس مرات في الأسبوع. فخفض الوزن واكتساب خصر أدقّ يعنيان إجهاداً أقلّ على الظهر. وما عثم أن بدأ ممارسة رياضة المشي.

يعرف عني أكثر، وهو الآن أوفر عافية وسعادة.

سأفتقد عمر، لكن عزائي أن أمثاله كثيرون.

### ■ جون بكانن

يرغب الكاتب في شكر الأطباء والتقنيين الذين قدموا إليه النصح والارشاد خلال تحضيره هذا المقال. ويخص بالشكر الدكتور فرانك كاميسا الجراح التقويمي في «مستشفى الجراحة الخاصة» في نيويورك.

بعد شهر من اصابتي عمر اختفيتُ كلياً من حياته. لكنه يواصل تمارينه تحسباً للحؤول دون عودتي اليه بأوصابي ومشاكلي. ليس هناك علاج يضمن الشفاء مني. لكن عمر بات



### من الصغار إلى الكبار

يا لترف الاستراحة! يبدو أن الاولاد والحيوانات يعرفونه على نحو أفضل. فالوقت عندهم ليس طاغية. وليس لشروق الشمس وغروبها في عرفهم علاقة بعمل يجب أن ينجز أو بمال يجب أن يكسب. وعلى رغم أن لهذين الأمرين أهمية لا جدل فيها عند البالغين، فهي نادراً ما تهم الكائنات الأصغر، الشديدة التدقيق في توافه الأمور.

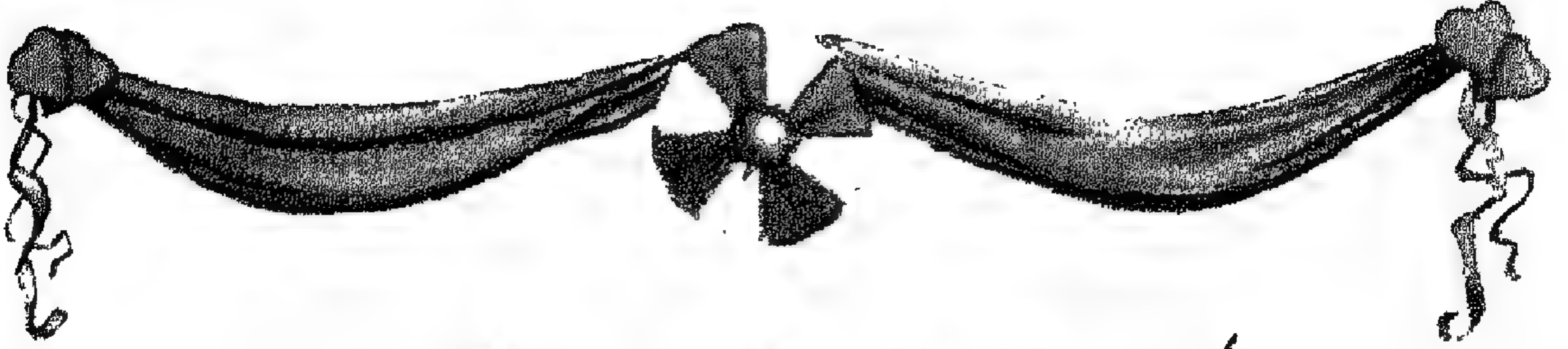
الاولاد والحيوانات يولون عناية فائقة لانجاز ما يقومون به على وجه صحيح في أي وقت. لم ألتق أبداً انساناً بالغاً يغفو بمهارة مثلما يفعل هري. ولا أعرف رجلاً أو امرأة في سني يمكنهما أن يتمايلا بولّه مثلما يفعل ابني. فلا شيء يلهيه، وهو عندما يرقص متمائلاً يرقص فحسب، وعندما ينام يغفو ملء جفنيه، وعندما يستيقظ يعلم أنه قادر على النوم مجدداً. ذلك لأن امتلاكه ترف الاستراحة يخوله، وإن بعد توقف، متابعة ترف الوقت حيث الساعات دوائر مسطحة تتكتك فحسب، وحيث العمل الآتي هو العمل الوحيد المهم.

أحب أن أعتقد أن الاولاد والحيوانات، لا سيما الاولاد، ليسوا مجرد بواعث على الحنين. ولا هم ينقضون علينا كمجرد امتحان جديد يقيس جلدنا الذهني والعاطفي. انهم ياتون لأننا نستطيع أن نتعلم منهم شيئاً، وكلما صَغُب علينا التعلم ازدادت حاجتنا إليه.

في ودي أن أجرب هذا التعلم الجديد، وإن من أجل أن أقر بأنني في منتصف عمري تيقنت فجأة أنني أفترق إلى التمام، وهو الأمر الوحيد الذي يهم حقاً. فإذا استطعت أن أحصل عليه من ابني الذي ينام بعمق عندما يحلو له النوم، فسيكون في متناولي، مرة أخرى، ضرب من الترف لا يشتريه مال أبداً.



## قصة قصيرة



# أرماندو العاسي

المجازفة الأخيرة التي أداها «الساحر»  
الشهير كانت الأكثر تهوراً... وحباً

أمواله في صناديق الامانات تحت أسماء مختلفة.

وعلى رغم قصر قامته (١٦٥ سنتيمتراً) وامتلاء جسمه فقد كان أقوى رجل عرفته في حياتي. وكانت قوته تكمن خصوصاً في أصابعه. وكان يفخر بأن ما من قيد أو قفل قاومه أو عصاه. لكن جو لم يصبح «أرماندو العظيم» ولم يجن هذه الثروة الا بعدما التحقت به، أنا كارل هيجماير، سيد صانعي الاقفال. كنت أملك الوسيلة التي يحتاج اليها ليصل إلى مصاف أعظم مشعوذي العالم لأنني ما نظرت إلى مفتاح إلا ونسخته لاحقاً معتمداً ذاكرتي. وكنت أحمل أثناء جولاتنا مخرطة حديد صغيرة ومقص مفاتيح. وبعد مضي ساعة

عام ١٩٥٥ كنت أنكش في صندوق قديم. فوقعت على سترة شبيهة بتلك التي يرتديها المجانين والمساجين الخطرون، مصنوعة من قماش القنب وفيها سيور جلدية وعُرى (بغل) حديد. وكانت لا تزال عالقة في كميتها تلك «الخدعة» الشيطانية التي قضت على «أرماندو العظيم» كما تقضي رصاصة في الدماغ على امرئ.

لكن أحداً لم يعثر على جثته.

جو فريس هو الاسم الحقيقي لأرماندو العظيم. كانت مهنته تسادية عروض «سحرية» بارعة. وكنت شريكه وقد أحببته كشقيق. لكن أحداً لم يكن يتقرب منه، إذ كان غالباً متقلب المزاج كثير الشكوك والارتياب. وكان يخبىء

على اللقاء التمهيدي مع ضامني العرض  
أزود أرماندو نسخة عن المفتاح كي  
يتمكن من فتح القفل.

كان جو شجاعاً. فالمرء وإن أتقن  
هذه الحيل، يحتاج إلى شجاعة كبرى  
لكي يقبل تقييده في هذه السترة ووضعه  
في كيس مقفل وتسميره داخل صندوق  
يربط بحبل ثم يلقي في الماء.

لا شك في أن أرماندو كان على علم  
بالمخاطر التي يواجهها. وهو قال ذات  
يوم: «عندما ينتابني أول شعور حقيقي  
بالخوف سأعتزل مهنتي فلا يعود أحد  
يسمع بأرماندو العظيم. ولكن إلى الآن  
لم تعترضنا صعوبة لم نستطع التغلب  
عليها معاً.»

لكن ذلك كان صحيحاً قبل أن نلتقي  
الشريف جول ماسان في ديترويت عام  
١٩٢٥، حين كنا سنقدم عرض «الافلات  
من الصندوق» ويتولى الشريف تكبيل  
أرماندو داخل السترة.

لقد أدينا هذه المجازفة عشرات  
المرات سابقاً. وكان في إمكان أرماندو  
الخروج من أي سترة من هذا النوع في  
أقل من دقيقة. فهو كان ينفخ صدره  
أثناء تكبيله في السترة لكي تتوافر له  
لاحقاً فسحة كافية لاختراع ذراع من  
الكم. وهكذا، عندما تتحرر يده تحت  
السترة، يمدّها من فتحة الرقبة ويحلّ  
السيور التي في الظهر.

لكننا لم نخاطر يوماً. ففي اللقاء  
التمهيدي كنا نُصر على أن يفتح قفل  
الكيس ويفلق أمام ناظرينا، مما يُتيح لي

أن القي نظرة على المفتاح. وكان  
الصندوق يعرض دائماً قبل يوم من  
المجازفة. وفي المساء نقلد المفتاح بحيث  
يتمكن أرماندو من الخروج بعد خمس  
عشرة ثانية من إغراق الصندوق.

الشريف القاتل. عقد اللقاء الذي  
سبق عرض ديترويت في مكتب الشريف.  
وغصت القاعة بالصحافيين والمصورين.  
وبين الحضور كانت تينا زوجة الشريف.  
كانت تضع وشاحاً على رأسها، وبدت  
عينها جاحظتين وخاليتين تماماً من أي  
تعبير. وكل خلجة في محياها دلت على  
أنها امرأة مروّعة، كالنسوة الخاضعات  
لرجال قساة.

كان الشريف طويل القامة، سميناً  
قوي البنية، لثيماً. وفي أثناء اللقاء  
التمهيدي رمى السترة على طاولته وقال  
هازئاً: «هل من اعتراض على هذه  
السترة.»

فالتقطتها لكي يراها أرماندو، لكنه لم  
يكن ينظر الي. كان يحدّق إلى تينا  
ماسان. لقد انزلق الوشاح عن رأسها  
واستقر حول رقبتها فبان شعرها الاشقر  
ووجهها البيضوي الرائع. وتشابكت  
نظرات الغريبين المتناقضين: هو المجازف  
الثاقب النظرات، وهي المرأة الشاحبة  
التي دبّت الحياة للمرة الاولى في عينيها  
فامتلاتا بما يشبه الرجاء. ألقيت السترة  
على الطاولة قائلاً: «اننا موافقان.»

أطلق الشريف ضحكة مكبوتة كريهة.  
ثم جيء بالكيس. كان في حوزتي عشرات



المفاتيح التي تلائم القفل. وسيحتفظ أرماندو بمفتاحين يخبئهما في ثيابه. وعندما يتحرر من السترة يعمد إلى فتح قفل الكيس.

أوقعت السيدة ماسان منديلها. فأنحنى أرماندو لالتقاطه، وأنحنت هي في الوقت ذاته، فتلامست أصابعهما

لبرهة. وسمعتها تهمس: «بالله عليك، لا تقم بهذه المجازفة.» وكان ذلك شعوري أيضاً، فأنا لم أطمئن إلى هذه الخطة. ولحظة دخولي مكتب الشريف خامرني أنه قاتل، لكنه قاتل ضمن القانون. فأرماندو يوقع دائماً وثيقة ترفع المسؤولية عن الشريف والشرطة.

ذهبت لمقابلة مخبر في ديترويت هو صديق لي وسألته: «ماذا تعرف عن الشريف المدينة؟»

فأجابني: «انه يكره رجال السيرك. فخذ حذرك منه.»

هتفت: «ولكن لماذا؟» قال:

«قبل ست سنوات مر

سيرك من هنا

ودفع أصحابه

مبالغ طائلة

للسريف كي

يسمح لهم بالعمل في

المدينة، لكنه طالبهم بالمزيد

فأوسعوه ضرباً. ولعل صديقك

كان بينهم ورأى الحادث.»

أخبرت أرماندو بما قاله

صديقي، فغرق في التفكير ثم

قال: «هناك إذاً تعرفت إلى

الشريف: عندما جاء يطلب مالاً لكمته

على وجهه.»

فحذرت: «انه لم ينس لك فعلتك.

دعنا تلغي العرض.» وكان مواعده في

تمام العاشرة صباح اليوم التالي.

نظر إلى أرماندو العظيم كأنه خالني

فقدت رشدي.





يسمعه الصحافيون: «يقول هذا المكسيكي انه قادر على الخروج من أي شيء، أليس كذلك؟»

بدا الارتياح على النقيب ستيفنز فقال لنا: «ما رأيكما؟ انكما لستم مرغمين على تأدية العرض إذا كنتما غير مطمئنين.»

فضحك ماسان: «كنت أعلم أن الغشاش جبان.»

فصرخت: «لسنا بجبناء!»

وارتفع صوت: «اصمتوا جميعاً!» كان ذلك أرماندو. حتى في هذه الازمة لم ينسَ استعمال لكنته المزيفة. وأضاف: «اصمت يا كارل.» لكنه لم ينظر اليّ. كان يحدّق إلى تينا ماسان وهي تحدّق اليه. لم أكن مخطئاً، لقد وقعا في الحب وها هما في لحظة وداع. قال أرماندو العظيم: «حسناً أيها الشريف، أنا مستعد.»

خطا الشريف إلى الوراء وقال: «وداعاً أيها المغفل، لقد جنيت على نفسك.»

وتسارعت الامور: شرع الشريف في القضاء على غريمه. فأدخل كل اصبع من أصابع أرماندو في ملاقط التبّ، ثم ضغط بركبته ظهر أرماندو محكماً شد أقفال السترة. وتولى أربعة رجال حمل الكيس الذي ربض أرماندو داخله ووضعوه داخل الصندوق. وأنزلت رافعة كهربائية الغطاء على الصندوق.

الافلات الاخير. اعتدتُ، عندما يبدأ الرجال تسمير الغطاء، أن أماطلهم

لحظة وداع. كان الصباح بارداً وغائماً. وطفّت كتل الجليد على سطح النهر. وعلى رغم الطقس البارد العاصف غصّ الرصيف بحشود المتفرجين. وعندما وصلنا كان النقيب هاري ستيفنز يعطي التعليمات إلى طاقم الزورق الذي سينشل أرماندو عندما يخرج من تحت الماء. ووقف الشريف ماسان ممسكاً السترة وقد ارتسمت على وجهه ابتسامة بغيضة.

أما تينا ماسان فكانت في الصف الاول بين الحشود وقد بدت على وجهها آثار دموع وبان عليها الخوف وتسمرت عيناها على السترة.

لاحظتُ أن تعديلاً طرأ على الكمّين فقلت: «لقد عبث أحدهم بهذه السترة.» لقد خيبت عشر «ملاقط» أصابع من التبّ المطوي داخل بطانة الكمّين، حتى إذا ما دخلتها الاصابع أطبقت عليها الملاقط وازدادت احكاماً كلما حاول المرء جاهداً التخلص منها. وما من طريقة للتحرر الا بالدفع في اتجاهها حتى تمزيق الكمّين. لكن أرماندو العظيم الموثق داخل السترة عاجز عن الدفع. وإذا كان غير قادر على استعمال أصابعه فهو هالك لا محالة.

ضاقت عينا أرماندو عندما رأى الفخ القاتل. وتلك كانت المرة الاولى أرى جو خائفاً. فقلت: «هذه الاشياء لم تكن داخل السترة عندما رأيناها البارحة.»

فرد ماسان: «حسناً، لقد أصبحت داخلها الآن.» وأضاف بصوت عالٍ كي



حصل له مكروه.» ورأيت النقيب ستيفنز يصرخ في سائق الرافعة. لكنني لم أسمع هدير المحركات فقد انقطع التيار الكهربائي. وتعالى صراخ الرجال والنساء والاولاد.

غطست في النهر وقد تملكنتني فكرة مجنونة. توهمت أن في امكاني الغوص وفتح الصندوق وإخراج أرماندو والكيس وكل شيء. لكن زورق الشرطة انتشلني وأودعني درجات الجسر.

عاد التيار الكهربائي بعد عشر دقائق وُرفِع الصندوق. فعالجه العمال بالفؤوس والعتلات. فانكسر جانبه وظهر الكيس... خالياً... الا من السترة. ما من أثر لأرماندو العظيم. لقد أنجز إفلاته الأعظم والآخر.

لم يره أحد ثانية. وأمضت الشرطة ثلاثة أيام تبحث عن جثته.

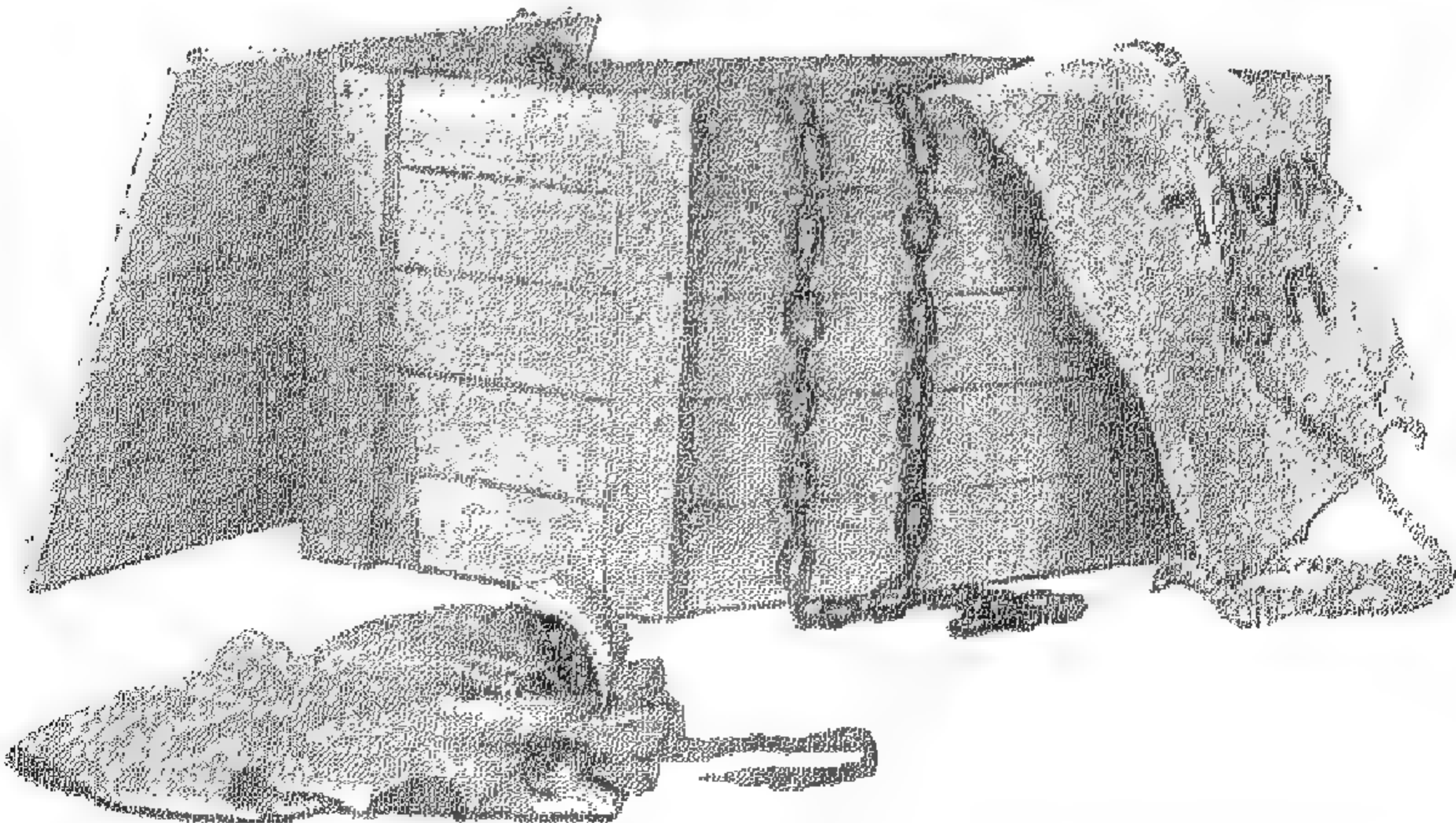
لقاء عجيب. بعد ستة أشهر قرأت في صحيفة أن الشريف ماسان قتل على يد صاحب حانة حاول ابتزازها. ولم تأت الصحيفة على ذكر السيدة ماسان. وأرسل الي النقيب ستيفنز السترة

فأقترح عليهم تارة أن يزدوا المسامير وطوراً أن يُحكموا شد الحبل. لأن من شأن هذه المماثلة منح أرماندو وقتاً للخروج من السترة ومن الكيس. وكان عادة يقرع قرعة خفيفة اشارة لي إلى أنه حرر نفسه.

قفزت على الصندوق لاكسب بعض الوقت. لكن أرماندو لم يعط أي إشارة. صرخ الشريف: «ارموه في الماء.» وتعالّت أصوات ابتهاج الحضور عندما ارتخى الحبل. وسقط الصندوق وبدأ يغوص.

. تراءى لي أرماندو محزوماً كمومياء في سترة القنب، وأصابه العاجزة عالقة في ملاقط التبن، والماء الجليدي يتدفق إلى الصندوق ومنه إلى الكيس، وصديقي يلهث طالباً الهواء ويجاهد إلى الدقيقة الاخيرة مقاوماً القبضات الصلبة، وفقاعة هواء أخيرة تخرج من رئتين مجهدتين، ويطبق الصمت.

بعد مرور دقيقتين، وفقاً لساعة التوقيت لم يظهر أثر لشعر أسود يعكر صفحة النهر الخضراء. فأفلتت مني صيحة رعب: «اسحبوه، اسحبوه، لقد



أصابعي داخل الملاقط وجذبتها فتفككت للحال. وهكذا عرفت كيف تخلص أرماندو العظيم من الفخ الذي نُصب له: لقد قصّت تينا التبن فزال ضغطه. ونفذت العملية بدقة كي لا تكشف عند التدقيق في السترة.

ولا أزال أذكر نظرة التفاهم التي تبادلها جو وتينا قبل أن يوثق داخل السترة. كما أذكر صناديق الامانات في المصارف وما قاله لي: «عندما ينتابني أول شعور حقيقي بالخوف سأعتزل مهنتي فلا يعود أحد يسمع بأرماندو العظيم».

كم كان سهلاً عليه أن يسبح إلى الشاطئ بينما الحشود في حال اضطراب وضياح ويختفي ليعود بعد موت الشريف ماسان.

عندما خططنا لعرض ديترويت درسنا العملية معاً من جميع جوانبها باستثناء ملاقط التبن. وفي النهاية، وحده أرماندو العظيم ملك الشجاعة ليثق بالحب خدعة.

بول غاليكو ■

كتذكّار. لكنني لم أكن أقوى على النظر إليها، فأخفيتُها في صندوقي وعدت إلى عملي كصانع أقفال.

عام ١٩٥٥ أخرجت السترة وحملتُها بين يدي في منزلي في نيويورك، لأنني قبل يومين رأيت جو فارييس وتينا ماسان. أقسم أنني لم أكن مخطئاً، مع أن ملامحه تغيرت وأبيض شعره. أما تينا فلم تتغير، لكنها بدت سعيدة.

حصل هذا اللقاء عندما كنت خارجاً من دار سينما في أثينز بولاية جورجيا. هتفت: «جوا تينا!» فتوقفاً بتهذيب، لكن وجهيهما ظلّ جامدين. وقال لي الرجل: «أنت مخطيء، اسمي فرنون هاورد، وهذه زوجتي. الجميع في أثينز يعرفني. والآن اعذرنا».

أجريت بعض التحريات لأعرف متى قدم آل هاورد إلى أثينز. فتبين لي أن السكان يعرفونهما منذ العام ١٩٢٥ وليس قبل ذلك.

لا تزال ملاقط التبن المطوي عالقة في أكمام السترة، تماماً كما كانت في ذلك اليوم المشؤوم. ارتديت السترة ووضعت

### العمر كله!

علياء زبونة قديمة جداً في صالون التزيين الذي أملكه. وكانت على وشك الاحتفال بعيد مولدها المئة، فوعدها بتصفيف شعرها مجاناً يوم اكمالها القرن. وسررت عندما أتت إليّ في حينه لتحصل على هديتها. وفيما أنا أسرح شعرها المتموج ذكرتها بأن عمرها هو ضعفاً عمري تماماً. فصمتت علياء لحظة ثم قالت: «هناك أمر واحد يقلقني: ماذا تراني أفعل عندما تشيخين وتصبحين عاجزة عن تصفيف شعري؟»



أدوات التحقيق في عام

وخطرني الإطعام مراراً من أخطاره

وما إذا أواجه أذاً أخيراً

# كاد التدخين يسكت قلبي

حين تلج علي الرفقة في تدخين  
سيجارة. وهي عادة أظلمت عليها بعد  
٤٠ سنة. لما علي سرى الوقت أمام  
المراة ونجح قهقري، فسارني تدبياً أحمر  
يبتد من تحت عقدة الحنجرية ويصعد إلى  
المرقة. وأخضر نزولاً في ربطة مساقني  
اليسرى. هذان التدبان، إضافة إلى  
فانورة بخيمة ٢٥ ألف دولار وذكريات  
مفجعة. هي الشواهد علي جراحة القلب  
التي أجريت لي في السنة الماضية.

ولكن، ما علاقة ذلك بالتدخين؟  
الجواب، كما في ألوف الحالات، كل  
سنة، هو أن الجراحة لم تكن ضرورية  
لو لم يكن المريض مدمناً للتدخين  
السيجار.

طوال ٤٠ سنة كنت أدخل عابتي  
سيجار يومياً، وهكذا اشعلت ٦٠٠ ألف  
سيجارة وحرقت ٨٧ ألف دولار. وأحسنت

أحظي ما زلت حياً، إذ أن التدخين هو انتحار بطيء. ويواجه المدخنون أكثر من ضعفي خطر الإصابة بمرض القلب مما يواجهه غير المدخنين.

حين بدأت التدخين في أوائل الأربعينات في المدرسة الثانوية لم يكن هناك إلا القليل من الدليل الطبي على ذلك. والدليل الذي كان يومذاك طمسته الحملات الاعلامية التي حاولت اقناعنا بأن التدخين صحي ورائع. وكان غاربي كوبر وغيره من نجوم شبابنا يظهرون في اعلانات المجلات مبتسمين يشيدون بمزايا أصناف السجائر التي يدخنونها. وكنا نشاهد الممثل همفري بوجارت، البطل المقدام، يفتن النساء والسيجارة تتدلى من شفتيه.

كان التدخين هوس الشباب. والذي لم يدخن لم يكن مماشياً العصر. وأنا أردت أن أكون عصرياً.

سهوم وأخطار. من مجرد ظاهرة هوس في سن الحداثة أصبحت لي السجائر ضرورة ملحة ونمط حياة. كانت تشعرني بتحسن في أوقات الشدة والكآبة، وتهديء أعصابي قبل الفحوص المدرسية. انما كانت لها تأثيرات خافية علي أيضاً. كان دخان السجائر يلوث قلبي وأوعيتي الدموية باثنين من أخطر أعدائهما: أول أكسيد الكربون والنيكوتين. فأول أكسيد الكربون هو الغاز الذي تنفثه السيارة من العادم، وهو سبب الموت الاول المعروف في

المرائب المقفلة. وقد لا يكون تأثيره في دخان السجائر مميتاً بالسرعة ذاتها، الا أنه يظل قاتلاً. فأول أكسيد الكربون الذي يكون بين ٣ و ٥ في المئة من الدخان، يستنفد الاوكسيجين في كريات الدم الحمراء وقد يكتف تأثير ترسبات الكوليسترول في الشرايين مما يحدّ جريان الدم الى القلب.

أما النيكوتين فهو أحد السموم الكائنة في الطبيعة، ويستخدم أحياناً في المبيدات وفيه طاقة قاتلة حتى للبشر. وإذا استنشقت كدخان فإنه ينبه القلب ويحفز الغدد الكظرية<sup>١</sup> على افراز هورمونات تزيد سرعة نبض القلب وترفع ضغط الدم. (إذا كنت من المدخنين، افحص ضغط دمك قبل تناول أول سيجارة في الصباح ثم بعدها مباشرة، فقد يدهشك الارتفاع في ضغط الدم.) وقد يزيد النيكوتين من خطر تكثيف الصفائح<sup>٢</sup> مما يسدّ الشرايين التاجية. وقد عرف العلماء حديثاً أن التدخين يحفز على نشوء جلطات دموية قد تؤدي الى نوبة قلبية.

ودور التدخين في تسبب سرطان الرئة معروف منذ أمد طويل. وحين نُشر تقرير وزارة الصحة الامريكية عام ١٩٦٤ رابطاً التدخين بالسرطان، تجاهلته، فقد كنت غارقاً في الادمان. ويجد المدخنون المدمنون صعوبة في الاقلاع عن التدخين لا تقل عن صعوبة

(١) Adrenal glands

(٢) Plaques



وهو شكوى القلب من الافتقار الى الاوكسيجين ودليل على مرض في الشرايين التاجية. وحذرتني أحد أطباء القلب من مغبة التدخين، لكنني تجاهلت تحذيره مفترضاً أن في قدرتي تفادي الذبحة بمجرد تخفيف التدخين سيجارة من حين الى آخر.

لم تعاودني دلائل الخطر حتى العام ١٩٨٨ في مستهل الربيع. فقد كان تعبى يزداد باطراد، حتى باكراً في النهار، وصرت أشعر بضغط ممضّ ينمو في صدري كلما مشيت مسافة قصيرة لشراء صحيفتي (ومعها سجائري). وشعرت زوجتي بأني لست على ما يرام، قالت لي متوسلة: «إذا كنت لا تريد أن تقلع عن التدخين، فعُدني على الأقل بإجراء فحص طبي.»

فحصني الدكتور فيليب عكر وهو طبيب قلب مرموق في كورونادو بولاية كاليفورنيا. فقال لي: «المشكلة التي سببت لك الذبحة الصدرية قد اشتدت. انك مصاب بداء تصلب الشرايين التاجية<sup>(٣)</sup> واصابتك هي من النوع الحاد.»

ومع أن أسباب هذا الداء معقدة فهناك عوامل كثيرة مؤدية اليه، ومنها السورثة والغذاء الغني بالدهن والكوليسترول وضغط الدم المرتفع، وخصوصاً التدخين. فهذه العوامل جميعها تعزز تكوّن صفائح شمعية في

الاقلاع عن الكوكايين أو الهيروين. وحتى إن لم تلح علي الرغبة في التدخين، فاني لم أتحمّل يوماً فكرة عدم توافر علبة سجائر في متناولي في أي وقت. وكان يجفوني النوم اذا لم أنهض لتدخين سيجارة، وكنت أوّجل سفري في الطائرة اذا كان قسم التدخين فيها مكتظاً.

**دلائل خطر.** تابرت على عادتي حتى عندما بدت انذارات الخطر الداهم تقترب مني. وأذكر، حين توفي شقيقي بسكتة قلبية عن ٥٥ عاماً، كيف انسلت من بين المعزين الى الخارج لتدخين سيجارة. وقد فاتتني الحقيقة في تلك اللحظة، ان كان أخي يدخن علبتين ونصف علبة يومياً.

وذات مرة جاءني ابني المراهق، وكان من المتشعدين ضد التدخين ويتهياً للركض في سباق ماراثون. وقدم الي عرضاً: «إذا أكملت هذا السباق، فهل تمتنع عن التدخين يا أبي؟»

قبلت عرضه بعزم صادق وفي نيتي الالتزام. وقطع ابني خط النهاية مكمل السباق، ووفيت أنا بوعدى... طوال ١٢ ساعة. وكم تأكلني الندم لأنني لم أقلع عن التدخين منذ ذلك الحين والى الأبد. دهمني الانذار الخطير الاول. فذات يوم كنت أرفع شراع مركب العائلة حين شعرت بسألم حاد في صدري ودوار تبعهما تعب شديد. وكشف الفحص الطبي أنني مصاب بالخنق الصدري<sup>(٤)</sup>

(٣) Angina أو الجرحة الصدرية.

(٤) Coronary atherosclerosis

تخيفني الصورة الوعائية فأمتنع عن التدخين. فاتصلت عند الفجر بالدكتور عكر وقلت معذراً: «لست قادراً على الخضوع لهذا الاجراء».

اني مدين بحياتي الى زوجتي التي ظلت تلح علي كي أطلب موعداً ثانياً لاجراء الفحص. ولخص لي الدكتور عكر النتائج بصراحة مقلقة، فقال: «لقد وجدنا بقعتين من الصفائح متقاربتين جداً في الشريان الرئيسي الأيمن. والأسوأ من ذلك أن الشريان واسع على نحو غير عادي. انه يغذي عضل القلب بكمية كبرى من الدم، وأنا أنصح باجراء جراحة تحويل<sup>٧</sup> لمجرى الدم».

هل كان هناك من بديل؟

كلا. فاذا اصابتك نوبة قلبية - وأنت معرض لنوبة ثانية خلال ستة أشهر - فان فرص الشفاء التام ضعيفة جداً.

في غرفة العمليات. ما زلت أتذكر السجارة الاخيرة التي دخنتها. كان ذلك في الثانية بعد ظهر ١٨ يوليو (تموز) ١٩٨٨ في موقف للسيارات، قبل دخولي مستشفى ميرسي في سان دييغو بكاليفورنيا لاجراء الجراحة. فبدلاً من التمتع بتلك السجارة أطفأتها بغضب بعد ثلاث نفثات ورميت العلبة بما فيها في سلة المهملات.

أثناء العملية، فيما أنا مخدّر، بَضَعَ

(٥) Electrocardiogram sensors

(٦) Angiogram

(٧) Coronary bypass

الشرايين التاجية. وإذا يضيق الشريان، يصعب سريان الدم فيه. وفي المراحل المبكرة يمكن أن يسبب ذلك ذبحة صدرية خفيفة. انما في الحالات المتقدمة فانها تؤدي الى الاصابة بنوبة قلبية.

خيار أخير. أجرى لي الدكتور عكر فحصاً للاجهاد. وفيما كان يراقب المعلومات الصادرة من مجسات تخطيط القلب<sup>٥</sup> المصققة الى صدري، كنت أمشي على حزام متحرك يزداد سرعة كل ثلاث دقائق. وكانت الفكرة تهدف الى قياس تأثير الجهد الاقصى. وبعد أربع دقائق فقط كنت ألث بشفة طالباً الهواء.

قال الدكتور عكر: «نتيجة الفحص لا تبدو حسنة، عليك أن تجري صورة وعائية<sup>٦</sup> لكي نتمكن من تحديد نتيجة التشخيص». وشرح لي أن هذه العملية خالية من الألم: يولج أنبوب صغير في أحد شرايين الأربية (أصل الفخذ) ويدفع الى أعلى حتى يصل الى الشرايين التاجية. وتحقن صبغة داخل الانبوب. وأضاف: «هذه الصبغة تتيح مشاهدة جريان الدم في مراقب الاشعة السينية (إكس). وإذا كان هناك انسداد في الشرايين فيمكننا عندئذ أن نحدد موضعه».

ان فكرة ادخال انبوب في جسمي هدّت أعصابي. فهمت على وجهي ليلاً في الشوارع قبل موعد الصورة الوعائية، أغالب الأرق وأنا أدخن سيجارة اثر سيجارة. وربما خشيت في لاوعي أن



الجراح شقاً في وسط صدري ثم قص عظم الصدر بمنشار دائري كهربائي. وفُصل جزءا عظم الصدر وأسندا كي يبقيا مفتوحين.

في ذلك الوقت شق جراح آخر باطن فخذني الايسر لانتزاع جزء من أحد الاوردة يجعل منه التحويلة، أي «الالتفاف» أو «الجسر» الذي يوجه الدم من الشريان الأورطي متخطياً نقطة الانسداد في الشريان التاجي.

ووعاء التحويلة رفيع لا يتجاوز نصف قطر قلم رصاص، وتجب خياطته تحت مكبر، بخيط دقيق كشعر الانسان. والجراحون لا يستحبون اتمام هذا الاجراء فيما القلب يضخ الدم. لذلك يجب ايقاف القلب. وهذه هي لحظة الحقيقة الحاسمة.

وبينما كان المشرفون يراقبون علاماتي الحيوية كالنبض والحرارة والتنفس، حوّل دوران دمي وتنفسي الى «جهاز قلب ورثة». وأدار أحد الفنيين مفتاحاً، وإذا بالدم الذي كان يتدفق من قلبي واليه طوال ستين سنة أخذ يتدفق من الجهاز واليه. وفي الجهاز أضيف الاوكسيجين الى الدم وأزيل منه أول أوكسيد الكربون. وأجري تبريد للدم بحيث هبطت حرارتي وباتت أنسجة جسمي أقل افتقاراً الى الاوكسيجين. ثم عمد الجراح الى الخياطة والقلب هامد، وأنهى عمله في أقل من ساعة. وأخيراً بدأ المساعدون الطبيون تحرير جسمي من الجهاز ليستعيد عمله الطبيعي.

حين أفقت بعد ساعات شعرت كأنما شاحنة دهستني. وكان صدري يخفق وبدأ لي كأنني سأتقياً الانبوب الذي أولج في حلقي للتنفس أثناء الجراحة.

في الايام القلائل الاولى كنت أشعر بضيق في التنفس، وهي حالة عقدتها سنوات ممارستي التدخين. ولم يفت ذلك الدكتور بول فيليبس زميل الدكتور عكر الذي قال لي: «شاهدت البارحة رئتيك كتلة قبيحة سوداء».

في اليوم السادس غادرت المستشفى الى البيت. وكانت تلك نهاية ٤٠ سنة قضيتها في التدخين. وبفضل الجراحين البارعين ومحبة زوجتي وعنايتها نجوت من أسوأ ما يحل بالمدخن المدمن: الموت المبكر.

في الاسابيع التي تلت مغادرتي المستشفى شعرت بتحسن كبير. فقوي تنفسي وأصبح الطعام أفضل مذاقاً وغدت نظرتي الى الحياة أكثر اشراقاً. فلم أعد أتوق الى قيلولة طويلة بعد الظهر. وبعد شهر فقط مشيت مع زوجتي ثلاثة كيلومترات. ويمكنني الآن أن أمشي مسافات أطول. وأنا أدرك أن جراحة التحويل لا تعني شفاء. لذلك أمارس التمارين الرياضية وأنظم غذائي كغيري من الذين أجريت لهم الجراحة. ولكن ماذا عن التدخين؟

ما يدهشني هو أنني بعد نفث دخان السجائر لأربعين عاماً أراني لا أفقدها مطلقاً. وقد طويت صفحتها الى الأبد.

جوزف براون ■

# صور من الحياة

## طفل كبير

عندما كنا صغارا احضر لنا ابي ذات مساء قطة سيامية صغيرة. وكسنت بهجتنا بها عظيمة فنسينا مرور الوقت، إلى أن لاحظ الوالد فجأة أننا في حاجة إلى صندوق رمل تقضي فيه الهرة حاجتها. فقام برحلة عجل إلى المدينة ليجد أن كل المحلات مغلقة. ولم تثبط الخيبة همته فاغار على صندوق ألعابنا وأخذ منه دلواً ورفشاً صغيرين وانطلق نحو فناء المدرسة المحلية.

وكان جائماً فوق مرملة الأطفال عندما دخلت الفناء سيارة شرطة. وقبل أن يستطيع الوالد تقديم أي شرح خفض الشرطي زجاج نافذته وسأله: «هل تأتي غالباً إلى هنا للعب؟»

رج.

## «مسجلة» بلهاء!

أنا أم لأربعة أولاد، أكبرهم في الخامسة من عمره. أجدني أحياناً في خضم من الفوضى أحاول أن أعتني بالجميع في وقت واحد. ذات ليلة كنت اغسل الولدين الأصغرين فيما أحاول أن ألبس الاثنين الآخرين ثياب النوم عندما رن جرس الهاتف. فرفعت الساعة وقلت بعجلة: «هالو، لا أستطيع التحدث الآن، قل لي من أنت وسأصل بك لاحقاً!» فسمعت امرأة تلحن قبل أن تقفل الساعة: «كم أكره هذه الآلات البلهاء!»

ج.ك.

## فندق الامنيات

كنا عائدين بسيارتنا من العطلة، عندما قررنا أن نمضي الليلة الأخيرة من رحلتنا في فندق ريفي. فطلب زوجي من موظف الاستقبال «غرفة هادئة بعيدة من ضجيج السير على الطريق العام وساكنة «سكون الموت» إن أمكن». فحظينا بغرفة مريحة في الطبقة الأولى ونعماً بنوم هادئ وراحة تامة طوال الليل. وفي صباح اليوم التالي ناداني زوجي الذي كان واقفاً أمام النافذة، لالقي نظرة على مشهد خارجي. فأسرعت إليه ودهشت لما رأيت، فقد كانت الغرفة ساكنة سكون الموت فعلاً، لأنها تشرف على مقبرة!

إ.ف.ش.

## أستاذ انكليزي

كان عميد كليتنا يتوقع زيارة أستاذ انكليزي، وطلب مني أن أرافق الأستاذ إلى المكتبة حيث سيكون العميد في انتظاره. وإذا وصل الأستاذ متأخراً عن الموعد رأيت أن أختصر الوقت بسلوك باب جانبي مخصص للموظفين. ففتحت الباب وأشرت على الأستاذ بالدخول إلى المكتبة حيث كان طلاب يدرسون، ثم أقفلت الباب ورائنا. فظهرت على وجه الأستاذ أمارات الذهول والتفت إليّ وسألني مستغرباً: «لماذا تحجزون طلابكم؟»



# حكاية الكمبيوتر

قد لا يعني اسمه شيئاً  
لكن اختراعه غير العالم

كونراد تسوسي والدماغ الالكتروني "Z3".



مبرمج وفاعل كلياً. أما النسخة الاصلية  
القادرة على حل عشرين مسألة حسابية  
معقدة في دقيقة واحدة فقد اخترعها  
الألماني كونراد تسوسي<sup>١</sup> عام ١٩٤١.

أصبحت الادمغة الالكترونية اليوم  
آلات مألوفة في المصانع والمكاتب  
والمستشفيات وغرف الاطفال. لكن قلة  
من الناس تعرف قصة هذا الرجل الذي

(١) Conrad Zuse

في خزانة لها واجهة من زجاج، بدت  
مئات الموصلات الكهربائية كأنها لوحة  
مفاتيح لشبكة هاتفية قديمة الطراز.  
وبدت بجانبها لوحة أخرى عليها مفاتيح  
تحويل وسلسلة أزرار بيضاء حفرت  
فيها أرقام ورموز.

هذه الآلة التي تدعى "Z3" المعروضة  
في متحف دوتش في ميونيخ ليست سوى  
نسخة مطابقة لأول دماغ الكتروني

أمضى سنوات من العمل المضني في بناء النماذج الأولى. بل إن الخبراء أنفسهم ظلوا حتى أواسط الستينات يربطون تاريخ هذه الآلات بالأمريكي هاورد أيكن الذي كشف النقاب عام ١٩٤٤ عن الدماغ الإلكتروني-ميكانيكي<sup>٢</sup> الذي اخترعه وسماه "Mark I". ولم يعرف دور تسوسي الطليعي في هذا المصمار إلا بعدما أقر أيكن في رسالة شخصية بانجازات المخترع الألماني.

ويعرض المتحف الألماني اثنين من «أدمغة» تسوسي الأصلية. وقد أُسبغت على المخترع شهادات وجوائز وأوسمة، إذ وضعت في لائحة ملأت ثلاث عشرة صفحة مطبوعة على الدماغ الإلكتروني، وبينها وسام ألماني رفيع ولقب «أستاذ فخري» في جامعة غوتينغن وعضوية في الأكاديمية الوطنية للهندسة في الولايات المتحدة.

مع ذلك، عندما زرت تسوسي في منزله في بلدة هونفلد الصغيرة الواقعة على بعد ١٣٠ كيلومتراً شمال شرق فرنكفورت، بدا شغوفاً بالحديث عن الفن كشغفه بالحديث عن الأدمغة الإلكترونية. إذ بعد تقاعده عام ١٩٦٦ عاد ليمارس هواية الرسم. وأراني بعضاً من لوحاته التي أنزلت في معارض كثيرة وتباع بمبالغ تبدأ بألف مارك (نحو ٦٠٠ دولار). وأخبرني تسوسي، الرجل الفارع الطول والابيض الشعر محققاً من خلال نظارة سميكة: «في صغري كنت دائماً أتساءل أيهما أحب إلى قلبي: الرسم أم

الأدمغة الإلكترونية؟ أما اليوم، بعد سنين طويلة من التركيز على الرياضيات، أجد متعة كبيرة في ابداع شيء ما على أقمشة الرسم.»

**الضجر الخلاق.** ولد تسوسي في برلين في ٢٢ يونيو (حزيران) ١٩١٠. وأمضى صباه في مدينتي برونسبرغ (بروسيا الشرقية) وهويسفردا (سيليسيا) حيث عمل والده مديراً لمكتب البريد المحلي. وظهرت باكراً عبقريته في الفن والتكنولوجيا. وملاً ملفات ضخمة بالتصاميم والرسوم. ومع ذلك كانت لعبته المفضلة مجموعة تركيب بنى منها رافعات وآلات ضخمة.

عندما تخرّج تسوسي في المدرسة الثانوية وهو في السابعة عشرة من عمره، حار بين دراسة الفن أو دراسة الهندسة الميكانيكية. لكنه وجد أن الهندسة تؤمن مجالات أفضل للعمل. فاختار جامعة برلين التقنية. بيد أن الصراع ظل قائماً في ذاته. يقول: «كانت الدراسة تقتصر غالباً على رسوم وتصاميم روتينية، في حين كنت أريد ابتكار الأشياء.»

وبعد سنة ترك تسوسي الجامعة وامتنه الرسم. ولكن في العام ١٩٣٠، بعد سنة من «الانهيار الاقتصادي الكبير»، بات ملايين الناس عاطلين عن العمل. فعاد تسوسي إلى الجامعة مبدلاً اختصاصه بالهندسة المدنية.

Electromechanical computer (٢)



الزر الكهربائي الذي يكون إما موصلًا وأما قاطعًا للتيار.

ولبناء هذه الآلة توجب صنع ألوف الصفائح المعدنية يدويًا للذاكرة. فبدأ تسوسي رسم التصاميم، وساعده أصدقائه في الأعمال الميكانيكية ومده بأموال استدانوها من ذويهم لشراء اللوازم.

وذكر غروهمان لاحقًا: «إن أداء الآلة الخالي من الأخطاء كان يتوقف إلى حد بعيد على دقة عملي اليدوي. كنت ألصق تصاميم تسوسي على رقائق خشبية وأضع الصفائح المعدنية اللازمة بين لوحين، وأثبتت المجموعة ببراعي. ثم أقتطع الأشكال المطلوبة بواسطة منشار كهربائي صغير».

**بدل ٢٠ موظفًا.** في أوائل ١٩٣٧ أنجزت الذاكرة الميكانيكية العاملة، ونجح تسوسي لاحقًا في وصلها بوحدة حسابية ميكانيكية. وكانت الآلة تشغل بواسطة محرك كهربائي. وأطلق تسوسي على هذا الدماغ الإلكتروني البدائي اسم "Z1" وبرمجه بتخريم ثمانية ثقوب مرمزة على فيلم قديم من قياس ٣٥ مليمتراً.

على رغم العيوب الكثيرة التي حالت دون عمل هذا الدماغ الإلكتروني على

(٣) Statics engineer. والسكونيات أو الاستاتيات فرع من الميكانيكا يعنى بدراسة الاجسام الساكنة او القوى المتوازنة.

(٤) Gears

(٥) Binary system

تخرج عام ١٩٣٥ وحصل على وظيفة مهندس سكونيات<sup>٢</sup> ومحل إجهاد في شركة «هنشل» للطائرات في برلين، حيث انهمك في الحسابات مستخدماً الحاسبات الميكانيكية. فتبين له أن العمل يقتضي وقتاً طويلاً جداً. وضجر من تحويل نتائج العمليات الحسابية من جزء من المسألة إلى جزء آخر، ونسخ النتائج التمهيدية على الورق، ثم ترقيمها لاسترجاعها لاحقاً.

إذذاك أخذ يفكر في امكان اختراع آلة تنجز هذا العمل الروتيني بكامله. ولكن على رغم معرفته العميقة بالميكانيك والرسم التقني كان إلمامه قليلاً بالهندسة الكهربائية وبمبادئ الحاسبات الميكانيكية. وكان في الواقع يجهل المنطق الحسابي تماماً. فناقش المسألة مع أصحاب له من أيام الدراسة وبينهم والتر بوتمان وهلموت شريسير واندرياس غروهمان. فانطلقوا معاً إلى المكتبات لسد النقص في معرفتهم. وفي هذه الاثناء ترك تسوسي عمله في شركة «هنشل» وأنشأ محترفاً في مسكن ذويه في برلين.

وكان كلما ازداد معرفة ازداد رفضاً للطرق المتبعة في الآلات الحاسبة حيث تمثل الأرقام باصطلاحات ميكانيكية للأرقام العشرية ومثال على ذلك المستنسات<sup>٤</sup> التي اعتمدت في المراتب المراوحة بين الصفر والتسعة. وعوض ذلك اختار تسوسي «النظام الثنائي»<sup>٥</sup> الذي لا يتضمن إلا مرتبتين، على غرار

الطائرات. أدرك تاشمان أن دماغاً إلكترونياً مثل "Z2" سيجعل العمليات الحسابية في حقله على نحو مثير. ووعد بالمساعدة المالية.

أسس تسوسي شركته الخاصة، وفي نهاية العام ١٩٤١ أنجز "Z3" الذي يقوم بعمل عشرين موظفاً. وهو ضمّ وحدتي ذاكرة وضعت كل منهما في حجرة بعرض متر ونصف متر وارتفاع مترين. وكانت وحدة الحساب والمراقبة ذات حجم مماثل. وبلغت كلفة المعدات نحو ١٠ آلاف دولار. ويقول المؤرخ الأمريكي بول سيروزي، وهو قيّم على قسم تكنولوجيا الإدماغ الإلكترونية في معهد سيمسونيان في العاصمة واشنطن: «كان Z3 يؤدي عمله تماماً، وكان بحق صالحاً في ميادين شتى».

**انتصار وربح.** استعمل تسوسي "Z3" كنموذج إلى أن دمر خلال غارة جوية. لكنه تلقى طلبات تجارية كثيرة وأصبح لديه عام ١٩٤٤ عشرون موظفاً. وما لبث أن صنع "Z4" الذي بلغ وزنه نحو ثلاثة أطنان وكان قادراً على إجراء ألف عملية حسابية في الساعة.

وفي فبراير (شباط) ١٩٤٥ غادر تسوسي برلين التي مزقتها الحرب مصطحباً عماله وزوجته جيزيلا التي تزوجها في يناير (كانون الثاني) إلى غوتينغن ومعهم صناديق كثيرة احتوت على قطع "Z4". وهناك أعيد تجميع

نحو ملائم، لم يفقد تسوسي ورفاقه حماسهم. وبدأ تسوسي يختبر إمكان إبدال الوحدة الحسابية الميكانيكية بمرحلات كهربائية<sup>٦</sup>، يساعده مهندس اتصالات اسمه شريير. لكنه اصطدم بعقبتين كبيرتين هما التمويل والحجم الملائم. ففي أواخر الثلاثينات بلغ ثمن أبسط مرحّل بضعة دولارات. ولصنع دماغ إلكتروني ذي قدرة وسعة معقولتين، كان تسوسي في حاجة إلى ألوف المرحلات. وبما أن كل مرحّل يشغل عدة سنتيمترات مكعبة حجماً، تبين أن الدماغ الإلكتروني ميكانيكي سيملاً غرفة بكاملها.

وحين حصل شريير على مرحلات مستعملة بخسة الثمن عدّلها بحسب الحاجة وقرّر بناء نموذج تجريبي مؤلف من مئتي مرحّل يتسع لها محترفه الضيق. وفي صيف ١٩٣٩ كان "Z2" على وشك الاكتمال.

ولكن عندما اندلعت الحرب العالمية الثانية، ألحق تسوسي بالخدمة العسكرية. وبعد ستة أشهر سمح له بالعودة إلى عمله السابق في شركة «هنشل» لأن الطائرات كانت ضرورية في المجهود الحربي. فواظب على العمل على الدماغ الإلكتروني في أوقات الفراغ.

أخيراً، عام ١٩٤٠، أصبح "Z2" جاهزاً للعرض وأدى وظيفته على نحو ممتاز أثار اهتمام أدولف تاشمان من المعهد الألماني لأبحاث الطيران، وهو اختصاصي ومرجع في «رفرقة» أجنحة

(٦) Electrical relays



## المختار



المخترع غارق في هوايته: الرسم

الدماغ الالكتروني في «معهد الديناميكا الهوائية الاختبارية» ووضع قيد التجربة. يقول تسوسي: «كان فرحي لا يوصف لدى عرض قدرات ألتى على الاختصاصيين، فبتلك كانت اللحظة التي عملت لأجلها وانتظرتها عشر سنين.» لكن عمر الانتصار كان قصيراً. فمع اقتراب القتال من برلين انسحب تسوسي وفريقه الى قرية في جبال الألب البافارية حيث وضع "Z4" في اسطنبول.

ولم يظهر انجاز تسوسي إلا بعد أربع سنوات. ففي أوائل العام ١٩٤٩ قدم البروفسور ادوارد ستيفل من «المعهد السويسري الاتحادي للتكنولوجيا» الى البلدة بعدما تناهت اليه أخبار "Z4". وأدرك فوراً أنه أمام آلة تتفوق عملياً على غيرها من المرحلات أو الأدمغة الالكترونية الكبيرة الحجم التي طورت في أماكن أخرى. ووقع عقداً استأجر بموجبيه "Z4" لمعهد الرياضيات التطبيقية. وقد عمل هذا الدماغ الالكتروني بفاعلية في زوريخ طوال خمس سنوات ثم نقل الى مختبر سان لوي للأبحاث التقنية في فرنسا.

لقد أمّن العقد مع المعهد السويسري الاتحادي للتكنولوجيا المال اللازم الذي مكن تسوسي من إعادة إطلاق شركته في نوكيرشن بمقاطعة هيس عام ١٩٤٩. وفي السنوات اللاحقة صمم، وبنى، كثيراً من الأدمغة الالكترونية الصغيرة والمتوسطة الحجم لحساب المعاهد العلمية والتقنية والسلطات الرسمية

والشركات الخاصة. وعلى سبيل المثال، اعتمدت شركة «ارنست ليتزن» طراز "Z5" في صناعة عدسات التصوير والأجهزة البصرية. وفي الخمسينات والستينات اشترت سلطات ألمانيا الغربية طراز "Z11" المبرمج لاجراء الحسابات الجيوديسية<sup>٧</sup> ومسح الأراضي. وانضمت الجامعات التقنية الى عداد زبائن "Z22" وهو أحد أكثر منتجات تسوسي درأً للربح. وقد أنتج منه نحو خمسين جهازاً خلال خمس سنوات.

(٧) الجيوديسيا فرع من الرياضيات التطبيقية يعنى بدراسة شكل الأرض وبقيااس سطحها.

## حكاية الكمبيوتر

الألوان عناصر تعبيرية وسوريالية وتجريدية.

ومضى يراقب عن كثب تطور الأدمغة الالكترونية التي تختلف كثيراً اليوم عن تلك التي صممها. يقول: «كان هدي في الاساسي صنع أداة نافعة تحرر الناس من الحسابات المضيعة للوقت. ولم أحلم يوماً بمدى التطور الاجتماعي والعلمي والتكنولوجي الذي بات ممكناً بفضل الدماغ الالكتروني ولا شك في أن التطوير المستمر سيكشف كثيراً من أغاز الطبيعة ويطرح حلولاً لمشاكل عالمنا المعقدة ولنفعه الجنس البشري.»

جون دورنبرغ ■

وفي أوائل الستينات أصبح تسوسي منافساً حقيقياً لشركة «أي بي ام» في سوق ألمانيا الغربية وحقق مبيعات سنوية بلغت ٢٥ مليون مارك . وبلغ عدد موظفيه ألفاً. لكن المشاكل بدأت تلوح في الأفق لاختفاقه في بناء أدمغة الكترونية أصغر حجماً على رغم أنه ضم اليه شركاء أقوياء كمؤسسة «براون بوفري» وشركة «سيمنز».

وفي العام ١٩٦٦ أصبح تسوسي شبه متقاعد وضمت «سيمنز» شركته اليها. لكنه، الى عمله كمستشار، ظل يعلم ويلقي محاضرات وعاد الى حبه الأول: الفن. وهو جمع في لوحاته الزاهية



## نومة الحمق

كان جحا يعاني صعوبة في النهوض من النوم صباحاً. فطلب من طبيبه أن يصف له دواء. وذلك المساء تناول قرصاً من الدواء فنام نوماً عميقاً وافاق نشاطاً قبل أن يرن جرس المنبه. فلبس ثيابه على مهل وتناول فطوره بروية ثم غادر البيت الى العمل. وعند وصوله قال لرئيسه: «أشعر بنشاط تام ولم أواجه مشكلة في النهوض هذا الصباح.»

فرد رئيسه: «عظيم، لكن أين كنت طوال الايام الثلاثة الماضية؟»

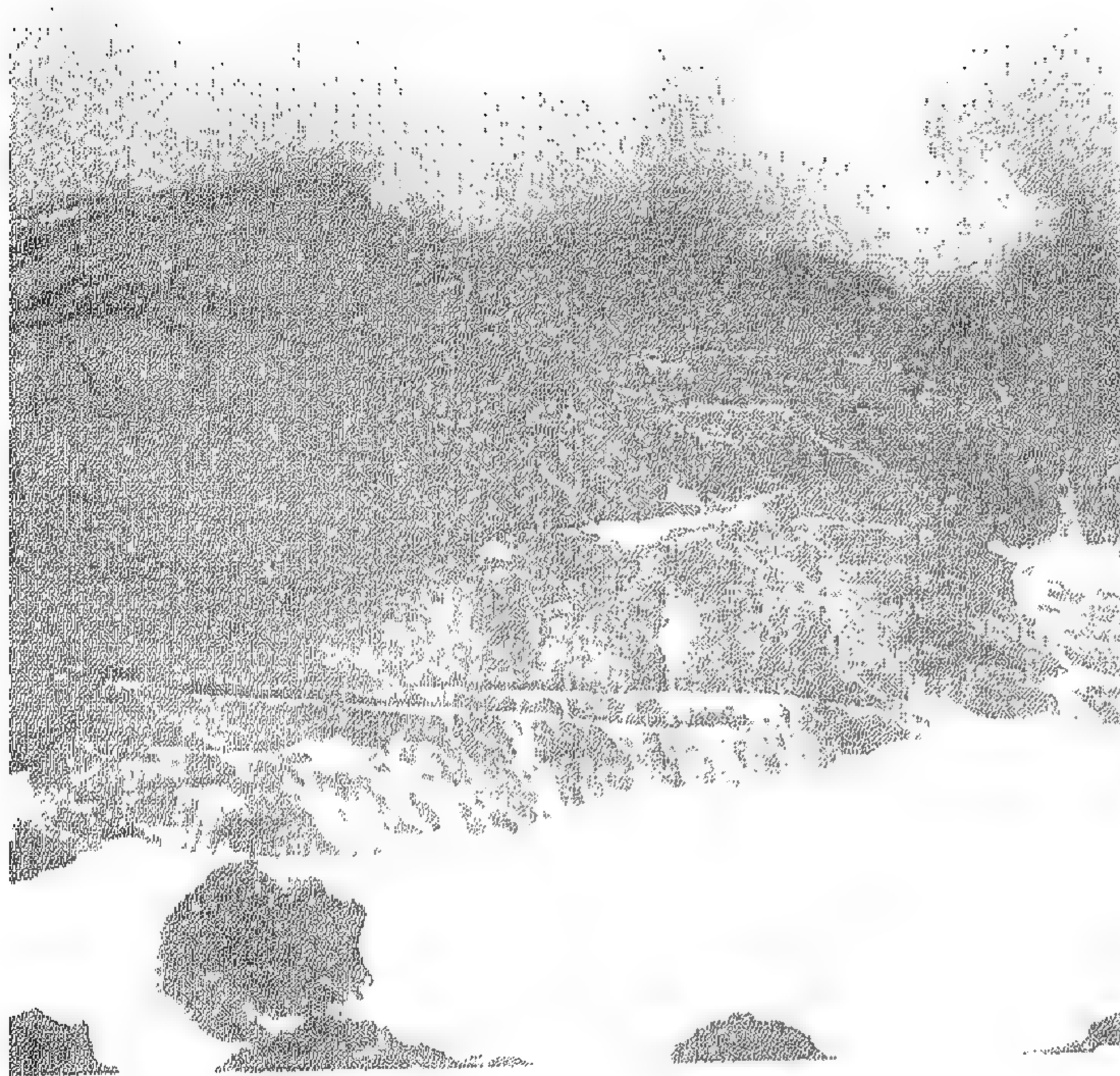
ك.ل

## سؤال تقويمي

اعتاد أحد زملائي المدرسين أن «يذيل» امتحانات آخر السنة بسؤال يساعده على التقويم الذاتي لاسلوبه. والسؤال هو: «ما رأيك في هذه المادة الدراسية؟» لكنه أبطل عادته عندما قرأ جواب أحد الطلاب: «انها أكمل مادة تابعتها في حياتي. فما لم يُشرح في الصف عولج في امتحان آخر السنة.»

و.هـ.





# أبطال الجبل المتجمد

الرؤية أبعد من كيلومتر أمامي. وفي مكان ما في تلك المتاهة البيضاء كانت المدمرتان «تروكستون» و«ويلكس» تواكبنا على امتداد الشاطئ الكندي المثلّم.

قلت لبدي: «ها ان كل شيء في يدك الآن. وأنا لا أحسدك.» كان البرد اخترق جسمي حتى العظم، فنزلت مسرعاً الى مخدعي الدافئ.

مضى علينا يومان ونحن نشق العباب وسط الأنواء الغاضبة والثلوج والرياح العاصفة على متن «بولوكس»، وهي باخرة تموين للبحرية الأمريكية كانت في طريقها الى نيوفاوندلند حيث للولايات المتحدة قاعدة عسكرية كبيرة. وقبيل الثامنة مساءً، في ١٧ فبراير (شباط) ١٩٤٢، أنهيت نوبتي في المراقبة على منصة القيادة. ولم يكن في امكاني



في ذلك النهار المشرق  
كان من الصعب تصوّر  
العاصفة الرهيبة  
في الماضي البعيد



البخرة «بولوكس» قبيل انشطارها، وشاطئ  
نيوفاوندلند حيث جنحت.

وتميل على جنبها الأيمن. وكثرت على  
المقن موجة عارمة فجنحت البخرة  
ورست على حيد صخري قليل العمق.

الشاطئ القاتل. في الفجر الرمادي  
البارد رأينا أنفسنا على بعد ٥٠ متراً  
من شاطئ صخري صغير، وراءه طنّف  
صخري يرتفع حوالى ثمانية أمتار،  
وخلفه جرف يكسوه الجليد.

لم تنقصر بضع ثوان، في تصوري،  
حتى أيقظني في الرابعة صباحاً صوت  
تحطم أعقبته ثلاث رجات متلاحقة.  
سرت بين المهاجع المتساقطة والرجال  
المتعثرين متوجهاً الى ميسرة منصة  
القيادة حيث كان هدير الامواج المتكسرة  
يصم الآذان. فشاهدت جرفاً ثلجياً  
ينعكس بياضه في ظلام الليل ولا يبعد  
اكثر من مئة متر. واذا بالبخرة تترنح



امتداد متن الباخرة ابتداء من مقدم منصة القيادة. وإذا بموجة كالطود تضرب، وسُمع صوت كقنبلة مدفع، وشاهدت بهلع مقدم الباخرة ينفصل كلياً ويصطدم بالصخور، فاعتلى القبطان منصة القيادة متجهماً الوجه، وخاطب البحارة: «كل من يشعر بالقدرة على بلوغ الشاطئ يمكنه مغادرة الباخرة.» نزل أكثر من ٩٠ بحاراً بالحبال على جوانب الباخرة، وبعضهم غاب في اللجة حالما بلغ المياه الجليدية المغطاة بالحطام والوقود، وبعضهم جرفته الأمواج المتدافعة إلى الشاطئ. ولم يكتم هدير الأمواج استغاثات الغارقين.

كان القبطان من منصته يشاهد بحارته يبتلعهم البحر الهائج واحداً بعد الآخر. شعر بأن كلا منهم مثل ولده. ثم أصدر أوامره: «ليكف الرجال عن النزول.» فمن الذين نزلوا تمكن عشرة أو خمسة عشر فقط من الوصول سالمين إلى الشاطئ، وطفئت جثث الباقيين مائة صفحة الماء.

**دروع جليد.** في وقت متقدم من الصباح عاد إلينا الأمل، إذ نجح اثنان من الذين نزلوا على الحبال في الوصول إلى الشاطئ، فتوجه بعض البحارة إلى المنصة المحطمة وحاولوا قذف حبال نجاة إلى الرجال على الشاطئ.

ومرّت في مخيلتي البرقية التي ستتسلمها زوجتي والتي تعلن وفاتي: «تأسف البحرية إذ تعلن وفاة...»

كانت خزانات الوقود تمزقت، وتدفق السائل الكثيف منها وغطى الأمواج. وكان مؤخر الباخرة لا يزال عائماً يترجح بعنف مع الأمواج المتدافعة، وقعرها ينسحق على الصخور. وكانت العاصفة تزداد عنفاً فتمزق فتحات العنابر التي تحولت مجمّعاً مزبداً من الماء والخشب والكرتون وبقايا الحمولة. وكانت الباخرة تهتز بضربة كل موجة.

كانت المدمرة «ويلكس» طليقة من الصخور لكنها تتخبط في الأمواج الثائرة، ولم تتمكن من الاقتراب لمساعدتنا. فأرسلت إلينا شارة بمعنى: «تسربت المياه إلينا أيضاً. سنبقى معكم إلى أن تصل النجدة.» أما المدمرة «تروكستون» فلم يبن لها أثر.

أيقنا أن ليس في استطاعتنا انقاذ باخرتنا، وسنكون محظوظين إذا نجونا بأنفسنا. وتطوع خمسة من الملاحين للوصول إلى الشاطئ في الزورق الآلي الوحيد الذي نجا من التحطم. فقادوه عبر متاهة من الصخور الناتئة الخطرة وما لبث أن قُذف إلى شق ضيق في جنباتها. لم يصل سوى ثلاثة إلى الشاطئ، فأرسلوا إلينا إشارة بمعنى: «ذاهبون لطلب النجدة.» وبنوا وهم يتسلقون الجرف كأنهم ثلاث نمالات سود. كانوا أملنا الوحيد في النجاة، خصوصاً لأن الخريطة لم تُظهر لنا شيئاً سوى قفر خال ينبسط حولنا مسافة كيلومترات.

وعنفت الرياح. وشاهدت شقاً على

البحارة يُسحب الى أعلى الجرف بحبل.  
لقد وصل المنقذون!

جبابرة. لم يكن الخطر قد زال بعد.  
قالد في ارتفاع متعاضم مع كل موجة  
تتكسر على الجرف، فهل يتسع الوقت  
لإنقاذنا جميعاً واحداً بعد واحد؟

مرت ساعة مثقلة بالخوف، وإذا بي  
أسمع صراخاً وصياحاً، لقد جرفت  
الأمواج عن الطنف خمسة رجال غابوا  
في غمار الأعماق والظلام. كانت الساعة  
الثامنة مساءً وقد مرت ١٦ ساعة من  
الرعب والارهاق منذ جنوحنا. وما لبثت  
أن وجدتني مربوطاً بحبل حول خصري  
ورحت أرتفع الى أعلى الجرف. ولدى  
بلوغي القمة نُزع عني الحبل فسقطت  
على الثلج منهكاً لا أقدر على الحراك.  
فساعدني أحد سكان نيوفاوندلند على  
الوقوف وقادني وأنا أتعثر فوق الصخور  
والروابي الجليدية الى حيث كانت نار  
تنوهج على بعد حوالي ٤٠٠ متر. وكانت  
النار أوقدت في أخدود صغير هو البقعة  
الوحيدة التي توفر وقاية من البرد في  
كل تلك الانحاء. وجرتني أحدهم الى  
وسط الدائرة فغمرني الدفء وكأني  
أحس الحرارة لأول مرة في حياتي.

وحين استعدنا حواسنا علمنا أن  
منقذينا هم جماعة من صيادي الاسماك  
من لون التي تبعد ستة كيلومترات. فقد  
كان الفتى أدولف جارفيس يصطاد  
طيور البحر في رأس ويبرز ذلك الصباح،  
وحين توقف سقوط الثلج شاهد سفينتنا

وكان القبطان يقف على جناح  
المنصة، فأخذ لفة حبل رفيع متين وربط  
بطرفها سماعة هاتف ولوح بها مراراً ثم  
أطلقها برمية رائعة أوصلتها الى  
الشاطئ. بعد ذلك ربطنا حبلاً أثخن  
بالحبل الرفيع سُحب الى الشاطئ حيث  
شد الى صخر.

علّقنا على الحبل كرسيّاً وتطوع مجنّد  
قوي لاختبار العبور. فجلس في المقعد  
وانزلق بحذر على الحبل فوق المياه  
المزبدة وما لبث أن وصل الى الشاطئ  
سالمًا. وجاء دوري بعده واستمرت  
العملية المكوكة على مدى ساعات. وعند  
اقتراب الغسق بقي على المنصة شخص  
وحيد ركب الكرسي وانزلق نحونا. ولدى  
وصوله اطلقنا هتافاً مدوياً على الجرف.  
انه القبطان.

انتقلنا الى رف صخري أعلى وتكّوم  
بعضنا على بعض التماساً للدفع  
كالماشية في عاصفة ثلجية. كنا مئة رجل  
محتجزين على ذلك الجرف ومعزولين عن  
كل أسباب الحياة. وكان يراود كلا منا  
هاجس واحد هو: هل نجونا من السفينة  
لنموت على هذا الجرف العاري؟

كنا نضرب الارض بأقدامنا ونلكم  
بعضنا بعضاً خوفاً من التجمد والموت.  
وحين مُرّر علينا اللحم المعلّب دفعناه الى  
أفواهنا بأيدي قذرة ملوثة بالوقود  
والتهمناه بشراهة. وحول الرذاذ القطبي  
بذلاتنا دروعاً من جليد.

ثم سمعت صوتاً يخرق هدير  
العاصفة: «ها هو أت!» وإذا بأحد



راسية على الحديد قريباً من الشاطئ. فأسرع وسط العاصفة طلباً للنجدة.

لم يصدقه أحد في بادئ الامر. لكن أحد القرويين قال: «لو كنت أنا في خطر في مثل هذا الطقس لرغبت في أن يعتمد أحد الى التدقيق في الامر.» ومضى الفتى الصياد والقروي يشقان طريقهما الى رأس ويبرز. فشاهدا السفينة الجانحة وعادا الى قرية لون واصطحبا عدداً من الرجال وجصاناً لحمل الحبال الثقينة والفؤوس، وظل الرجال يصارعون الثلج والعاصفة والارض الوعرة طوال ساعات حتى انتهوا اليها. ثم عملوا ليلا كي ينتشلونا من ذلك الطنف الخطر.

ووصلت مجموعة أخرى من المنقذين بينهم عمال المناجم من سانت لورنس التي تبعد عشرة كيلومترات. وكان أحد البحارة الذين ركبوا الزورق الآلي من الباخرة نجاً وأكمل مسيرته وطلب النجدة وروى لنا عمال المناجم مصير المدمرة «تروكستون» فهي أيضاً جنحت الى الشاطئ وتخطمت. ومن بين ١٥٦ رجلاً كانوا على متنها لم ينج سوى ٤٦. وهؤلاء أنقذهم العمال أنفسهم الذين شاركوا في انقاذنا. ولم يسعنى الا الاعجاب ببلاد تنبت أمثال هؤلاء الجبابرة في الجلد واحتمال المشقات.

قبيل مطلع الفجر انطلقنا الى منجم ارون سبرينغز. وحمل الرجال الذين كانوا في حال سيئة جداً على المزالج، فيما مشى الباقون متعثرين في مناسف الثلج وعلى الارض المكسوة بالجليد.

ولدى بلوغنا المنجم أعطانا أهل سانت لورنس طعاماً من غداء عمال المناجم ونظفوا أجسادنا المتجمدة من الزيت والوقود وأصروا على أن نأخذ قفازاتهم وكنزاتهم ولفاعاتهم حتى نهاية الرحلة. ونقلتنا شاحنة الى سانت لورنس حيث أخذنا الى منازل للسكان وقدمت اليها عناية طبية. وألبسنا ثياباً نظيفة ونمنا في أسرة وحولنا حجار ساخنة لتدفئة عظامنا التي نخرها البرد. أما أنا فكان نصيبي الإقامة في منزل السيدة لورا روز التي أظهرت من اللطف والعطف ما لا يوصف.

وما بقي من الرواية لا يزيد على نتف بقيت عالقة في ذاكرتي، الى نوم عميق هادئ لم تعكره كوابيس.

فقدنا ٩٣ رجلاً ونجا ١٤٠. وقد أثرت شجاعة النيوفاوندلنديين في الرئيس الاميركي آنذاك فرنكلين روزفلت الى حد أنه بعث برسالة شكر شخصية. وشيدت حكومة الولايات المتحدة في ما بعد مستشفى لهم عربون شكر وعرفان.

فيض محبة. في ٢٩ يوليو (تموز) ١٩٨٨، بعد ٤٦ سنة، عدت الى نيوفاوندلند لمدة خمسة أيام للاجتماع ثانية بهؤلاء الناس الذين جازفوا بحياتهم في سبيل انتشالنا من أشد اق الموت في الخضم الثائر. وفيما سارت بنا الحافلة في ظلام الريف الكندي في الثانية صباحاً وهي تقل ١٣ بحاراً أمريكياً قديماً، شاهدنا توهج الانوار في

نزع قفازه ومعطفه وأعطاني إياهما حين أحضرني إلى المنجم.

والتقيت جيم درايك، الوحيد الباقي من المجموعة التي شدّتنا إلى أعلى الجرف. كان قصير القامة متين البنية وقد قال لي: «كنتم في نظري دائماً أبطالاً».

فأجبت: «أنتم لم تكونوا تعرفون أحداً منا، ومع ذلك كابدتم الأهوال وخاطرتم بأرواحكم لانقاذنا. كنتم انتم الأبطال الحقيقيين».

لقاء أخير. بعد صلاة تذكارية توجهنا إلى المقبرة حيث دفنت الضحايا في انتظار نقل رفاتنا إلى الولايات المتحدة. وكانت أمامي بلاطة بسيطة من الصوان وعليها لوحة برونزية تخليداً لذكرى الذين ماتوا من بحارة الباخرة «بولوكس» والمدمرة «تروكستون». وغمر الضباب الخفيف أطراف المرفأ وغشيت عينيّ الدموع فيما كان النيوفاوندلنديون يكرمون الموتى بصلوات صامتة وخشوع كما كانوا يفعلون كل سنة في ١٨ فبراير (شباط) منذ العام ١٩٤٢.

في الصباح التالي اقتربت من صياد يجفف شبابه على شاطئ لون وطلبت منه أن يأخذنا إلى المكان الذي شاهد منه الفتى أدولف جارفيس الباخرة بولوكس للمرة الأولى. انطلقنا في شاحنته في الطريق الوعرة، فراعني منظر الصخور الشاهقة حولي والمياه المتلألئة والتلال المترامية. وغلبتني الرهبة. كان

سانت لورنس، ولم نكن نتوقع أنواراً متوهجة في بلدة لا يتعدى عدد سكانها الألفين.

كانت البلدة كلها بقيت ساهرة استعداداً لاستقبالنا. فالشيب والشباب اصطفوا في الشوارع يهتفون ويلوحون، ورافقنا موكب من ٥٠ سيارة. وفي كل بيت أنوار وأعلام تكاد تحجب معالمه، و لافتات جاء فيها: «اهلاً وسهلاً بالناجين من بولوكس وتروكستون».

هؤلاء الناجون المستنون الثلاثة عشر استقبلوا كالأبطال. والدموع التي عزّ سكبها في ذلك اليوم المتجمد من العام ١٩٤٢ هطلت في هذا اليوم السعيد.

صباح اليوم التالي زرت وزوجتي مسكن الفتى بروس لايك (١٣ عاماً) الذي كان جده أحد المنقذين.

وفيما كنا على أهبة مغادرة المنزل ناولني بروس مفتاحاً وقال لي: «أرجو أن تعتبر هذا المنزل بيتك».

خلال اللقاء كان هناك فيض من العواطف والمحبة وصل فراغ نصف قرن. في تلك البلدة الصغيرة كان كل من السكان يمتّ بنسب إما إلى صياد ساعد في سحبنا إلى أعلى الجرف، وإما إلى عامل منجم سار كيلومترات متحدياً العواصف والثلوج، وإما إلى ربة منزل نظفتنا وأطعمتنا.

ذهبت إلى منزل واليس روز الذي كانت أمه اعتنت بي في تلك الليلة. فأخبرني أنها ماتت. لكن واليس كان هو ذاته ذلك الشاب ابن الثامنة عشرة الذي



## أبطال الجبل المتجمد

من الصعب تصور تلك الليلة العاصفة  
بالرياح والتلج والجليد، وأن ذلك هو  
المكان الذي شهد فاجعتنا وتحطم  
باخرتنا وصراخ الاستغاثة. فقد بدا في  
هذا النهار المشرق مثل صورة جميلة في  
بطاقة بريدية.

سألني بلهجته القوية: «هل كنت حقاً  
من بحارة بولوكس؟» وطوقني فجأة  
بذراعيه القويتين ودموعه تنسكب على  
خديه. وأضاف: «لم أكن أتوقع أن أراك  
ثانية. لا، لم أتوقع ذلك أبداً.»

كان ذلك الرجل أدولف جارفيس  
الذي شاهدنا من الجرف وأحضر لنا  
النجدة في ذلك اليوم الغارق في بُعد  
الماضي والذكريات.

هنري شتراوس ■

في طريق العودة توقفنا لتصوير رجل  
كان يجز القش بمنجله الطويل، فقد  
أردت أخذ دليل معي إلى الوطن على أن  
الشمس تشرق أحياناً في نيوفاوندلند.

## انتقام زوجة

تشكو زوجتي على الدوام من أعطال في سيارتها، لكن هذه تسير بلا مشاكل كلما  
قدتها أنا.

أخيراً أعلنت أن المشكلة لا بد أن تكون في السائق لا في السيارة. وذات صباح،  
فيما كنت أستعد للذهاب إلى عملي، تحدثني زوجتي أن أقود سيارتها بدل سيارتي،  
فوافقت.

وذهبت هي في سيارتي إلى السوق. وعندما عادت إلى البيت وجدت شرطياً ينتظر.  
فسألها إن كنا نملك سيارة «فورد غرانادا» من طراز ١٩٧٩ بنية اللون. فردت  
بالإيجاب. فأخبرها الشرطي أن السيارة وجدت مهجورة على الطريق العام. ولا بد أنه  
ذهل عندما هتفت: «هاها! لقد نال ما يستحق.»

ب.ج.

## كلبة ايطالية

قبل أن يسافر صديقي في رحلة تدوم أسبوعين أخذ كلبة العائلة إلى بيت حميه  
وهو ايطالي. وعندما عاد من سفره واسترجع الكلبة، ظلت هذه ترفض التهام عشائها  
لمدة ثلاثة أيام. فاعتري الهم صديقي واتصل بحميه وسأله: «هل كانت حلوة تأكل  
عندما كانت عندكم؟»

أجابه حموه: «نعم. ولكن تذكر أنها أصبحت ايطالية مثلنا. يكفي أن تسخن لها  
ملعقتين كبيرتين من مرق السباغيتي وتسكبهما فوق طعامها.»

وهكذا عادت حلوة تأكل بشهية.

ج.ل.

# فيدي لين

## مدينة

# المخدرات

مدينتي، مسقط رأسي،

موطن أكبر تكتل

لتجار الكوكايين في العالم

وأهلها، أهلي،

يدفعون الثمن باهظاً

جريمة قتل عمد عام ١٩٨٨. ولم تبرق وكالات الأنباء الدولية الى فروعها الأجنبية بهذا الحدث، فثمة ألوف من حوادث القتل تقع في العالم كل يوم.

لم يكن اسم القتل ذائعاً مثل اسم زعيمه. وكان تجار المخدرات يتعقبون هذا الزعيم. ولم يكن الزعيم مجرد اسم كبير في التجارة «السوداء» للكوكايين، بل كان ايضاً ابن أسرة واسعة الشهرة في كولومبيا. وقد بحث عنه أرباب المخدرات لتصفية حسابات قديمة، لكنهم لم يقعوا له على أثر. وعثروا بدلاً منه على الشاب الذي يمسك دفاتر حساباته، فانتابهم الغضب ومزقوا جسده بالرصاص.

لا يتعاطى الكولومبيون المخدرات العالية الجودة المتوافرة عند ناصية أي شارع في مدن الولايات المتحدة الأمريكية. ان أن اهل كولومبيا لا

ثمانية وعشرون ثقباً. ٢٨ رصاصة. العمر: ٢٨ عاماً. الرصاصات الثماني والعشرون أطلقت بحنق، واحدة واحدة، من مسافة قريبة. نفذت في الجلد واحدة تلو أخرى، وفي اللحم فشرطته، وفي العضل فمزقته. محقت الأعضاء الحيوية في البدن، ثم انفجرت بهياج ضار لدى خروجها من الجسد الهامد، فغادرته ومعها أحلام الشاب القتل وغده.

أنباء الاغتيال لم تذكرها الصحف الصادرة في مسقط رأسه ميدلين في كولومبيا. فالناس ألفوها، ان ان عشرات من حوادث القتل هذه تقع كل أسبوع في تلك المدينة. ولم تأتِ على ذكرها الصحف التي تصدر في مدن كولومبية أخرى، فهي ليست أخباراً ذات شأن في بلد حصل فيه ما ينوف على ١٢ ألف



حادثة سنهم. لقد بدأ زعماء المخدرات جمع ثرواتهم في سن المراهقة أو في بداية العشرينات. واذ بلغوا الثلاثين كانوا من أصحاب عشرات الملايين. وشركاؤهم أفنى منهم. صبية ميدلين مدعوون اليوم إلى المساهمة في منجم الثراء هذا ليكسبوا ملايينهم الخاصة، وهم ليسوا في حاجة إلى شهادة ثانوية أو درجة جامعية.

كيف يتسنى للأب في ميدلين أن يشير على ابنه بالذهاب إلى المدرسة لرفع شأنه وشأن أسرته؟ أيهما أفضل في ذهن المراهق العادي: العلم أم سيارات المرسيدس والبي إم الجديدة؟ إن الأب العادي نفسه لا يقوى على وضع هذين الأمرين في مرتبة واحدة. فهو في الغالب يشتهي تلك المرسيدس أيضاً. وعلى هذا المنوال يموت فتيان ميدلين، يقتلهم صبية آخرون عاجلون كي يصبحوا أصحاب ملايين.

يجيء الموت برصاصة يطلقها ولد يركب دراجة نارية: فالدرجات وراكبوها المعتمرون خوذاً سوداً هي آلات القتل التي يستعملها زعماء تجارة المخدرات. ميدلين مسقط رأسي. فيها أحببت قبل سنين، وعلى أرضها ولد ابنائي. وأبي مدفون في ثراها. إنني لأذكر تماماً أعياد الميلاد والحفلات العائلية والجنائزات ومناجاة الأحبة في منتصف الليل. وميدلين أيضاً موطن «الكارتيل»، ذاك التكتل الذي يضم أقوى مجموعة من تجار المخدرات في العالم بأسره. وهي

يسعهم أن يشتروها. ولذا أنتج أرباب تجارة المخدرات في ميدلين مادة للاستهلاك المحلي تدعى «باسوكو» وهي الفضلة المتبقية بعد تنقية الكوكايين من الشوائب. وهكذا غدت النفائات ترزم وتباع سجائر. وهي أفنك من المخدرات المركبة كيميائياً وأرخص من الماريوانا. وأصبح فتية كولومبيا يموتون من أجل بضعة دريهمات، على غرار الأحداث في المدن الأمريكية ممن أصبحوا أسواق اختبار لهذا المخدر القاتل.

وإنها من المرات القلائل أن تُنتج سلعة لا فضلات تُطرح بعد تصنيعها، وتجنني كل قطعة منها ربحاً. وهو أمر لا يعود على كولومبيا بالخير أبداً، إذ إن المال الذي تدره مبيعات هذه السلعة يوهن مؤسسات البلد.

ويُذكر أن صادرات كولومبيا إلى الأسواق العالمية عام ١٩٨٨ بلغت نحو خمسة مليارات دولار من الصناعات القوية كالبن والزيوت التي تمثل جهداً مشتركاً للملايين العمال. غير أن رهطاً من الرجال في ميدلين يصنّرون وحدهم ما ينوف على مليار دولار من الكوكايين سنوياً. أرباب تجارة المخدرات هؤلاء هم أكثر ثراء من الدولة وأقوى.

وأصحاب الملايين كحبات التراب لا يحصون في ميدلين. تراهم ينهبون الشوارع في سيارات برّاقة جديدة من «مرسيدس» و«بي إم ف» و«رولز رويس» وكلها واقية من الرصاص. وما يثير الفرع في أصحاب الملايين أولئك هو

موطن الشاب القليل ذي الثمانية والعشرين ربيعاً. عائلته شبيهة بعائلتي. وأبوه صديقي، ولطالما أمضينا معاً ليالي أنس وسمير هناك. تُكل الأب ابنه أليهاندرو ذاك في ديسمبر (كانون الأول) ١٩٨٧.

«مدينة الربيع السرمدي» و«القرية الآسرة» لقبان أطلقا على مدينتي. في يفاعتي كان الوصفان ينطبقان عليها تماماً، فهي مدينة الجمال والفتنة يحتضنها وادٍ مخضر ترتع فيه أقواس قزح.

يا لذكرى الليالي القمرية. أثب فوق سياجات حظائر الثيران، وأفتح الرداء الأحمر بتؤدة متحدياً البهيمة السوداء أمامي فيما تصطك ركبتي ويسيل العرق بارداً في بدني. اني لأسمع حتى اللحظة صوت صاحبي هانس أتياً من السياج: «لا تجبن، انك قادر على ذلك». وتهجم علي كتلة تزن ٤٥٠ كيلوغراماً وفي رأسها مديتان ماضيتان، فأعدو أمامها هارباً، أنا الولد الناحل.

كنا في الخامسة عشرة من العمر، وما من أحد منا سمع بالحشيشة أو الباسوكو أو ما شاكلهما، ولا بساعات «رولكس» أو سيارات الـ «بورش». كلمة «البغال» عرفناها صفة تطلق على الأولاد غير النابهين في المدرسة. فيما «الكارتيل» اسم لوحة اعلانات تعلن الموعد التالي لمصارعة الثيران. وكان هنشو فيلا، الطبيب والمعلم الطيب، يعلمنا الاصغاء الى موسيقى بيتهوفن وموزار. وهو أوعز

إلينا في أن نقرأ كتابات الأدباء ميسترال وريمارك وجويس. تعلمنا من مؤلفات ميسترال الجمال، ومن ريمارك بغض الحروب، ومن جويس أن الفتيات أهم من لعبة كرة القدم. بعضنا أصغى اليه، ولا أظن أن رفيقي هانس كان مصغياً، لكنه كان يقرأ أدب جويس.

قبل أربع سنوات أصيب هانس بنوبة قلبية أودت به. أحزنني الخبر، لكنني لم أعتَم طويلاً إذ بلغني أن ابنه (٢١ عاماً) قُتل بالرصاص عندما حاول الحؤول دون سرقة سيارة احدي الفتيات. لا يا هانس، لم أعد حزينا عليك. فأنت لا ترى ما يجري في ميدلين. وقبل ثلاث سنوات زرت ميدلين مع زوجتي الأمريكية المولدة. معظم ما اذكره عن المدينة تبدل أو اندثر. الحظائر التي كنت أزرعها ركضاً أهوج متعقباً أحلام العظمة حلت مكانها نوادي الديسكو الوهاجة. والمعلمون. في هذه الأيام يعرضون على تلاميذهم وظائف في تجارة الكوكايين. الصبيان ينتعلون أحذية «أديداس» المطاطية الخفيفة ويرتدون سراويل جينز من طراز «جورداش». يولون ساعات «رولكس» وسيارات «البورش» جل اهتمامهم. وكلمات «بغال» و«كيلو» و«كارتيل» لها عندهم دلالات.

شبان اليوم لا يلقنون الجمال كما عبر عنه الأديب ميسترال. وهم في غنى عن جويس يعلمهم سبل التودد إلى الفتيات، ففي السن الخامسة عشرة يعرفون أكثر مما كان يخطر في بالنا.



## ميدلين

أوتذكركم إذ عادوا بما حسبناه آنذاك  
آلافاً مؤلفة من أصحابهم ليشبعونا  
ضرباً، وكيف قررنا بتبصر أن نفوت  
فرصة التحدي فلذنا بالفرار؟ حسناً، يا  
صديقي الأعز، أمثال هؤلاء الفتيان  
اليوم كانوا سيعودون مدججين  
بالرشاشات والقنابل اليدوية. ألا تصدق  
قولي؟ اسأل إذاً ابن صديقي،  
أليهاندر، أو اسأل ابنك أنت. يا للثمن  
الباهظ الذي ندفعه للمخدرات في  
ميدلين.

■ أوسكار كالي

لكنهم لا يحلمون، انهم يشترون ويقتلون  
ويقتلون.

في مدينتي أكبر نسبة من الجرائم في  
العالم اليوم. أسماء المشاهير من القتل  
فقط تظهر في العناوين الرئيسية التي  
تضرب صفحاً عن أسماء الناس  
العاديين. وهي أسماء مُغفلة لا يعرفها  
العالم، لكنها ستبقى في ذاكرة ذويها.  
لعل قتلها نسوها، لكني لم أنسها.  
فذكرى أليهاندر تسكنني حتى اليوم.  
أيا هانس، أتذكر حين طردنا أولئك  
الصبية من الملعب كي نلعب معاً؟



## الضرير والقيثارة

أصيب عازف الغيتار البارع دوك واطسون بالعمى وهو في الثانية من عمره، لكن  
عائلته لم تدعه يوماً يشعر أنه مُعاق.

وهو يقول: «كان اخوتي يأخذونني الى خارج المنزل لالعب معهم. كنت اتسلق  
الاشجار واسقط منها مثلهم تماماً. وقد علّمني ذلك كيف أجد الأشياء من طريق  
الصوت والصدى.»

وكان لوالد واطسون أثر خاص في تقوية اعتماده على نفسه. ويقول واطسون  
متذكراً: «كنت في الحادية عشرة من عمري عندما دخل الغيتار حياتي. اختار لي ابي  
آلة «بانجو» صغيرة وقال لي: «اليك به، يا بني. اتقن العزف عليه يساعدك على مواجهة  
العالم». فبدلاً من أن يقول لي: «يا بني انت ضرير»، واجهني بالتحدي.»

صحيفة «واشنطن بوست»

## محظوظان

كنت واقفاً مع أمي في صف طويل أمام صندوق الدفع في أحد المخازن. وعندما بلغنا  
أمينة الصندوق ناولتها أمي سلعة تبين أنها لا تحمل بطاقة السعر. فهتفت أمي  
يائسة: «لماذا اختار دائماً السلعة التي لا تحمل بطاقة الثمن؟» فعلق الزبون خلفنا  
متذمراً: «ولماذا أقف دائماً في الصف وراءكم؟»

# أخبار العلم

## ثياب مدفئة

قد يُعاد النظر جذرياً في طرق تدفئة الجسم بفضل معالجة القماش حتى يخزن الحرارة ثم يُطلقها مجدداً.

الطريقة الجديدة في المعالجة التي سجلت براءة اختراعها مصلحة الأبحاث الزراعية في الولايات المتحدة الأمريكية، تعالج القطن والصوف والألياف التركيبية بمركب كيميائي رخيص يُدعى «بوليترم» (متعدد الحرارة). وعندما ترتفع حرارة الجو تمتص الجزيئات الكيميائية السخونة وتخضع لـ«تحويل طورِي» شبيه بتحول الماء السائل. والتحول الطوري يحبس الطاقة في داخل القماش إلى أن تنخفض حرارة المكان مجدداً إلى أدنى من حرارة التحول الطوري. حينذاك تأخذ الجزيئات بإعادة ترتيب نفسها مطلقة الطاقة المخزونة على شكل حرارة.

إذا سُحنت جاكيت رقيقة صنعت من مواد معالجة كيميائياً، بطاقة حرارية آتية من تحويل طورِي، فليسوف تعوق ما يكفي من الدفء لمعادلة ذلك الذي تشيعه في الجسم الثياب الأكثر حماية من البرد. وعلى غرار ذلك، يستطيع حرام مماثل أن يُستخدم في ساحة المعركة أو على الطريق العام لحفظ الحرارة ثابتة إلى حد ما في جسد إنسان جريح.

ه.س.ب.

## اللون العدائي

الزّي الأسود يجعل لاعبي كرة القدم والهوكي يبدون أكثر فظاظاً ويتصرفون بعدوانية أكبر، هذا ما أظهرته دراسة أجراها عالمان نفسيان من جامعة كورنيل في مدينة ايتاكا بولاية نيويورك.

فقد حل توماس جيلوفيتش ومارك فرانك محاضر الجزاء لـ ٢٨ فريقاً ينتمون إلى «الرابطة الوطنية لكرة القدم» من ١٩٧٠ حتى ١٩٨٦. فكانت أربعة فرق ترتدي الزّي الأسود وفريق يرتدي الزّي الأزرق الداكن من بين الفرق الاثني عشر الأكثر تعرضاً للجزاء. وعلى غرار ذلك، كانت الفرق الثلاثة الأكثر تعرضاً للجزاء في الرابطة الوطنية للهوكي خلال السنوات الـ ١٧ أعلاه ترتدي أزياء سوداء.

دفعت هذه النتائج الإحصائية العالمين النفسيين إلى إجراء اختبارات. فعرضاً على معجبين بكرة القدم وعلى حكام فيها أحد شريطي فيديو يصوران لعباً تمثيلاً لفريق يرتدي الزّي الأسود في الشريط الأول، والزّي الأبيض في الشريط الثاني. فحكم مشاهدو الشريط الأول على اللاعبين بأنهم عدوانيون و«وسخون» أكثر مما فعل الجمهور الذي عرض عليه شريط المدافعين بالزّي الأبيض، مع أن الحركات الدفاعية كانت هي هي.

صحيفة «وول ستريت جورنال»





السر ادموند هيلاري  
يحمل الواحاً خشبية لبناء مدرسة  
جديدة في اقليم خمبو.

ساعده أبناء الشيربا  
على قهر جبل افرست  
فساعدتهم على قهر  
الفقر والامية والمرض

# إدموند هيلاري قاهر الفقر

النيوزيلندي الشجاع الى تحدي الثلج  
الكثيف والرياح العنيفة والليالي  
القارسة. أما في العام ١٩٨٨ فالعقبتان  
الأشدّ هولاً كانتا الأمية والمرض اللذين  
أعاقا على مدى قرون تقدم أبناء الشيربا  
النيباليين الذين يقارب عددهم ٥٠ ألفاً.  
كان أبناء الشيربا الذائعو الصيت  
جبليين أقوياء يقطنون في جبال حماليا  
الشرقية. ومنهم يتم اختيار الحمالين  
والطباخين وسائقي ثيران الياك الذين لا  
غنى عنهم في حملات التسلق الى

السر ادموند هيلاري هو أول من  
تسلّق أعلى جبل في العالم. وبالنسبة  
اليه، كان التجهيز لبعثة العام ١٩٨٨ في  
النيبال شبيهاً جداً بالتحضير لبعثة  
العام ١٩٥٣ لقهر جبل افرست. كان  
الأمر يتطلب خزن المؤن قبل أشهر من  
الانطلاق، واستخدام مئات الحمالين.  
ولكن كان هناك فارق أساسي مميز لهذه  
الرحلة التي تأتي في الذكرى السنوية  
الخامسة والثلاثين لتسلّق جبل افرست.  
ففي رحلته الرائدة اضطر هذا

«سقف» العالم. وكان الى جانب هيلاري عندما قهر جبل افرست أحد أبناء الشيربا ويدعى تنزنغ نورغاي. أما اليوم فيعمل السر ادموند على مساعدة هؤلاء الرفقاء القدامى.

ففي ربيع ١٩٨٨ تسلق هيلاري المنحدرات الحادة المؤدية الى قرى الشيربا النائية حيث جند ٤٥ كشافاً من جمعية «فنتشر سكاوت»\* البريطانية للعمل على بناء مدرسة وتجديد مستشفى صغير. وتآلف هذا الفريق من شبان وشابات راوحت أعمارهم بين السابعة عشرة والتاسعة عشرة. وقد عاونهم في ذلك شقيق هيلاري ريكس، وهو متعهد مشاريع بناء، ورجل نيوزيلندي سبق أن رافقه في رحلته التاريخية الى جبل افرست واسمه جورج لو، اضافة الى ستة أصدقاء آخرين وفدوا من كندا والولايات المتحدة وأستراليا. وكان هيلاري يساعدهم في نشر الخشب والتنظيف.

لقد أدى هيلاري هذا الدور مرة أو مرتين سنوياً على مدى ٢٩ عاماً. وبجمعه المتطوعين والأموال والهبات من العالم تمكن برنامج الفردي للمساعدات الأجنبية من تقديم العون الى أبناء الشيربا في بناء ما لا يقل عن ٢٥ مدرسة ومستشفيات عموميين و١٣ مركزاً طبياً في قرى نائية لا طرق اليها. ومد المتطوعين، بتوجيه من هيلاري، أسلاكاً لتعليق جسور للمشاة فوق الانهر الهائجة، وجروا مياه الشفة الى القرى

بحيث لم تعد النسوة في حاجة الى نقل المياه في أوعية ثقيلة مسافة كيلومترات. وعملوا كل ما في وسعهم لجعل حياة أبناء الشيربا أسهل وأغنى.

**عيون لا تبصر.** على رغم أن السر ادموند سمن قليلاً، وهو حالياً في السبعين من عمره، فانه لم يفقد الحافز الذي روض به قمة افرست. والى وظيفته الثلاثية - سفيراً لنيوزيلندا في النيبال ومفوضاً سامياً الى كل من الهند وبنغلادش - يجمع هذا الفارس الكثيف الحاجبين نحو ٢٠٠ ألف دولار كل سنة لمساعدة الشيربا، في حفلاته الخطابية في الولايات المتحدة وكندا وأوروبا ونيوزيلندا وأستراليا. وحتى بعد وفاة زوجته لويز وابنته الصغرى بليندا، اللتين قضتا عام ١٩٧٥ في رحلة جوية الى قرية حيث كان يعمل على بناء مستشفى، استمر الرجل المحطم القلب يكافح بحماسة. وأصبحت غاية حياته مساعدة أبناء الشيربا.

زيك أوكونور مدير متقاعد لسلسلة مخازن كبرى ومؤسس الجمعية المسؤولة عن جمع التبرعات في كندا، يصف هذا التفاني بـ «هاجس هيلاري الرائع».

الا أن السر ادموند يقولها ببساطة أكثر: «أنا أحب الشيربا وأريد أن أساعدهم».

يحدد هيلاري بدء حملته هذه في

(\*) Venture Scouts اي الكشاف المغامر.



**حرب على المرض.** انتشرت الشعلة التي أضاءها هيلاري، وبفضل برنامجه الخاص بتشبيد المدارس تعلم نصف أبناء الشيربا القراءة والكتابة. ويشجع المعلمون الرسميون على العمل في قرى الجبل الباردة والمعزولة بمنحهم علاوات على رواتبهم. وتجاوباً مع رغبات الأهالي عمل هيلاري على بناء مدارس تكميلية إضافة إلى الابتدائية، ثم بنى مدرستين ثانويتين وشيد مساكن للتلاميذ الذين يسكنون بعيداً. وكل سنة يتلقى أكثر من ٥٠ خريجاً في المدارس الثانوية منحة دراسية تمكنهم من الالتحاق بالجامعات النيبالية.

يقول نغاونغ وهو شاب من الشيربا كان أبوه طاهياً أمياً يعمل للبعثة: «منحني هيلاري حياة أفضل». فقد تخرج نغاونغ في مدرسة خمجانك الابتدائية، واضطر إلى ترك الدراسة لاعالة عائلته بعد وفاة والده. ثم حصل على وظيفة رئيس للعمال براتب جيد، وساعدته على ذلك معرفته اللغة الانكليزية التي تعلمها في المدرسة. وهو حالياً يصرف على تعليم شقيقه الصغيرين بعدما أدرك قيمة العلم.

ولا أحلام مستحيلة هنا، إذ نال أحد طلاب هيلاري منحة دراسية مكنته من الحصول على شهادة ماجستير من جامعة واشنطن. وأصبح آخرون أساتذة وحراس غابات ورجال أعمال ناجحين. وانعتق آخر من عقال قريته في افرست ليصبح ربان طائرة.

أحدى أمسيات ١٩٦١ حين كان على ارتفاع ٤٨٠٠ متر على قمة جبل تولامبو الجليدي في النيبال، كان جالساً يستدفيء قرب نار متأججة بعد يوم شاق من التسلق عندما التفت إلى أبناء الشيربا المجتمعين حوله مفكراً: هؤلاء العمال الكادحون، الأقوياء، القادرون على حمل رزم تزن الواحدة منها ٤٥ كيلوغراماً فوق المنحدرات الصخرية، هم لطفاء وودودون على نحو مذهش. لقد كانوا محبين للعيش السعيد. أحس السر ادموند عاطفة قوية تجاه رفقاءه الرائعين. فالتفت وسألهم: «ما هي المساعدات التي يحتاج إليها أبناء الشيربا؟ ماذا تقترحون؟»

فجاءه الجواب: «قد نكون أقوى منكم جسدياً، أيها الأجانب، لكنكم تملكون ميزة كبرى هي العلم. نحن في حاجة إلى مدارس.»

وكان يقدر أن واحداً في المئة فقط من أبناء الشيربا كانوا يستطيعون قراءة لغة بلدهم وكتابتها. وقد قال أحد الشيوخ: «لأولادنا عيون لكنهم لا يبصرون.»

تأثر هيلاري كثيراً وأقنع أصدقاء له في دار موسوعة «وورد بوك» في الولايات المتحدة بتقديم المال. كما أقنع شركة ألنيوم هندية بتقديم قطع بناء جاهزة. وطلب من القرويين الشيربا تحميل الصخور في العربات. وفي نهاية السنة فتحت أول مدرسة في قرية خمجانك (٣٨٠٠ متر) القريبة من الدرب المؤدية إلى قمة افرست.

**رياح التقدم.** كيف نصف هذا المكافح المتحمس الذي يعتبره معظم العالم مجرد مغامر جسور؟

يقول الدكتور ماكلورين الذي يعرف هيلاري وولديه بيتر وساره جيداً: «انه مثالي جداً في الصميم.» وكان والده محرر صحيفة ريفية ووالدته معلمة مدرسة، وقد غرسا في نفسه الدافع الانساني.

يقول هيلاري: «علمني والداي أن الإنسان ملزم مساعدة اخوانه الأقل حظاً.»

أحد أسرار نجاح هيلاري هو «رؤية كل مشروع بعيني مزارع.» كيف السبيل، مثلاً، الى بناء مهبط للطائرات في لوكلا التي ترتفع ٢٧٠٠ متر على طريق افرست لنقل مواد البناء من العاصمة كاتماندو في ساعة عوض ١٤ يوماً تستغرقها عملية النقل على ظهور الحمالين؟ كان ادخال جرافة الى المنطقة مستحيلاً لعدم وجود طرق. كيف اذاً تزال الصخور الكبيرة من المهبط المقترح بناؤه؟

كان الحل على طريقة المزارع: جعل هيلاري أبناء الشيربا ينبشون حفراً كبيرة يرمون فيها الصخور ثم يردمونها بالتراب. ولما ظل الحقل غير ممهد كفاية لهبوط الطائرات، أقنع ١٥٠ قروياً بالرقص عليه طوال ليلتين ونهارين حتى أصبح متراصاً.

لكن هيلاري يصر على أن يساهم أبناء الشيربا في العمل التطوعي قبل أن

ولم يكن مفاجئاً أن يطلق العلم حرباً على المرض. إذ تعلم كثير من أبناء الشيربا أن الجراثيم - وليس «الارواح الشريرة» - هي سبب اصابتهم ببوء الجدري، وأن اتباع العناية الطبية المناسبة يحول دون موت واحد من كل ثلاثة أطفال باصابات ذات الرئة والالتهابات المعوية والمعدية. وبالحاح من القرويين شيد هيلاري أول مستشفى في قرية خند عام ١٩٦٦. وقد تم تجهيزه بمعدات حديثة بينها غرفة عمليات وأجهزة للتصوير بالأشعة السينية (اكس) اضافة الى أدوية قدمت مجاناً. وتطوع أطباء وفدوا من نيوزيلندا وكندا والولايات المتحدة وتناوبوا على الخدمة كل لمدة سنتين. ويعاين الطبيبان النوزيلنديان سيمون ماكلورين وزوجته ماريان بين عشرة مرضى و٣٠ مريضاً يومياً. وبفضل ارشادات الاطباء المتكررة حول الصحة والنظافة في مدارس هيلاري، يزداد عدد الذين يغتسلون قبل الطعام وينظفون أسنانهم ويتلقون التلقيح.

ونتيجة العناية الطبية المتحسنة انخفض كثيراً عدد الاصابات بالتيفوئيد والتهاب السحايا والسل خلال السنوات العشرين الماضية. واليوم، كل تسعة مرضى من أصل عشرة يعاينون في مستشفيات هيلاري مصابون بمشاكل جلدية واسهال وسعال وزكام، وهذه يعالجها المساعدون الطبيون من أبناء الشيربا المدربون على أيدي الأطباء.



واستقبله القرويون بحماسة منقطعة النظير، ورفعوا اللافتات البيض ترحيباً، وحياء اصدقائه القدامى من أبناء الشيربا وقدموا اليه طلبات لمشاريع جديدة. وعرفاناً بالجميل، يلقبه القرويون «بورا صاحب» أي «الرئيس». وأحياناً يقولون: «انه أمنا وأبونا».

انهم يحبونه.

وتتقدم قرى الشيربا بسرعة نحو الحياة العصرية بفضل برامج هيلاري، لتصبح جزءاً للتقدم في خامسة أفقر أمم العالم. فالمركز التجاري، «نامشي بازار» ينار حالياً بالطاقة الكهربائية حتى العاشرة مساءً. ولعظم البيوت نوافذ زجاجية. وحلت السياحة مكان التجارة مع التبيت كمصدر دخل رئيسي، وذلك بفضل ألوف من متسوقي الجبال الذين يأتون كل عام من أنحاء العالم. وبدأ القرويون يجنون أرباحاً من الفنادق والمقاهي ومحلات بيع السلع التذكارية. لكن المعجبين بهيلاري قلقون على مصير مشاريعه الكثيرة بعد وفاته. لكن جوابه المرضي هو أن أبناء الشيربا المتكئين على قدراتهم يخططون لتطورهم انطلاقاً من القاعدة التي ساعد في بنائها باندفاعه الرائع.

انه ميراث جدير بهذا الفارس.

دونالد وديانا سترتزل ■

يقدم الأموال اللازمة للمشروع من حقيبته المملأ بالروبيات التي يحملها على ظهره من قرية الى أخرى. وهو يتشدد كثيراً في تحديد نفقات العمل. أما «الصندوق الحملاني» الذي أسسه لإدارة برامج المساعدات فيعمل بتواضع في منزل من شقتين في كاتماندو. وتشغل الشقة الثانية اليزابيت هولي وهي مراسلة لوكالة «رويتر» تقوم أيضاً بوظيفة المدير التنفيذي للصندوق.

أما ما يلهب حملة هيلاري حماسة على الدوام فهو اندفاعه العجيب. فبعدما ودع متطوعي العام ١٩٨٨ الذين انطلقوا سيراً على الاقدام لمدة أربعة أيام لمباشرة عملهم في أول مشروع انشائي، عاد هيلاري الى كاتماندو في سيارة «لاند روفر» قاطعاً مسافة خمس ساعات على الطرق الوعرة ليركب طائرة الى نيودلهي في الهند لمقابلة وزير خارجية نيوزيلندا الذي جاء في مهمة سياسية الى الهند وبنغلادش. وعندما حاول العودة الى بعثته أرغمته رياح حملايا الشرسة على الرجوع الى كاتماندو. وفي اليوم التالي عولج بمضادات حيوية (أنتيبايوتيك) لاصابته بالتهاب رئوي. وأخيراً عاد على متن مروحية. ومع ذلك يسبق أفراد بعثته الشباب المتسلقين من قرية الى أخرى.

التباهي ليس سمة مستحبة، لكن الرجل الذي يصطاد سمكة كبيرة لا يعود إلى البيت عبر زقاق.



# اختبار في علم الفلك

اختبروا مستوى فهمكم في علم الفلك بإجابة «صح» أو «خطأ»  
عن هذه الأسئلة:

- ١ . النجوم جميعها شمس.
- ٢ . لا جاذبية خارج الغلاف الجوي.
- ٣ . النيزك نجم مرتحل من موضعه الأصلي في الفضاء.
- ٤ . لا يحدث كسوف تام للشمس إلا عندما يكون القمر  
دراً.
- ٥ . الشفق القطبي ناتج من جسيمات مشحونة بالكهرباء  
بعثت من الشمس.
- ٦ . البقع السوداء في المريخ هي قيعان بحار جافة  
بكسوها النباتات.
- ٧ . الشهب، أو الحجار النيزكية، تسقط عادة أثناء  
العواصف الرعدية العنيفة.
- ٨ . يُعتقد اليوم أن نجمة بيت لحم كانت المذنب «هالي».
- ٩ . الأرض أقرب إلى الشمس في شهر يناير (كانون  
الثاني) منها في شهر يوليو (تموز).
- ١٠ . في الليالي الصافية تمكن رؤية نحو ثلاثة ملايين  
نجمة بالعين المجردة.
- ١١ . فبراير (شباط) هو الشهر الوحيد الذي قد لا يُرى  
خلاله قمر جديد.
- ١٢ . نجد بيتهوفن وشوبان وغوته وإبسن على سطح  
عطارد.

(الاجوبة في الصفحة التالية)



## الاجوبة

فبعضها سهول مرتفعة، ولا يعود الاسوداد الى وجود مواد عضوية.

٧ . خطأ. لا علاقة بين العواصف الرعدية التي هي ظاهرة جوية محض، والنيازك وهي كتل كبيرة من الصخر أو المعدن تسقط من خارج الغلاف الجوي للأرض.

٨ . خطأ. المذنب «هالي» الذي يكمل مداره حول الشمس مرة كل ٧٦ عاماً تقريباً، ظهر قبل مولد عيسى عليه السلام بسبع سنوات.

٩ . صح. تكون الشمس أقرب بمسافة ٨,٤ ملايين كيلومتر. أما الفصول فمردها الى ميلان محور الأرض، وليس الى تبدل المسافة من الشمس.

١٠ . خطأ. يبلغ عدد النجوم التي تمكن رؤيتها بالعين المجردة ٥٨٠٠ تقريباً. ولكن نادراً ما تمكن رؤية أكثر من ٢٥٠٠ نجمة في وقت واحد لأن نجوم الأفق الخافتة تخرج غالباً عن نطاق الرؤية.

١١ . صح. يظهر قمر جديد كل ٢٩,٥ يوماً. وبما أن أيام شهر فبراير (شباط) هي ٢٨ (٢٩ في السنة الكبيسة) فقد لا يطلع قمر جديد في هذا الشهر.

١٢ . صح. جميعها فوهات براكين على سطح عطارد.

باتريك مور ■

١ . صح. الشمس نجم نموذجي. جسم ذاتي الإنارة يطلق غازات حارة. أما لكواكب السيارة، كالأرض، فلا تولد نوراً ذاتياً.

٢ . خطأ. تضعف الجاذبية بازدياد المسافة من الأرض. ولكن، نظرياً، حقل جاذبية الأرض غير متناه. ويبقى القمر في مداره بفضل الجذب الأرضي.

٣ . خطأ. النيازك أجسام صغيرة تسقط من الفضاء وتحترق في أعلى الغلاف الجوي.

٤ . خطأ. الكسوف التام - أي حين يحجب القمر وجه الشمس كاملاً - لا يحدث الا مع اطلالة الهلال عندما تصطف الأجرام الثلاثة - الشمس والقمر والأرض - في خط مستقيم يتوسطه القمر وهو يواجه الأرض بجانبه المعتم.

٥ . صح. تنهمر هذه الجسيمات الشمسية كشلالات على أعلى الغلاف الجوي. ولكونها مشحونة بالكهرباء فانها تنجذب الى قطبي الأرض المغناطيسيين. ولذا يُشاهد الشفق القطبي على النحو الأفضل من المناطق البعيدة عن خط الإستواء.

٦ . خطأ. بعد رحلة المسبار الفضائي «مارينر ٤» في العام ١٩٦٥، نعلم اليوم أن ليس جميع البقع السوداء منخفضة.



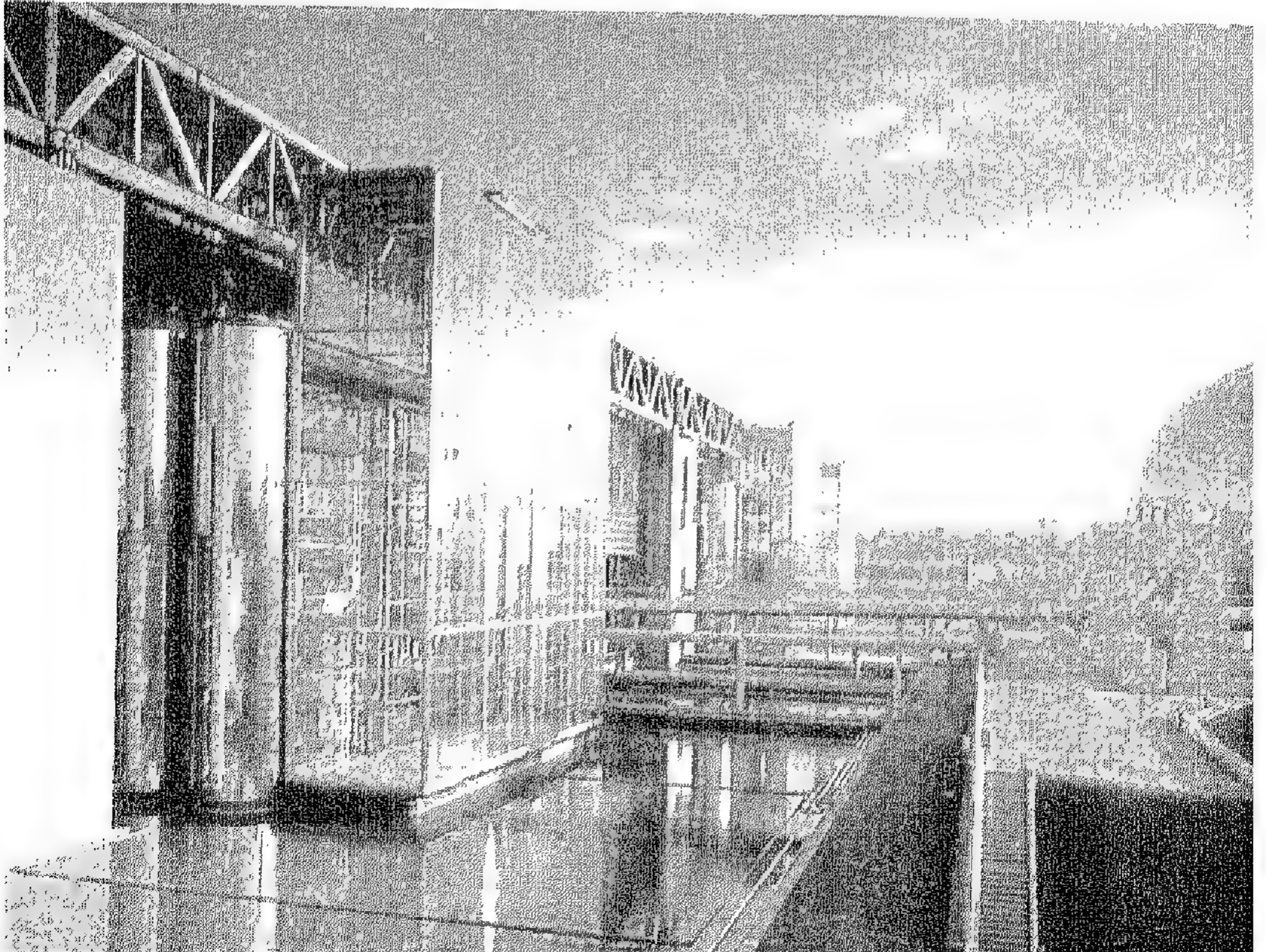
أتريد قضاء هفبهاف  
خارج نطاق الجاذبية  
أو السفر داخل خلايا الجسم  
البشري أو الاستماع الى رجل  
الي «يفكر»؟ تعال إذا  
الي أحدث متاحف باريس

بدأ القرن الحادي والعشرون في  
مدينة باريس في ١٤ مارس (آذار)  
١٩٨٦ يوم افتتاح «مدينة العلم  
والصناعة» في لافيليت<sup>١</sup>. ومنذ ذلك  
التاريخ أمّ نحو ١٢ مليون شخص عالم  
المستقبل في هذا الصرح الهائل المصنوع  
من الزجاج والفولاذ الذي لا يصدأ.  
ففي لافيليت، التي تبعد مسافة  
قصيرة عن وسط باريس، يمكنك قياس

La Villette (١)

# يوم في عالم المستقبل

CHARLIE ABAD





مصلحة التنمية ورئيس شعبة العلاقات العامة الدولية في مدينة العلم هذه: «مدينتنا ليست متحفاً. إنها جهاز للتواصل يتيح فرصاً للاتصال والعلم والتسلية والابداع. وهي، إلى ذلك، حافز للسير في ركاب العلم والتقدم. إنها وسيلة الوسائل».

**مدينة المستقبل.** مدينة العلم هي «بلدة» تمتد فوق مساحة ١٥٠ ألف متر مربع وتنتشر فيها المحلات والمصارف والمقاصف والمطاعم والاستراحات. في أولها تقع الساحة حيث يعمل موظفو الاستقبال على ارشاد الزائرين. وتضيء لوحات الفيديو الموجهة الردهة العملاقة التي ترتفع ٤٠ متراً ويبلغ طولها ١٠٠ متر. وعلى المستوى إياه تقع «غرفة الأخبار العلمية» وهي مركز اعلامي يزود الصحافيين آخر الأخبار العلمية، من تضرر طبقة الأوزون الى البيض الموبوء بجرثومة السلمونيلا الى التلقيح في أنابيب الاختبار الى الهندسة الوراثية.

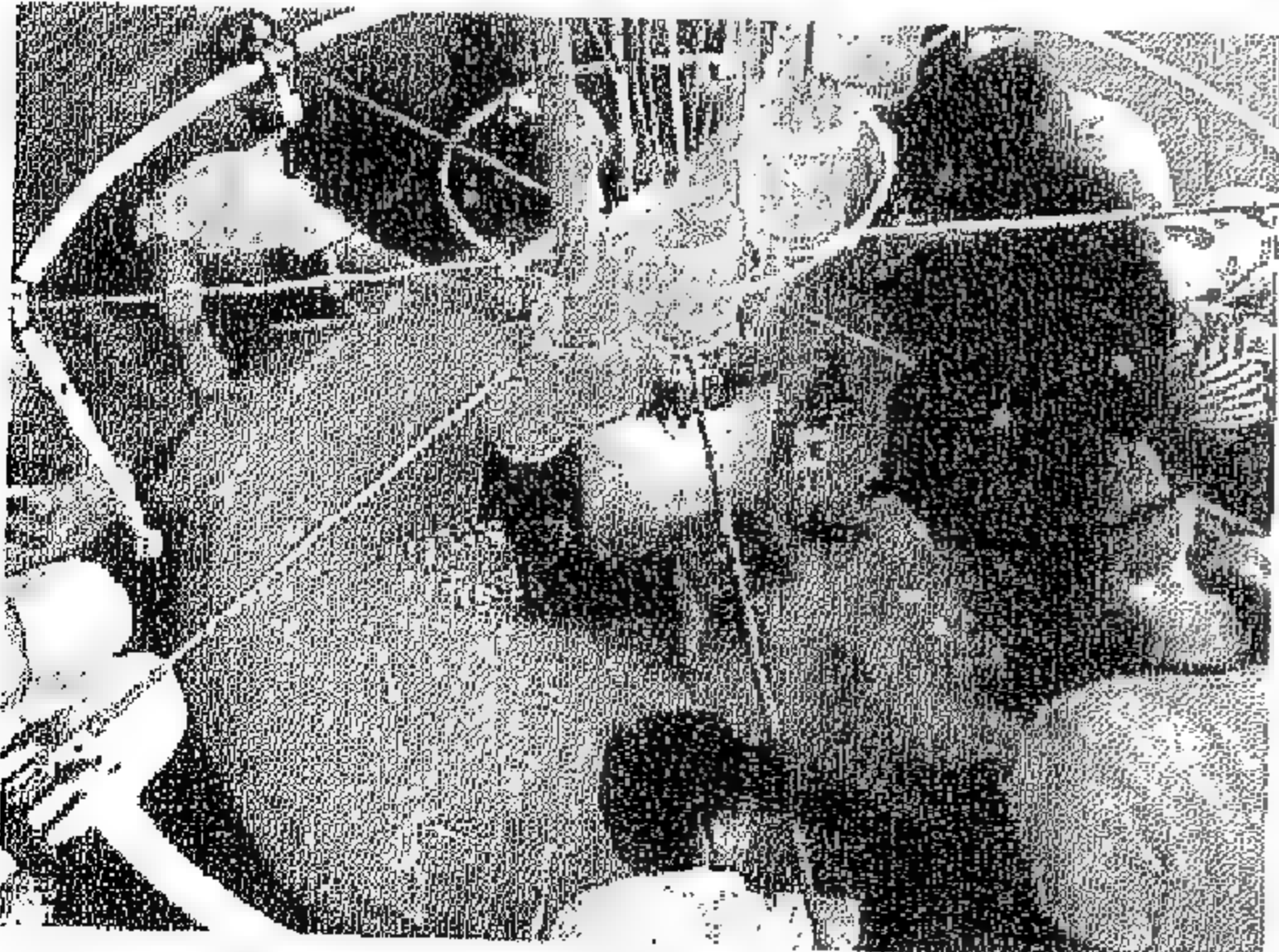
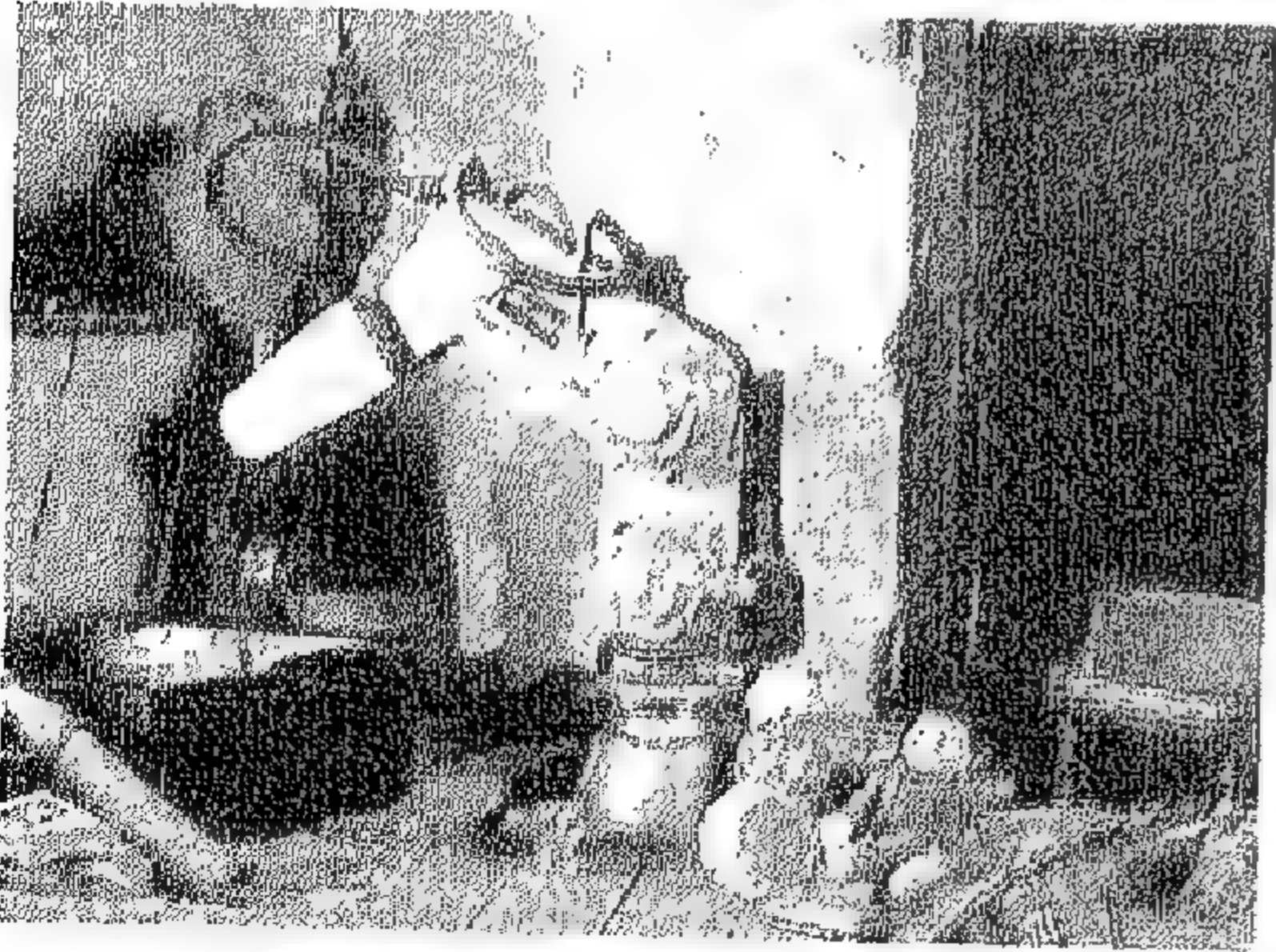
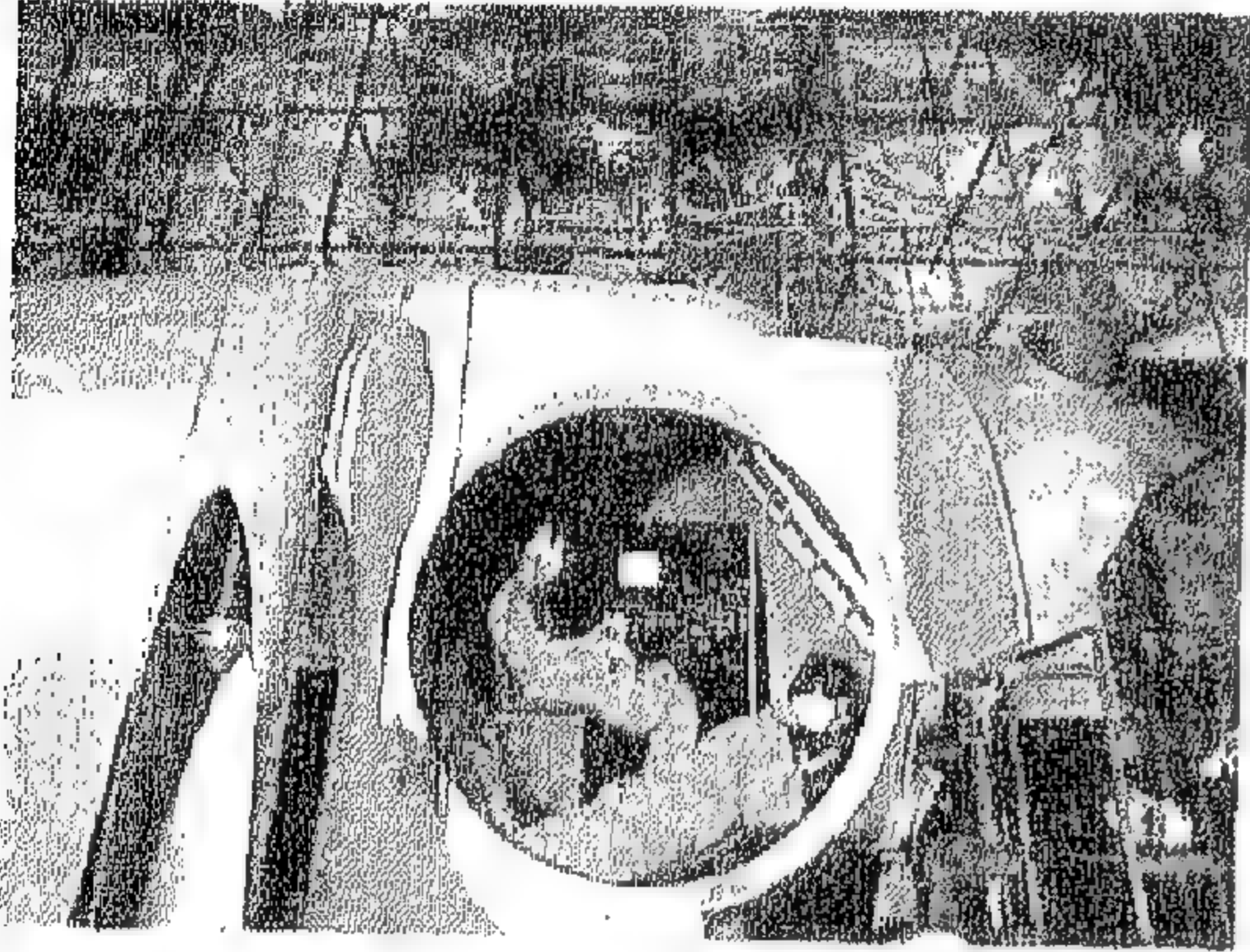
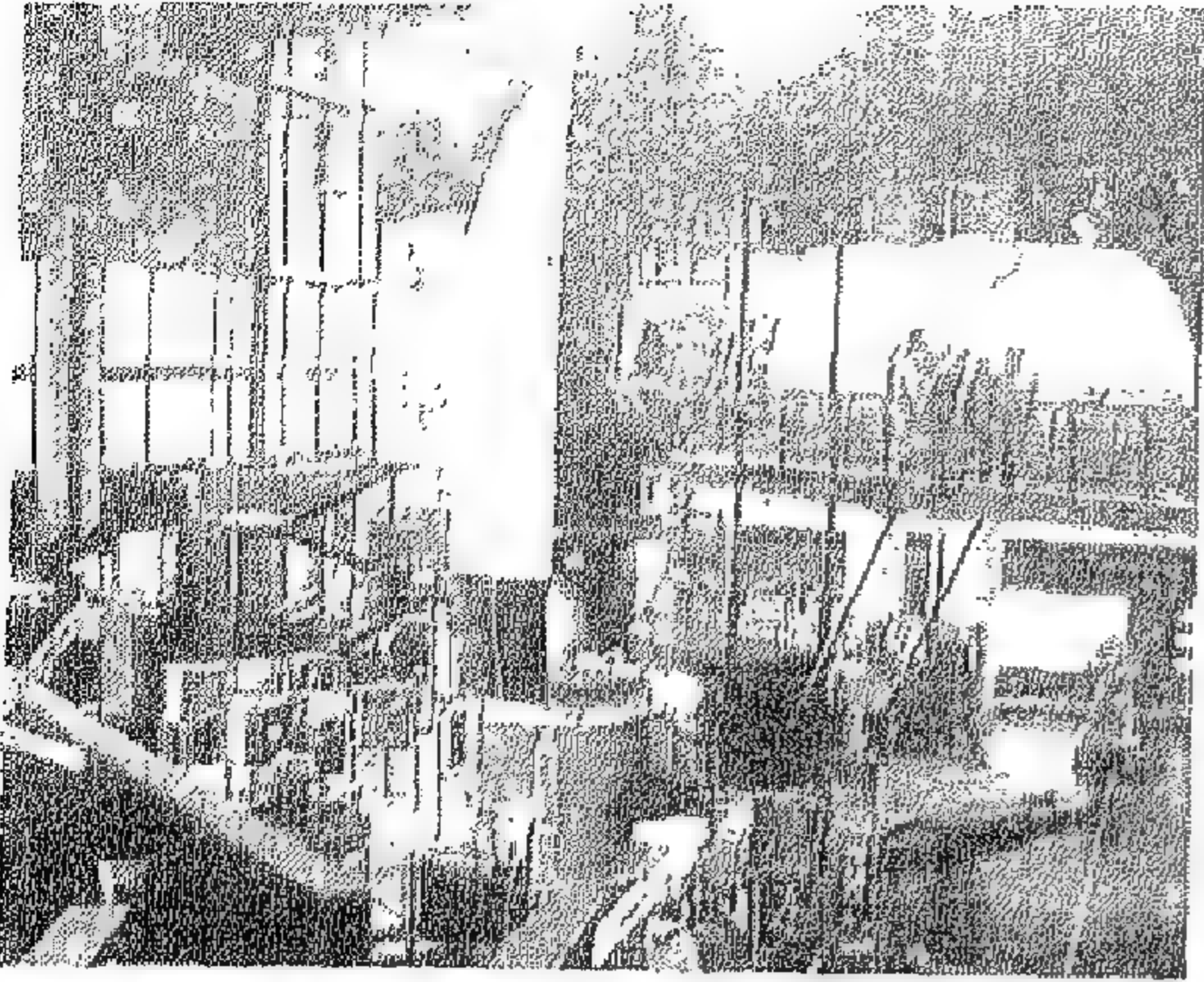
وفي فضاء الردهة التي تتسع ٤٠ متراً مستنبت زجاجي يخدم كجسر بين جناحي الطبقة الاعلى، وضمنه غابة من النباتات الاستوائية ليس فيها ذرة من تراب. وتنمو هذه النباتات في أنسجة مشبعة ومادة هلامية مغذية وسط رذاذ دائم من المياه. وتشاهد بعد ذلك بركة اصطناعية تسبح فيها أسماك السلمون. وككل مدينة، يتطلب الزائر وقتاً كي

وزنك على المريح أو الزهرة، وقيادة مركبة فضائية مقلدة واختبار انفجار نووي. كما تستطيع مشاهدة التغير الاحيائي للجراثيم، والتحديق داخل مركبة «نوتيلوس» المستكشفة لأعماق المحيطات، والافادة من كبرى المكتبات العلمية الأوروبية، ومشاهدة فيلم سينمائي في «جيود» وهو مبنى أخذ مكانته بين معالم باريس كبرج إيفل ومتحف اللوفر.

بدأ ذلك في العام ١٩٧٧ عندما طلب الرئيس الفرنسي آنذاك، فاليري جيسكار ديستان، من العالم الفيزيائي موريس ليفي، الرئيس السابق للمركز الوطني للأبحاث الفضائية، تصميم متحف علمي عظيم. اذذاك قرر ليفي وفريق العمل التابع له أن المطلوب هو متحف من طراز جديد. وقد أذهل المهندس المعماري أدريان فنسيلبر اللجنة المكلفة حين عرض أمامها تصميمه المؤلف من واجهة مزججة مصقولة تبلغ مساحتها ١٠٢٤ متراً مربعاً، معلقة بأسلاك. أما المفاجأة الكبرى فكانت مبنى «جيود» المصمم على شكل كرة قطرها ٣٦ متراً، تغطيها طبقة رقيقة من الفولاذ المصقول كالمرآة، وتتضمن قاعة نصف كروية لعرض الأفلام تتسع لـ ٣٧٠ متفرجاً، وتقوم على عمود وحيد في الوسط.

أبهر ذلك الرئيس اللاحق فرنسوا ميتران الذي وافق على مشروع لافيليت وأطلق عليه اسم «مدينة العلم والصناعة». يقول جويل دوروزني مدير





يعتادها. وتساءل إحدى الامهات المتهافتات وقد جاءت برفقة ابنتيها: «من أين نبدأ؟ وماذا علينا أن نفعل؟» فعلى الزائرين البحث والتنقيب واختيار معالم يركنون اليها في توجههم. ان ليس ثمة نظام محدد للزيارة، إلا أن هناك شروحاً تؤمنها لوحات إلكترونية مبرمجة في خمس لغات يفاد منها باستعمال مسماع مستأجر. يقول دوروزني: «اننا نوفر للزائرين مقداراً أدنى من التوجيه. وقد ساعدنا استطلاع الآراء على تحسين المعالم ولافتات الطرق.»

«إكسبلورا.» أجاهز أنت؟ لنذهب اذاً الى المصاعد السامقة التي ستحملنا الى «إكسبلورا»، معرض المدينة الدائم الذي يحتل الطبقات العليا الثلاث، ويبرز أربعة مواضيع رئيسية تتعلق بالكون والحياة والمادة والاتصالات.

وتساعدنا رحلتنا عبر «الكون» على فهم أعماق المحيطات والجرف القاري و«حياة» النجوم واختبار سبر أعماق الفضاء. كما نشاهد في هذه الرحلة معالم مثيرة بينها المخروط الامامي لصاروخ «أريان» ونسخة لقمر اصطناعي بالحجم الطبيعي وغواصة لأعماق المحيطات.

واذا لم يبد أولادك اهتماماً بجناح

في «إكسبلورا»، معرض المدينة الدائم: (من فوق) مشهد من «جزيرة الفضاء» داخل غواصة في عمق البحر، «رجل آلي» موجّه بالدماغ الالكتروني، نافورة ماء موسيقية في «الافتوريوم».



وأخيراً، هناك حقل وسائل الاتصال أو «نقط القرن الحادي والعشرين». ففي نهاية هذا القرن ستقلب الادمغة الالكترونية طرق العمل المألوفة ويدخل العالم عصر الذكاء الاصطناعي. وسيزداد دور الادمغة الالكترونية في اتخاذ القرارات من حيث استيعابها للمعلومات تلقائياً بواسطة «حواسها» و«التفكير» بموجب القواعد التي بُرِمت بها.

وفي مدينة العلم يتولى الربوط<sup>٢</sup> كول، وسط شبكة من الممرات المتشعبة، شرح العملية الفكرية التي تمكنه من إيجاد الطريق الى الخارج. وتركز معروضات أخرى على الضوء والصوت والادراك البشري والصور المركبة.

**معرض الوقت.** يقول دوروزني: «التفاعل هو الوصف المناسب للطريقة التي اعتمدناها لتعريف الزائرين بالمعرض، إيماناً منا بأن الانسان يكتشف الأشياء بالممارسة.» لذلك فالمشاهدة وحدها ليست كافية في لافيليت، إذ عليك أن تتفاعل مع الآلات بضغط الأزرار وتحريك الروافع واستعمال الأجهزة البصرية. وبفضل الشاشات والادمغة الالكترونية التي تعمل بفعل اللمس والصوت، يمكنك محادثة «السيدة معرفة» التي تضع في

الرياضيات، ففي وسعهم التلهي بالآلة المدارية الشبيهة بلعبة الـ «فليبر»، أو قضاء هنيهات ممتعة خارج نطاق الجاذبية. ويلتفت صبي عمره ٧ سنوات الى والده سائلاً: «أترى كم هو ضيق داخل الصاروخ؟» فيجيبه والده: «تشعر كأنك داخل المطبخ في بيتنا.» ويشرح الوالد أن في وسع رواد الفضاء العديمي الوزن التحرك بسهولة نحو الآلات والأجهزة المثبتة على الحائط أو السقف، مفيدين الى أقصى حد من المساحة المتاحة.

وبعد اللامتناهي ضخامة يأتي دور اللامتناهي صغراً. «الحياة» تبدأ بفيلم عن الحمل والولادة وعمل الخلايا ومفهوم الجينات.<sup>٢</sup> واستناداً الى لوحات وألعاب ووسائل سمعية بصرية، تتم الإجابة المسهبة عن أسئلة مثل: كيف يعمل الدماغ؟ وكيف تطور الانسان عبر آلاف السنين؟

وفي ناحية أخرى من «إكسبلورا» بيان كم التقنيات الجديدة حيوية للإنسان. فهناك نشاهد عمل «الرجل الآلي» المبرمج كالذي يشغل في بعض المصانع الحديثة. وفي مركز لتوزيع الكهرباء نشهد كيف يحافظ المهندسون على استمرار التيار الكهربائي عندما يصل الاستهلاك الى حده الأقصى. كذلك نشاهد مجسماً مصغراً للمفاعل النووي المثير للجدل «سوبر فينيكس» وهو يسرب غباراً «ذرياً.» والى ذلك يمكننا القيام برحلة وهمية على متن طائرة.

(٢) الجينة او المورثة (gene) جزء من نواة الخلية تحمل خاصية وراثية.

(٣) الربوط «robot» هو ما يعرف بالرجل الآلي.

A. BERNUZZAU



ممثلون يحيون أدواراً  
من عهد الثورة الفرنسية  
في معرض «العلماء والثورة».

الناس، والقيمة الاخبارية، وإمكان اجتذاب المعلنين. ثم يُعين مفوض يدير الأبحاث المتصلة بمحتوى المعرض وتمويله وهندسته الداخلية. وتراجع لجنة علمية أهمية المعلومات المتوافرة، ويتدارس المهندسون طرق تنظيم المساحة لأن الانطباع الأول الذي يكونه الزائرون مهم جداً. وعلى سبيل المثال، قد يكون دخول المعرض من مكان مرتفع يكشف محتوياته دفعة واحدة، أكثر جاذبية وأبلغ وقعاً.

ويتابع دوروزني: «في هذه الاثناء يجمع الخبراء الوثائق والصور اللازمة، فيما يعمل آخرون على تحضير معدات الفيديو والشاشات الالكترونية التي تعمل باللمس. وأخيراً يُتخذ القرار النهائي، ويبدأ استدراج العروض. إنها عملية مرهقة. ومثال على ذلك، استغرق إتمام معرض «اختراع الوقت» الذي انتهى عرضه في أغسطس (آب) ١٩٨٩، نحو أربع سنوات من التحضير».

متناولك كل المعلومات المخزنة في كتب المدينة وأفلامها. كل ذلك بلمسة واحد من أصابعك. وعندما يحين وقت رحيلك يداخلك شعور بأنك شاركت شخصياً في مسار التقدم العلمي.

غير أن التفاعل بين الآلات والزوار الكثر يبقى إحدى المشاكل التي تواجه خبراء الصيانة كل يوم. يقول باتريك كويريات الذي يرئس موظفي الصيانة: «في المتاحف العادية، كل ما عليك عمله هو إشعال الانوار كل صباح. أما هنا فعلى القيمين تشغيل كل آلة على حدة والتأكد من عملها والتدقيق في أعطالها، يساعدهم في ذلك نظام إلكتروني متطور جداً. وطبيعي أن يزيد ذلك من كلفة المعارض التي تراوح بين ٦ و ٩ آلاف فرنك فرنسي (بين ١٠٠٠ و ١٥٠٠ دولار) للمتر المربع، وفقاً لدرجة تعقيد الآلة».

ويشرح جويل دو روزني كيف تنظم المعارض: «يبحث مديرو المدينة العلمية عن أفكار مناسبة تستند الى اهتمامات

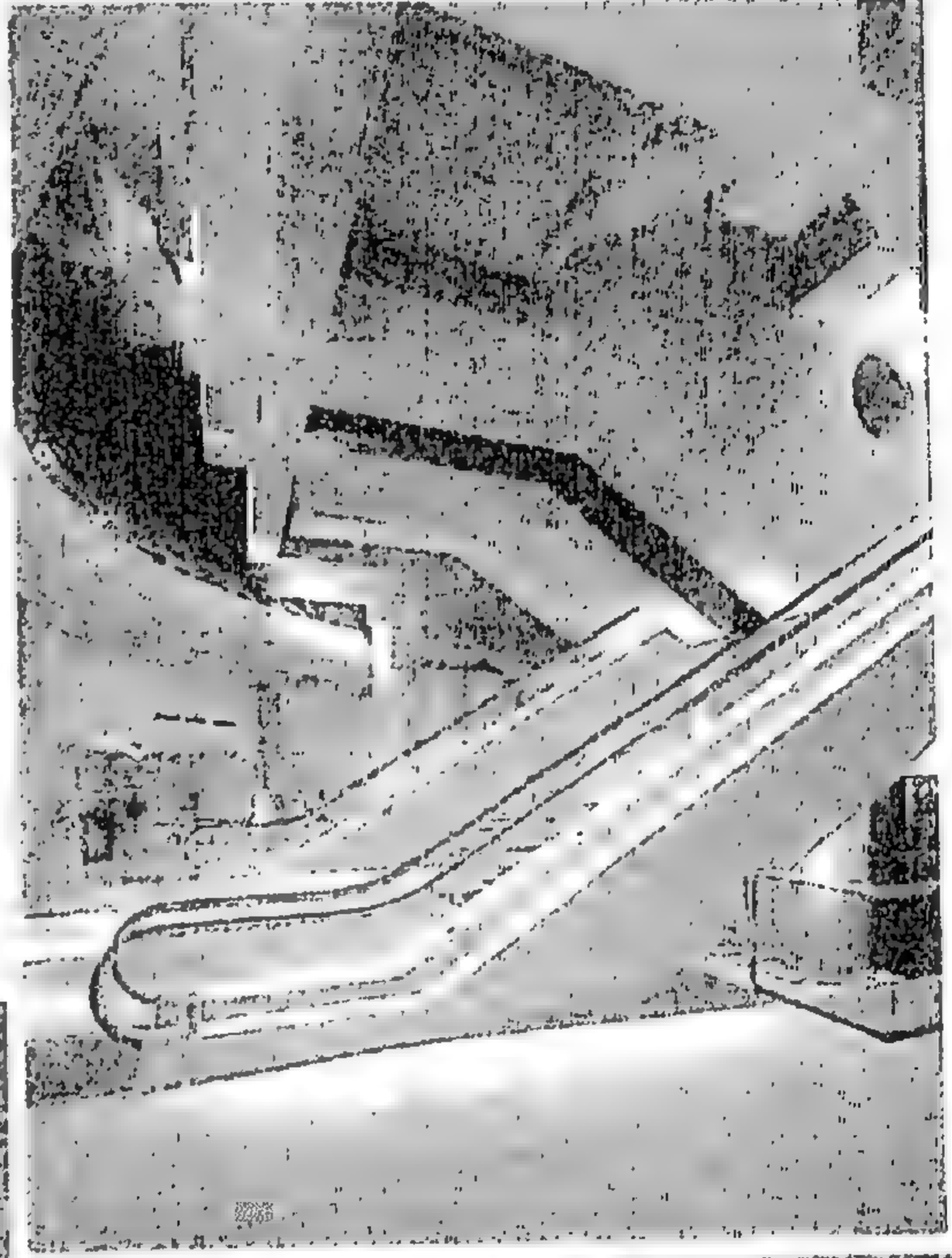


هذا المعرض الرائع لآلات قياس الوقت، بدءاً بالمرزولة الشمسية وانتهاء إلى الساعة الذرية، عرض سمكة من نهر النيل تبث اشارات كهربائية في فترات منتظمة. وعلى هذا الأساس تمكن العلماء من احتساب الوقت الصحيح بوصولهم صماماً ثنائياً إلى جسم السمكة. يقول فرنسوا بيلانجيه مدير العلاقات العامة: «هناك مشكلة واحدة، فحين يكثر الزائرون تصاب السمكة بالعياء وتتوقف عن بث الاشارات الكهربائية.»

رحلة في الفضاء. أقيم كذلك معرض لتكريم علماء فرنسا في القرن الثامن

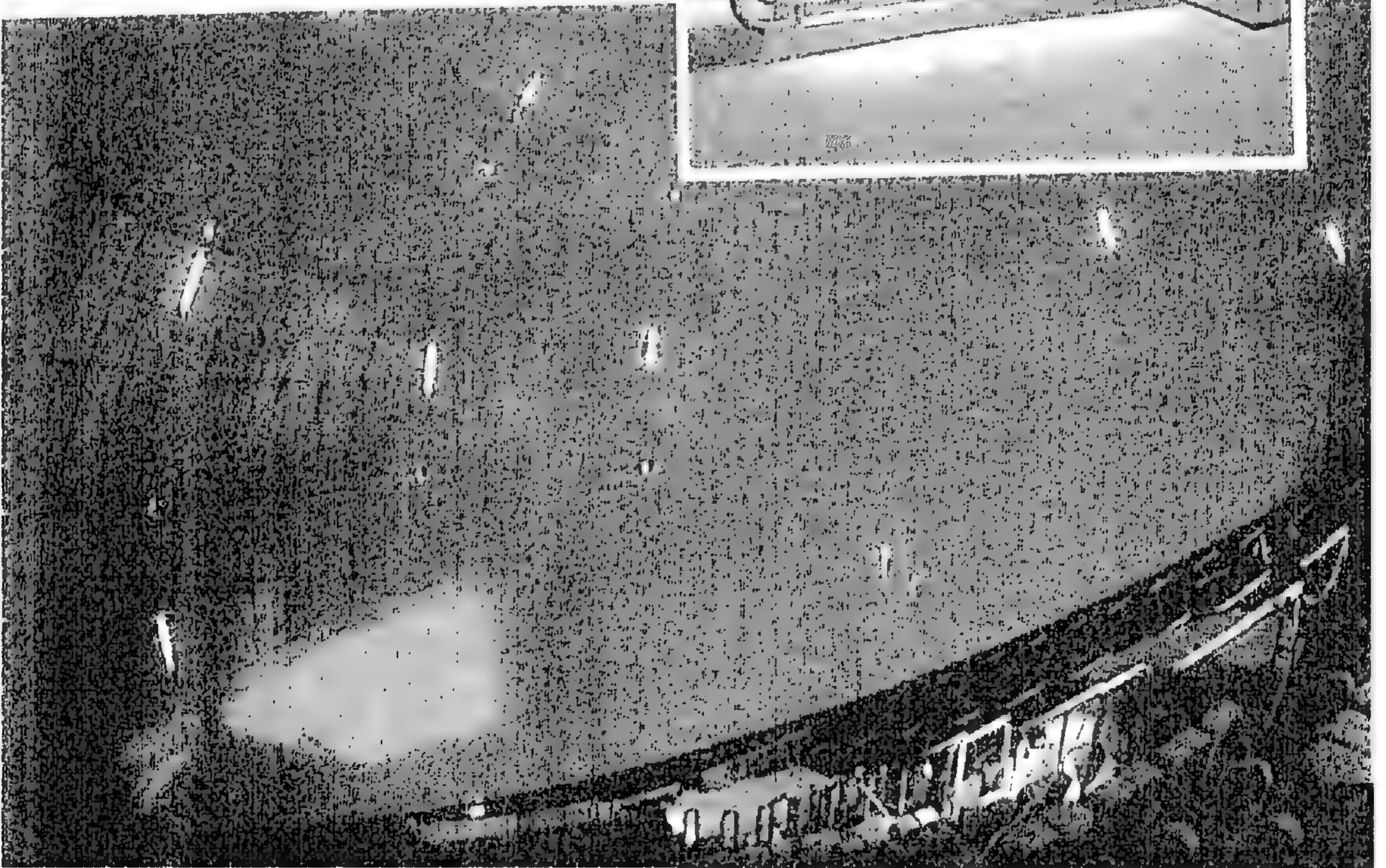
Diode (٤)

مصاعد جبارة تنقل الزائرين إلى قاعة السينما نصف الكروية.



ETIENNE REVAULT

LIPPE HURLIN



## لكي تكون زيارتك مثالية...

١. «مدينة العلم» فسيحة ويمكنك قضاء يوم كامل في أرجائها. وكلما طالت زيارتك أفدت أكثر من المال الذي دفعته للدخول. والمطعم الذي افتتح حديثاً يؤمن استراحة عند الظهر.
٢. تذكر أن تحجز مقاعد في «جيود» و«بلانتاريوم» والا اضطررت الى الانتظار ساعات في طابور طويل من غير أن تضمن دخولك. راجع البرامج المقررة، ففي كل يوم نشاطات مختلفة. ويمكنك قراءة جدول البرامج بطلب «3615 Villette» على جهاز «مينيتل تلوكمبيوتر» في البيت أو الفندق. وقريباً سيصبح في وسع الراغبين شراء بطاقات الدخول بواسطة الـ «مينيتل».
٣. استأجر مسماعاً، فمن دونه تفوتك معلومات كثيرة. قد تبدو التكاليف باهظة: بطاقة دخول، رسم اضافي لدخول «جيود» و«بلانتاريوم»، مسماع، طعام. ولكن فكر أيضاً: انه ثمن زهيد ليوم في المستقبل.

إخراج بيار اتيه يتتبع قصة الاتصالات اللاسلكية مذ اخترع كلود شاب تليفراف «سيمافور» (الإشاري) عام ١٧٩٤. ولحبي الاثارة زيارة البلانتاريوم (معرض الكواكب) ونجومه العشرة الآلاف، وهو أحد أحدث المعارض المماثلة في أوروبا. ويمكنهم حضور مشاهد أخاذة، كما يعد السيناريو الذي كتبه جان كلود كاريير بعنوان «حياة وموت كوكب»، والبرنامج المقبل بعنوان «رواد الحياة»<sup>٥</sup> من تأليف دوروزني. ومن أجل هذا البرنامج سيتحول البلانتاريوم الى سيلولاريوم (معرض خلايا) حيث يقوم المشاهدون برحلة داخل الخلايا البشرية.

أما الاطفال الذين يزيد عمرهم على ثلاث سنوات فيتوافدون الى

(٥) The Bionauts

عشر، افتتح في ١٩ ابريل (نيسان) ١٩٨٩ بعنوان «العلماء والثورة». يقول دوروزني: «كانت الثورة الفرنسية فترة غير عادية بالنسبة الى العلم. وقد اجتهد العلماء آنذاك، عام ١٧٨٩، كما يفعلون اليوم، في مساعدة السياسيين على تحديد موقع الانسان في الطبيعة». ولإحياء هذه الفترة المضطربة من تاريخ فرنسا، لم تأل مدينة العلم جهداً أو بذخاً. ولأجل ذلك أدى الممثلون أدواراً حيّة تبعث أحداثاً من الثورة الفرنسية. ودخل الزائرون بهو صوفي دو كوندورسيه ليستمعوا الى زوجها نيكولا وهو يشرح خطته لابتكار النظام المتري. واسترقوا السمع الى نابوليون بوناپرت محدثاً العلماء الذين تبعوه الى مصر. وألقيت محاضرات ونشرت كتب لهذه المناسبة. وعرض في «جيود» فيلم من



## يوم في عالم المستقبل

الـ «انفنتوريوم» (معرض الاختراعات) حيث يتعلمون بواسطة الألعاب. ولفائدة التلاميذ وأساتذتهم، عملت مدينة الصناعة مع وزارة التربية الفرنسية على تنظيم «صفوف لافيليت». وهكذا تقدم مدينة العلم برامج تهم الجميع، بدءاً بالأطفال وانتهاءً إلى العلماء الذين يلتقون بانتظام ضمن مؤتمرات دولية. ويفد كل أسبوع ألفوف الأولاد والمراهقين، ذلك لأن لافيليت هي أيضاً متحف لألعاب الفيديو. ويجتذب المكان أعداداً ضخمة من الزائرين العابرين. تقول امرأة متقدمة في السن زارت المكان مع زوجها المتقاعد: «لم نر كل ما هنالك، لكننا سنعود حتماً. لقد مرّ وقت طويل لم نتمتع به هكذا. أليس كذلك يا روبرت؟» ريمي فافري ■



## ود عمليّ

كنت مع زوجي وسط حشد من الناس نغادر ملعب كرة القدم بعد انتهاء المباراة، عندما أخذ يدي مع أنه لم يظهر لي إشارات الود علناً من قبل. فسررت أيما سرور. وإذا خرجنا من الملعب متشابكيّ اليدين رفعت إليه بصري مبتسمة وسألته: «ألا تريد أن تفقدني؟» فقال: «بل لا أريد أن أبحث عنك.»

ك.ج.

## أصالة لغوية

ضمن البرنامج الصيفي لتعليم اللغات في الجامعة يوقّع الطلاب تعهداً بأن يتحدثوا طوال الوقت باللغة التي اختاروا تعلمها. ولقد أدركت كم هذه السياسة «متأصلة» في النفوس عندما قرأت في أول الصيف إعلاناً على لوحة البلاغات جاء فيه: «مطلوب: شريك في غرفة. مع التظاهر بالتحدث في أي لغة.»

م.غ.

## العاطفة والالكترون

سال أحدهم صديقه المهندس الالكتروني: «ما هو أفضل وأسوأ ما في الأدمغة الالكترونية التي ستتولّى عنا يوماً عملية التفكير؟» فأجابته: «أسوأ ما فيها انعدام العاطفة، وأفضل ما فيها انعدام العاطفة؟»

ج.غ.

# إيطاليا تحارب لصوص الفن



كانت لوحة «سيدة النعم» العائدة الى القرن الخامس عشر مركزة على مسندها عندما اختفت وسط جموع متلهفة من المصورين والموظفين الكبار. واليوم يُحتفل باسترداد هذه اللوحة الصغيرة بعدما سرقت من كنيسة ألانو في منطقة ابروزي قبل خمس سنوات. وقد أُلقيت بالمناسبة محاضرات حماسية تطالب بحماية الحضارة الإيطالية. وقد أعلن الكولونيل اميديو نابوليتانو، الذي يرأس فريق مكافحة سرقة التحف في الشرطة

تلاحق الشرطة الإيطالية  
طائفة من اللصوص المحنكين  
ومنظمات الاجرام  
لاسترداد كنوزها النفيسة



واليوم، نتيجة تفاقم المشاكل المتأتية عن سرقة التحف الفنية وتهريبها في العالم، غدا فريق الكارابنييري الإيطالي مثلاً يحتذى. إذ أنشأت فرنسا في العام ١٩٧٥ فريقاً مماثلاً وإن يكن أقل عدداً. وهي تملك الآن نظاماً معلوماتياً فريداً يستخدم في اقتفاء الآثار الفنية المسروقة، وتعمل على ادخال مزيد من التحسينات عليه. وفي هذه الاثناء يدرس البوليس الدولي (الانتربول) امكان تعميم نظام المعلوماتية المتبع لدى الكارابنييري دولياً.

**اقتفاء الكنوز.** خلافاً للأساليب المتبعة في الشرطة لا يعتمد فريق الكارابنييري عادة الى اعتقال المجرمين. إذ ان هدفه الأول هو منع «الاختفاء الدائم» للسلع المسروقة، وذلك باسترجاعها أثناء تبادلها بين الوسطاء والتجار. ولهذا الغرض ينظم الكارابنييري قائمة سنوية تتضمن صوراً وأوصافاً لأعمال فنية مسروقة، ويعممها على صالات العرض ومحلات الآثار والمتاحف والتجار عبر ايطاليا، اضافة الى صالات المزاد الكبرى والوسطاء خارج البلاد. وعندما يتم العثور على عملاء في حوزتهم عمل فني ورد في النشرة، لا يمكنهم ادعاء شرائه «بنية حسنة» لأنه سبق اعلامهم بسرقة. وغالباً ما يضطر هؤلاء الى تسليم المسروق، ولكن نادراً ما يدانون.

الاطالية، أن رجاله ماضون في تعقب لوحتين أخريين تشكلان مع لوحة «سيدة النعم» في الوسط لوحة ثلاثية. وهو يعتقد أن اللوحتين في حوزة هاو يسكن على مقربة من مدينة البندقية.

فيما كان محافظ البلدة وكاهنها يغادران المكان، التفت الى مفتش في الشرطة وقال: «انني سعيد لسعادتهما، إذ لو علما أن اللوحة في حوزتنا منذ سنة لجن جنونهما.»

سألته: «لماذا إذاً كل هذه الضجة حول تسليمها الآن؟» واعترف لي بأن الشرطة مثلت دوراً لاجتذاب جمهور مجهول قال: «اننا نخوض حرباً نفسية مع الذين يحتفظون ببقية اللوحة الثلاثية. لقد أبلغناهم رسالة هذا الصباح.»

فيذا وصلت الرسالة الى الهاوي المجهول الذي عناه الكولونيل نابوليتانو، فستعلم الشرطة أين ستعرض اللوحتان للبيع.

ونظراً الى النفائس التي لا تحصى كانت ايطاليا، ولا تزال، الضحية الأولى في العالم لعمليات نهب التحف الفنية؛ إذ يُسرق نحو ١٠٠٠ لوحة وتحفة كل شهر. لذلك أصبحت ايطاليا في العام ١٩٦٩ أول بلد ينظم فرقة متخصصة في الشرطة السرية لمكافحة هذا النوع من الجرائم. ويعتبر فريق المغاوير «كارابنييري»\* لحماية الفنون المؤلف من ثمانين عنصراً واحداً من أنجح فرق الشرطة في العالم.

. من بين القطع

المهمة التي نجح الكارابنييري في استردادها لوحة لرافاييل ولوحتان لبيارو ديلا فرنشيسكاس كانت سرقت من قصر دوكال في اوربينو، وبلاطة المذبح العاجي من سرتوزا دي بافيا أحد أشهر الأديرة في ايطاليا ولوحة لرينوار سرقت من متحف «سيفيك» في تورينو. ومثل تحريو الفريق دوراً رئيسياً في تعقب خمس تحف تعود الى عصر النهضة وتحفتين مزخرفتين بالنمط الباروكي سرقتا عام ١٩٨٣ من متحف بودابست للفنون الجميلة في هنغاريا في احدي كبرى عمليات السرقة الفنية التي عرفها هذا القرن.

وقد استدعي فريق الكارابنييري للتحقيق في حادث بودابست عندما عثر على عيدان من الكبريت الايطالي في موقع الجريمة. طلب من المخبيرين في أنحاء ايطاليا ارسال المعلومات بسرعة. فتقدم بعد حين واحد من كبار تجار الفنون وأدلى بمعلومات تفيد أنه سمع شاباً يلبس نظارة يتباهى بخططه لسرقة مسلحة لتحف تعود الى عصر النهضة . وقد تبين أخيراً أن اسمه ايفانو شيانتي، وهو مطلوب بجريمة قتل وسرقة تحف فنية وله علاقات بعالم الجريمة في أوروبا الشرقية.

وضع مقهى «ريجيو اميليا» الذي كانت تتردد عليه عصابة شيانتي تحت رقابة مشددة. وشوهد أحد مساعدي شيانتي، جياكومو موريني، يقود سيارة

ومنذ العام ١٩٧٠ تمكن الفريق من استعادة أكثر من ١١٢ ألف عمل فني، لكنه اعتقل أقل من ٢٥٠٠ مشتبه فيه. وتسمح هذه المهمة الخاصة بمقدار من المرونة في الأساليب. إذ يجاز التنصت على الهاتف واعتماد المخبيرين واللجوء الى الخداع أكثر مما هو متبع في معظم البلدان الأخرى. وقد قال لي تحرّ طلب عدم ذكر اسمه: «لكن يفترض بنا أن نتناقش مع القضاة في كل ما نفعله».

وفي يونيو (حزيران) ١٩٨٧ أثناء مخاطبة البرلمان الأوروبي حول تجارة الاعمال الفنية، قال الكولونيل نابوليتانو: «من الضروري أن نضمن أولاً استرداد الغرض المسروق، ثم نهتم لاحقاً بجمع الأدلة التي تدين المجرمين».

في وسع الكارابنييري ان يتحرى نسبة ضئيلة من الجرائم المرتكبة في مجتمع غني بالفرص، فالأسواق ترحب بالمسروقات، والوقاية شبه معدومة. وقد ساد اعتقاد قديم أن من يسرق مكاناً مقدساً مصيره الجحيم. ودور العبادة هي اليوم الهدف الأول للصوص الفنون في ايطاليا لافتقارها الى الحراسة وأجهزة الحماية. الى ذلك ليست هناك قائمة كاملة بالتحف الدينية في ايطاليا مما يجعل اقتفاء الكنوز الكنسية أمراً شبه مستحيل. كذلك ما زالت الخطط اللازمة لتحسين الحماية في كثير من متاحف ايطاليا الاقليمية الصغيرة تنتظر التنفيذ.



فبراير

كذلك استندت شركة الاذاعة الايطالية الى ابطال الكارابنييري في برنامجها التلفزيوني «القبض على لص عبقرى». وعندما سئل رجال التحري عن مدى صدق المشاهد التي تضمنت مطارقات مثيرة وعملیات سرية معقدة، قالوا: «تحدثوا الى البروفسور». وقد عنوا بذلك زميلاً لهم تعامل مع رؤساء المافيا في عرينهم وأكل مع قطاع الطرق في سردينيا.

**نقطة الضعف.** يعود لقب «البروفسور» الى مفتش التحق بالفريق منذ تأسيسه ونال لقبه الاكاديمي بطريقتين.

بعد برنامج تدريبي مكثف لمدة شهر في روما، يلتحق المجندون الجدد بالبروفسور ليتعلموا اسرار هذه المهنة المعقدة. والى ذلك كان البروفسور يفضل التنكر بدور مؤرخ للفنون يتقاضى مبالغ كبيرة من هواة جمع التحف الكبار في مقابل بضائع مسروقة. انه دور اتقنه الى درجة مكنته ثلاث مرات من خداع متعامل تختبىء وراءه عصابة «كامورا» وهي مرادف للمافيا في نابولي. وقد تم ارساله الى السجن.

استخدم المفتش جميع مهاراته للقبض على اغوستينو كارنسييتشي الذي تورط في بيع ثلاث تحف تعود الى عصر النهضة سرقت عام ١٩٧٠ من متحف «سيفيك» في بافيا. وقد تم استرجاع اثنتين منها عام ١٩٧٤ عندما أوقع



«بروفسور» فريق الكارابنييري.

لا تخصصه، وتبين من التنصت الى مكالمات هاتفية أن سيارته الفيات تخضع لتصليحات في اليونان. وافادت معلومات من هنغاريا أن ايطاليا نقل برأست لوحات الى اليونان، وأن اللوحة السابعة استردت في بودابست.

حدد الكارابنييري مكان سيارة موريني داخل مرأب قرب أثينا بعد التدقيق في سجلات شركة «فيات» لقطع الغيار المرسلة الى اليونان. وتم اكتشاف مخبأ سري داخل السيارة يتناسب وحجم اللوحات.

وعند الاستجواب خير موريني بين التعاون مع الشرطة ومواجهة العدالة في هنغاريا. فزعم أن شيانتي هو «الرأس المدير» للجريمة. وأخبر الكارابنييري أن شيانتي سلم اللوحات الى صناعي يوناني معروف. فأطلع الصناعي على اعتراف موريني. وبعد أيام ظهرت اللوحات في دير قرب أثينا. فألقي القبض على شيانتي وحكم عليه بالسجن.

الصل في شرك متقن وهو يبيعهما الى رجل انتحل صفة تاجر آثار من لندن. اعتقل كارنسييتشي واثنان من رجال عصابته، لكنه تمكن من الفرار لاحقاً. أخيراً بدأ الكارابنييري مفاوضات عبر والدته كانسييتشي لإقناعه بأن ليس هناك من سبيل لبيع اللوحة الثالثة، وهي لوحة نادرة لانطونيلو دامسينا. أوضحوا انه قد يحظى بحكم مخفف إن استسلم. وفي ساعة متقدمة من احدى ليالي أغسطس (آب) تلقى ضابط شرطة رسالة توجهه الى مستودع الامتعة في محطة للسكك الحديدية في روما. كانت اللوحة هناك. وبعد أشهر قليلة اعتقل كارنسييتشي بتهم أخرى.

يقول البروفسور: «ان العامل الأساسي في جميع العمليات السرية هو ان تدرك أن المال هو الحافز الأهم في ذهن الشخص الآخر. انه نقطة ضعفه». فذات مرة اقتاده أحد المخبزين الى بلدة كالابريا حيث كان موظفان من المتحف المحلي وصديق لهما يبيعون تحفاً سرقوها. يقول «البروفسور»: «كانت مسألة استمالتهم بسيطة جداً، إذ دعوتهم الى تناول أفضل عشاء في البلدة». وعندما أبرز أمامهم كدسة كبيرة من الأوراق المالية قبلوا بتسليم السلع. عندئذ قبض عليهم.

أغلى من الفرو. يقول الكولونيل نابوليتانو إن المنظمات الإجرامية تنشط على نحو زائد في سوق التحف لتصريف

الأموال غير المشروعة وجني الأرباح. والى ذلك بدأت تظهر منظمات كبيرة للأجرام عملها الوحيد سرقة الاعمال الفنية. وفي فبراير (شباط) ١٩٨٧ عملت قوة مشتركة من الكارابنييري ونظرائهم الفرنسيين على الاطاحة بعصابة فرنسية - ايطالية تمولها مجموعة من تجار التحف في تورينو. وقد سبق لهذه العصابة أن نهبت ٢٠٠ قصر فرنسي في السنوات الثلاث السابقة، محدثة خسارة بلغت ١٠٠ مليون فرنك (نحو ١٧ مليون دولار). والفضل في حل هذه القضية يعود جزئياً الى «بنك المعلومات» الخاص بفريق الكارابنييري حيث تتوافر معلومات عن ٤٠ ألف تحفة فنية مسروقة من أنحاء العالم.

احدى الصعوبات التي تعترض حل المشكلة من جذورها هي أن اللصوص يتخلصون بسرعة من التحف الفنية المسروقة. واسترداد تحفة فنية قد يكون صعباً أيضاً عندما تكون في حوزة أحد الهواة. يقول ضابط كبير في الفريق: «ينزع المتعاملون في سوق التحف الفنية الى نقل أقاويل عن منافسيهم».

ان الارتفاع المشهود في أسعار التحف والرغبة المتزايدة في اقتنائها اجتذبا اعداداً متنوعة من المجرمين الى حقل سرقة الاعمال الفنية. يقول الكولونيل نابوليتانو: «في هذه الايام قد يتجاهل اللصوص معطفاً من الفرو اذا رأوا لوحة قديمة».

روبرتو سورو ■



«تفاح من ذهب في مصوغ من فضة  
كلمة مقولة في محلها»

سليمان الحكيم

# فتح الستار

«سوف ندافع عن جزيرتنا مهما يكن الثمن. سوف نحارب على الشيطان والمدارج. سوف نقاتل في الحقول والشوارع. سوف نقاتل على التلال.» وتراءى لي ذلك الوجه البلدي العظيم وتناك العينان المتقدتان. «لن نستسلم أبداً!»

كل ما تطلبه الأمر كان تعبير هذا الرجل عن إيمانه بقدرة الفرد على مواجهة التحدي وقهره. ولقد منحني ذلك شجاعة. كان تشرشل يعزف ان مواطنيه يملكون قوة داخلهم. وأدركت بدوري أن القوة ذاتها تكمن داخلي أنا أيضاً.

قال لي احدهم مرة: «كن لطيفاً. إن جميع من تصادفهم يخوضون معركة صعبة.» هنالك أناس في كل مكان

كنت في السادسة والعشرين من عمري أعاني المرض والكآبة. كنت أحتاج الى مساعدة، فوجدتها في المكتبة العامة المحلية، في كتاب خطب لونسون تشرشل.

«لن تفتر عزيمتنا ولن نسقط. سوف نحارب في فرنسا، وفي البحار والمحيطات. سوف نحارب في الجو بثقة متزايدة وقوة متنامية.»

تخيلت نفسي في بريطانيا في ذلك اليوم الكئيب من يونيو (حزيران) ١٩٤٠ الذي تلا هزيمة بريطانيا في معركة دانكيرك، عندما علا ذلك الصوت الرنان العظيم، الموزون والمتأني والقوي، مخاطباً مجلس العموم البريطاني. رفعت كلمات تشرشل معنوياتي كما رفعت معنويات الملايين من مواطنيه.

يحتاجون الى كلمة حلوة، الى اطراء تشجيعي يوقد آمالهم وأحلامهم.  
دعوني أضع بين أيديكم أربع طرق للتفوه بكلمات تشجيع حقة:

**كونوا مخلصين وبسطاء.** أعلن الكاتب الامريكي مارك توين مرة أنه يستطيع أن يعيش مدة شهرين على اطراء واحد جيد. لكم هذا صحيح! ألم نردد جميعنا في نفوسنا، تكراراً، الكلمات الحلوة التي سمعناها من أحدهم، من غير أن تفقد هذه الكلمات التشجيع الذي أحدثته؟

لكن في الاطراء شيئاً أبعد من التملق. الاطراء الكاذب يحلي اللسان لكنه يثقل المعدة. والعبارة المتأنقة هي عادة غير ضرورية، فالاطراء الابطسط قد يكون هو الاعمق أثراً.

أعمل في شركة لا يعلق فيها المدير على حسن عملنا إلا نادراً. لكنني ما زلت أحتفظ بذاكرة كتبتهما تتضمن أفكاراً عن طرق بناء علاقة أفضل مع الزبائن. لماذا تظل هذه المذكرة عالقة في ذهني من بين المئات التي كتبت؟ كلمتان صغيرتان كتبهما المدير على عجل في أعلى الوقة: «فكرة جيدة!»

**كونوا حسّاسين في ما يختص بالزمان والمكان.** من أمثال سليمان الحكيم: «تفاح من ذهب في مصوغ من فضة كلمة مقولة في محلها». خلال إحدى الغارات الأخيرة في

الحرب العالمية الثانية، كان الجنرال الامريكي دوايت ايزنهاور يسير على ضفة الراين، فصادف جندياً بدت عليه امارات الكآبة.

سأله ايزنهاور: «كيف تشعر يا بني؟»  
أجاب الشاب: «إنني متوتر جداً يا سيدي الجنرال.»

قال ايزنهاور: «حسناً، أنا وأنت نشكل ثنائياً جيداً، لأنني متوتر أيضاً. لو نسير معاً، فقد يساعد واحدنا الآخر.»

لم يعطه عظة ولا نصيحة، لكنه اعطاه تشجيعاً حقاً.

**تذكروا أمثلة شخصية عن الكفاح.** إن الطبيعة البشرية تنزع الى الاعتقاد أن الناس الناجحين لم يرتكبوا أخطاء. لكن الحقيقة غير ذلك. فمن يواجه الصعوبات يحتاج الى تذكير بالتحديات والخيبات التي تتابنا جميعاً. قررت متابعة مقرر دراسي جامعي بسبب أستاذ هناك يدعى هوارد هندريكس. كانت شخصيته وصدقته وذكاؤه وثقته تشع من خلال كل كلمة يقولها. وأثبت أنه أعظم أستاذ صادفته في حياتي.

ولكن بعد فترة وهنت عزيمتي لاعتقادي أنني لن أتمكن أبداً من العيش وفق تعاليمه وانجازاته.

و ذات يوم شعر هندريكس بحالي النفسية وربما بحال جميع طلاب الصف. فتوقف في منتصف محاضراته



## فن التشجيع

يكافح سنوات كي يجد أحداً يهتم بشعره. لم يلاق تشجيعاً. ثم تلقى رسالة جاء فيها: «سيدي، لم تفتني أبداً قيمة الموهبة المدهشة البارزة في كتاب «أوراق العشب». انني أجده تحفة من الذكاء والحكمة تفوق كل ما أنتجته أمريكا الى الآن. انني أحبيك في مستهل حياة أدبية عظيمة.» ووقع الرسالة الكاتب والشاعر الأمريكي رالف والدو امرسون.

لم تكن تلك الكلمات مرتجلة. لقد كد امرسون حتى توصل الى اختيار ما يناسب. لم يكن في نيته تشجيع ويتمن فحسب، بل تشجيعه على نحو يذكر. التشجيع سهل جداً. إنه كلمة أو نادرة أو ثناء أو حديث حافز أو زيارة. انظروا حولكم واختاروا أحداً ما، ثم قدموا اليه أفضل ما لديكم. افعلوا ذلك اليوم.

■ مارك ليتلتون

وباشر حديثاً من القلب الى القلب. تحدث بهدوء عن عدد المرات التي واجه فيها الفشل، وكيف كساد يتخلل عن التعليم غير مرة. كان يضحكنا لحظة ثم يحزننا ويحوز عطفنا في لحظة أخرى. وأدركت أنه رجل غير كامل، مثلنا جميعاً. قال لنا: «ليست الحياة سباقاً قصيراً، إنها سباق طويل. والذين يفوزون هم غالباً الكادحون مثلكم ومثلي.»

خذوا الوقت الكافي. كلمات التشجيع القديمة لا تنفع. الاطراءات السهلة التي تقال من غير تفكير، مثل «تبدو في حال جيدة» أو «يعجبني أسلوبك» تفتقر الى قوة التحريك وإن قيلت بنية صادقة. التشجيع الحقيقي هو مثل رسالة جيدة الصياغة، بل قد يكون رسالة فعلاً.

ظل الشاعر الأمريكي والت ويتمن



## لا يضيع حق...

لا تني احدي نسيباتنا تستعطي مالاً. وقبل عرس ابنتي سألنا النسيبة ان ترسل إليها بطاقة سفر بالطائرة كي تحضر العرس. وقبل الموعد بأسبوعين اتصلت هاتفياً طالبة ٥٠ دولاراً. فزعت: «لقد أرسلنا اليك بطاقة السفر، وكل شيء مؤمن لك مجاناً طوال اقامتك هنا. ونحن تراكمت علينا المصاريف الآن. هل انت حقاً في حاجة إلى المال؟»

أجابت النسيبة بسخط ظاهر: «حسناً، بحق السماء، هل تظنين أنني ساتي من دون هدية؟»

# أصراء من عالم الطب

فيكتوريا، لندن، ١٩٤٠

الفيتامينات المتنوعة. إلا أنه يشدد مع غيره من الخبراء على أن تناول كميات كبيرة من بعض الفيتامينات غير مأمون وقد تنتج منه أيضاً نواقص خلقية. صحيفة «نيويورك تايمز»

## الطيران وجلط الدم

ان تقييد الحركة وضيق المقاعد والاجتفاف، (استنزاف سوائل الجسم) تزيد خطر اصابة المسافرين جواً بجلطة في الساق. هذا ما يحذر منه ثلاثة أطباء في مجلة «لانسيت» الطبية البريطانية. فالدكتور جون كروكشانك رياضي في الثامنة والأربعين من عمره، نحيف ولا يدخن، وهو شعر بوجع عند لمس ربله ساقه اليسرى بعد رحلة طيران طويلة في الشرق الأقصى. وعانى في ما بعد ألماً في الصدر ناجمة عن جلطة (خثرة) تكونت في ساقه ثم انفصلت لتستقر في رئته.

وبعد رحلة طيران من واشنطن الى لندن، أصيب الدكتور براين جينيت، وهو في الستين من عمره، بالآلام في الصدر ناتجة من جلطة انتقلت من ساقه. ولم يكن لأي من الرجلين ماضٍ مرضي في القلب والأوعية الدموية. وينصح الأطباء بتناول مشروبات غير كحولية لتفادي الاجتفاف، والمشي في ممر الطائرة وتحريك عضلات الساقين والوركين أثناء الجلوس.

«وول ستريت جورنال»

تفيد دراسة للدكتور جوزف مولينار وزملائه في «مراكز مراقبة الامراض» في اتلانتا، جورجيا، أن أجنة النساء اللواتي يتناولن فيتامينات اضافية قبيل فترة الحمل وفي أوائلها تواجه أقل من نصف احتمالات الاصابة باختلال في «الانبوب العصبي» الجنيني.

إن أخطر نواقص الجهاز العصبي تنشأ في نهاية الشهر الأول للحمل عندما يقصر الانبوب العصبي عن الانسداد كلياً لكي يتحول في ما بعد دماغاً ونخاعاً شوكياً. فإذا بقي مفتوحاً في اعلاه فلن ينمو معظم الدماغ. وإذا بقي مفتوحاً على طول العمود الفقري فإنه يؤدي الى الاصابة بالسبنسنة المشقوقة\* فتتلف الاعصاب التي تحرك الحوض والاطراف السفلى أو لا تنمو بشكل طبيعي.

ووجد الباحثون أن الخطر يقل ٦٠ في المئة لدى أطفال النساء اللواتي أعلن تناولهن فيتامينات متعددة لمدة لا تقل عن ثلاثة أشهر قبل الحمل وطوال الأشهر الثلاثة الأولى من الحمل.

وما زالت هناك حاجة الى دراسات اضافية تؤكد هذا التأثير الوقائي الظاهر، لكن الدكتور مولينار يعتقد أن على النساء التحضير للحمل بمناقشة أطبائهن في الفوائد الممكنة لتناول

Spina Bifida (\*)



## مأساة واقعية

# تسلل جيم تاربلي

### تمدد المزارع عاجزاً مهشّم العظام وحياته رهن بتنّبّه كلبه الوفي

أمضى تاربلي (٤٩ عاماً) عقدين من عمره في تربية المواشي. وكانت أرضه الممتدة فوق ٦٠٠ هكتار، والتي دعاها شركة «كوكولالا» للمواشي، تقع على بعد ٥٠ كيلومتراً من بلدة دوبوا الأقرب إليها. وأرضه بقعة نائية غرب «الحد القارّي»<sup>(١)</sup> يرتع فيها قطع من ٤٥٠ بقرة من نوع «هرفورد» القصير القرنين وعدد من أجود أحصنة السباق..

غير أن الأوقات الفصائية التي واجهت صناعة اللحوم أغرقت تاربلي في

تسلل جيم تاربلي على رؤوس أصابعه خارج الغرفة حرصاً منه على ألا يوقظ زوجته جودي. كانت الساعة الخامسة من صباح ١٦ يونيو (حزيران) ١٩٨٨، وأمامه نهار طويل يمضيه في جمع التبغ لتأمين المؤونة لماشيته خلال أشهر الشتاء الباردة حين تتدنى الحرارة إلى ٣٥ درجة مئوية تحت الصفر. بيد أن الطقس القارس ما زال بعيداً، وقد بلغت

الحرارة خلال الأيام الأخيرة ٣٠ درجة فوق الصفر، وهي غير عادية على ارتفاع ٢١ متر في شرق ولاية أيداهو الأمريكية.

(١) Continental Divide وهو حرف في جبال روكي يفصل الأنهار المتدفقة شرقاً عن الأنهار المتدفقة غرباً.





ترابية أوقف تاريلي الشاحنة في مرج حيث انتشرت رزم التبن. ثم صعد الى جرار ديزل كبير يجر عربة وقد صممت عجالاته المسننة وسلاسله ومكابسه الهيدروليكية لغرف الرزم وانتشالها بسرعة.

حمل تاريلي العربة نحو أربعة أطنان من التبن وأفرغها فوق كومة في طرف المرج.

وفي الجولة الثانية بدأت سلسلة الدفع في عربة التبن تنزلق عن العجلة المسننة. فترجل تاريلي غير مرة لاصلاحها.

قراءة الثامنة والنصف صباحاً أفلتت السلسلة من جديد. فأوقف تاريلي الجرار نخعاً. ولما حاول النزول زلت قدمه اليمنى على كتلة من الشحم ففقد توازنه. وعندما حاول التماسك ارتطم بمبدل السرعة، فانطلق الجرار قاذفاً اياه الى الخارج. وكان أثناء ذلك ارتطم بدواسة المخنق فأطلقها على مداها. وفيما هو يقع أرضاً علقت رجله اليسرى بعجلة الجرار فسقط على ظهره.

أطلق تاريلي صيحة ألم ورجله تتكسر. فالجرار يزن ٤٣٠٠ كيلوغرام، وكل عجلة خلفية يبلغ عرضها ٤٨ سنتيمتراً وهي معبأة بـ ٣٦٠ كيلوغراماً من الماء لزيادة الاحتكاك الالتصاقي. وشعر تاريلي بأن عظامه الحوضية تتفتت.

ثم قفزت العجلة على صدره وحطمت ضلوعه. فكر تاريلي: اذا داست العجلة

الديون. لكن الأمور بدأت الآن تتحسن، وبأت في مكانه أن يحلم بيوم تعيل فيه المزرعة العائلة بأسرها، بمن فيها أولاده الأربعة وأحفاده التسعة.

وحين خرج تاريلي من المنزل استقبله كلبه «ليروي» جذلاً. وهو حين أوصى على جرو توقع كلب رعي قوياً. لكنه بدل ذلك حظي بجرو أعجف يثير الشفقة. فألقى عليه نظرة وقال في نفسه: يا لهذا الكلب المسكين! لكن أعمال المزرعة حالت دون إرجاعه الى مربى الكلاب. وفي غضون ذلك تمكن الكلب، على رغم قبحه، من استئالة صاحبه.

كبر ليروي، وأصبح يزن خمسين كيلوغراماً. وبدا غريب الشكل. ونمت بينه وبين صاحبه عادات مسلية: كان تاريلي يتسلل الى شاحنته ويحاول الانطلاق قبل أن يتنبه اليه الكلب، ولكن ما إن يقطع نصف المسافة حتى يندفع الكلب وراءه ويثب الى الشاحنة. وعندما يتفحص تاريلي أجهزة الري في المزرعة كانت عبارة «هيا نسقي» كفيلة بجعل ليروي يغوص في أقرب قناة للري ويتخبط فيها.

الجرار الشارد. تسلل تاريلي الى الشاحنة. ففتح بابها وأشعل المحرك وانطلق. لقد نلت منك هذه المرة يا ليروي. لكن الكلب أدركه وقفز الى مؤخر الشاحنة. ضحك تاريلي وصاح: «ليروي، أنت غير معقول!»

بعد مسيرة كيلومترات في طريق

جاراً العربية المحملة بأطنان التبن نحو تاربلي الذي شعر بعجلتين تثبان مجدداً فوق رجليه، فتملكه الهلع.

حافظ الجرار على انعطافه المحكم واتجه نحو تاربلي مرة أخرى. إذ ذاك شد المزارع كل عضلة في جسمه تحفزاً، وحدث نفسه: الوداع يا جيم. ثم دفن رأسه بين ذراعيه وأخذ يصلي.

ولحسن حظه أعاق قسطل ماء تقدم الجرار وغير وجهته، فاندفع جاراً العربية ورائه وتخطى تاربلي الى تلة صغيرة حيث علق بسياج من الاسلاك الشائكة. كان تاربلي ممدداً ووجهه غارق في حقل التبن كأنه فزاعة متكسرة. هرب الى ليروي وراح يلحق وجهه. فهمس تاربلي: «أهلاً ليروي، صدق أو لا تصدق، أنا حي أرزق.»

الماء المفقود. توالى ساعات الصباح ببطء واشتدت حرارة الشمس حتى بللت تاربلي عرقاً. لكن تصبب العرق توقف قرابة الظهر.

وأدرك المزارع أن ذاك مؤشر خطر لصدمة أو استنزاف لسوائل الجسم أو للأمرين معاً. وشعر بحاجة ماسة إلى الماء. وحام الذباب بأعداد ضئيلة أولاً ثم أسراباً راحت تتر حول وجه تاربلي وتتغلغل في أنفه وعينييه وأذنيه وفمه. وعاد ليروي بعد غطسة في قناة قريبة. ولما رأى الذباب تملكته غريزة الحماية. ولكم دهش تاربلي عندما رأى الكلب يلحق الذباب وينفضه حتى طرده.

رأسي فستسحقه كبطيخة. أمال رأسه جانباً، فلامست العجلة أذنه.

شعر تاربلي بأن رجله اليسرى وحوضه وبعض ضلوعه وكتفه وذراعه ومعصمه اليمنى تحطمت شر تحطيم. وظن أنه يعاني إصابات داخلية. وكانت أدنى حركة تسبب له ألماً مبرحة. وفي محاولة لمحاربة الهلع، أمل تاربلي أن يحطم الجرار السياج ويشق طريقه وسط المرج المجاور ليتنبه إليه مربو المواشي الذين كانوا يكومون التبن على بعد أقل من كيلومتر.

لكن كومة تبن اعترضت العجلتين الاماميتين فأنحرف الجرار بعنف الى اليسار وارتطم بكومات تبن أخرى، ثم اجتاز قناتي ري مكماً دائرة واسعة. وخلال دقائق عاد مندفعاً نحو الجريح. سمع تاربلي قعقة. لكن اصابة كتفه اليمنى كانت بالغة، فلم يقو على رفع رأسه ليرى ما يجري. فأمسك شعره بيده السليمة ورفع رأسه. وكم هالته رؤية الجرار الشارد يتجه نحوه من جديد.

هذا جنون! لا أصدق ما يحدث. استجمع تاربلي قواه غير أنه بالآلم، وتدهرج ثلاث مرات ثم تهاوى بإعياء غير قادر على الحركة. لكنه بذلك أنقذ حياته إذ أخطأ الجرار رأسه مرة أخرى.

وبعد لحظات وثبت إحدى العجلات على علية زيت فأنحرف الجرار الى اليمين. وانعطف هذه المرة الى اليمين



الصباح. طلب تاربلي من الكلب أن يذهب ثانية. فغاب ثم عاد وارتمى محتضناً بجسمه المبلل رأس سيده. تذكر تاربلي عائلته. يا للظلم إن مات من غير أن يخلف سوى الديون! مد يده السليمة وكتب بإصبعه في التراب: «أحب...» لكنه لم يقو على إكمال جملته. وفكر: أنا سعيد لأنك هنا يا ليروي.

«نارسي الشين». قرابة الرابعة عصراً، بعد مرور ثماني ساعات على الحادث، سمع تاربلي هدير سيارة تسلك الطريق الترابية في محاذاة المرج. وفيما هو منبطح تناول قبعته القش ولوح بها من خلف ظهره.

كان جيرى هوبس وزوجته كارول في طريقهما لتفقد ابنيهما الذي كان يعمل على بعد بضعة كيلومترات من مرج تاربلي. لاحظت كارول الجرار. وحذق جيرى فرأى تاربلي يلوح بقبعته. حاول جيرى الوصول إلى الجريح لكن ليروي اندفع عبر المرج ومنعه من الاقتراب محاولاً حماية سيده من الغريب. لقد وهنت قوى تاربلي ولم يعد قادراً على مناداة كلبه. ولما ثبت عزم جيرى صرخ: «سأعود بالنجدة.»

توجه الزوجان إلى حقل جيم ستلزر، وصرخ جيرى مشيراً إلى المرج: «لقد أصيب أحدهم بمكروه، تعالوا بسرعة!» عرف ليروي جيم ستلزر وابنه وسمح لهما بالمرور. وصرخ ديف ستلزر: «يا الهي، ماذا حدث يا جيم؟»

لاحظ تاربلي الماء يتقطر من الكلب. فهمس بصوت أجش: «تمدد يا ليروي.» فارتدى الكلب متثاقلاً قرب وجه سيده الذي راح يمص القرو كما لو كان إسفنجة كبيرة. وشعر بارتياح لدى انسياب الماء في حلقه.

«نارسي الشين». خلال ساعات الصباح سمع تاربلي صوت جاره طوم ستلزر وهو يعمل في الحقل المجاور. ولكن قرابة الأولى بعد الظهر عم السكون المكان فأدرك تاربلي أن طوم وابنه ديف يرتاحان للغداء. وفكر: ربما توجهوا إلى هنا لمعرفة سبب توقف جراري في السياج طوال الصباح.

وبعد ساعة انتابه شعور باليأس إذ عاد ستلزر وابنه وأدارا آلاتهما مجدداً. فأدرك أنهما لم يرتابا بشيء. كما أيقن أنه سيكون في عداد الأموات صباح الغد ما لم يعثر عليه أحدهم عند الغسق.

شعر تاربلي بحضور الموت، لكنه أبى التسليم بالامر. لا، لن أموت. أنا أتألم، إذاً أنا حي. وعندما يتوقف الألم سأكون في ورطة.

بات عطشه لا يحتمل، وأدرك أن لا بد من حصوله على الماء، وإلا فسيموت. نادى كلبه: «ليروي، هيا نسق.» رفع الكلب رأسه فردد تاربلي الامر. عندئذ عدا الكلب بعيداً وعاد مبللاً. فامتص الرجل اليأس فروه مرة ثانية. شكراً لله على أن ليروي أدرك الشاحنة هذا

فأجاب تاريلي هامساً: «أصابتي بالغة. اني أموت.»

فنهزه ديف بحزم: «أنت أقوى من أن تموت الآن، سوف تنجو.»

اتصل المنقذون بمركز الاسعاف فاستدعيت مروحية من بوكاتيلو التي تبعد ١٩٠ كيلومتراً. فوصلت بعيد السادسة مساء. وللحال أدخل المسعف

الطبي ابرتين وريديتين في ذراع تاريلي ورجله لمدّه بسوائل تحول دون تعرضه لصدمة أو جفاف، ثم نقل الى المروحية.

وبعد رحلة استغرقت نصف ساعة

أدخل تاريلي المستشفى وهو في حال الخطر. ودهش الأطباء لبقائه حياً. فقد ثقت مثانته وأصيب حوضه بكسور مضاعفة. وتحطمت رجله وقدمه اليسريان وكتفه وذراعه ويده اليمنى. استغرقت ست ساعات.

وبعد ثلاثة عشر يوماً، سبعة منها في وحدة «العناية الفائقة»، سمح له أطباؤه بمغادرة المستشفى. فعاد الى مزرعته والجبس يغلف ذراعيه وساقيه وقد أثبت له أنبوب يفرغ مثانته.

في أوقات ليروي. لقد غادر تاريلي المستشفى باكراً، ولكن كان عليه أن يسدد فواتير بقيمة أربعين ألف دولار.

(٢) الروديو مباراة بين رعاة البقر لعرض براعتهم في ركوب الثيران (والحياد أحياناً).

اذذاك هب سكان دوبوا للمساعدة. وقدم حطاب ثمن حمولة شاحنتين من الخشب. وأعاد تاجر شيكاً بقيمة ٢٠٠ دولار كان تاريلي أرسله اليه. وحسم الجراحون جزءاً من فاتورة المستشفى. وجمع سكان البلدة خمسة آلاف دولار هي ريع مباراة روديو<sup>٢</sup> ومزاد علني.

يقول تاريلي: «إن المشاعر المتدفقة من العائلة والاصحاب أمر لا يصدق.» وهو قرر شكرهم باهداء مهر سباق كل سنة الى الولد الذي يفوز في مسابقة الارشاد الزراعي والاقتصاد المنزلي التي تجريها الولاية.

وهو لم ينسَ ليروي. يقول: «لولا الماء الذي أتاني به لمكنت في عداد الأموات.» ويحظى ليروي اليوم بامتيازات جديدة لم يتعوّدها. فبعدما كان ممنوعاً عليه دخول المنزل، أصبح يتمدد على أريكة في غرفة الجلوس.

لم يشفَ تاريلي كلياً. ولا يزال مهدداً بفقدان المزرعة بسبب الاعباء المادية التي ترتبت على الحادث. لكنه لا يشعر بالمرارة. يقول: «أنا أوّمن أن في كل حدث، مهما يكن سيئاً، ايجابية ما. وقد ازددت الآن ادراكاً لطيبة الناس المحيطين بي. وبعد دنوي من الموت بت أشكر الرب على كل يوم جديد يمنحني اياه.»

بير أولا وإميلي دولير ■

ان تراقب الطبيعة بدلاً من السيارة التي أمامك، تلك هي الطريقة لأن تغدو جزءاً من الاثنين.



# من خطوطهم

## خير قضائي في خطوط اليد يتقن الوثائق والتواقيع المزيفة

بمحام موكل عن أصحاب الناقلة اسمه  
فيرغس باتسون ينسلّ خارجاً. هاتف  
المحامي ديريك ديفيس، وهو رجل ريفي  
يعدّ ثقة في خطوط اليد، طالباً منه أن  
يفحص سجل باخرة الشحن.

سلط ديفيس مصباحاً للأشعة فوق  
البنفسجية على الرقم «3». فظهرت  
الورقة خشنة حول الرقم. ثمة شيء  
ممحور، ولكن ما هو؟

ثم استعمل ديفيس الأشعة تحت  
الحمراء أماً في العثور على أثر لقلم  
الرصاص الأصلي. ولم تبين الأشعة  
سوى نثار قطع من الرصاص. «هذا غير  
كافٍ لحل الرموز». لذا تابع عمله باحثاً

أعضاء المحكمة البحرية حيارى.  
فالدعوى المرفوعة تتناول اصطدام ناقلة  
النفط العملاقة «إيسوشيتاغونغ»  
وباخرة الشحن «توماسيفريت». وقد  
زعم أصحاب الناقلة أن باخرة الشحن  
أبحرت في مسار تصادمي. غير أن  
أصحاب الباخرة جزموا بأنها كانت  
تبحر إلى الورا، وأبرزوا سجل رحلتها  
برهاناً. وعلى السجل خطٌ بالقلم  
الرصاص الرقم «3» إشارة إلى عدد  
صفّرات الباخرة، والصفّرات الثلاث  
علامة إبحارها إلى الخلف.

وفيما عكفت هيئة المحكمة على  
معالجة الروايتين المتضاربتين، اذا

عن تفضّلات أحدثها رأس القلم الرصاص على الصفحة التالية تحت تلك المشتبه فيها والمخطوط عليها الرقم «3». وبعدما غلف الصفحة بغشاء بلاستيكي خاص، ذرَّ عليها مسحوق الكربون الأسود، ثم أضاف خرزات زجاجية (وهي جزيئات متناهية في الصغر تشبه الغبار الذهبي). واذ هزَّ الورقة برفق دحرجت الخرزات المسحوق إلى الانبعاجات والاثلام الدقيقة فباتت مرئية تحت المجهر.

غلى الدم في بدن ديفيس. ففي وسط الرقم «3» حدّد ثغرة دقيقة جداً. لقد خط خفير الباخرة الرقم «2» (دلالة على الاستدارة إلى اليسرة). ثم، بعد محو الجزء السفلي من الرقم، زاد أحدهم عقفة محوياً «2» إلى «3» (أي الانطلاق إلى الوراء).

أطلع ديفيس قاضي المحكمة البحرية على نتائج تحريه. فحكم القاضي ببراءة «ايسو شيتاغونغ». وهو أمر نادر الحدوث في قانون البحرية المعروف بصرامته، وقد كُفي موكلوه مؤونة دفع نحو مليون جنيه استرليني (١,٦ مليون دولار).

ديفيس رجل شديد البأس في السادسة والخمسين من عمره. وهو شديد الضبط في أعماله، واثق بنفسه. وهو أفضل خبير قضائي في خطوط اليد في بريطانيا بأسرها. وقد مثل أمام المحكمة في أكثر من ١٠٠٠ قضية في ٥٠ بلداً، وأعطى آراءه في نحو ٤٠ ألف

مستند، من الشيكات إلى رسائل الانتحار وشهادات المؤهلات المهنية.

وهو فصل في قضايا على الأبواب. واستدعي يوماً إلى مركز للشرطة في شرق لندن ليفحص باب زنزانة حفر عليه تهديد بالقتل بمبرد للأظافر. وأكّد ديفيس عند معاينته أنه متطابق مع خط يد أحد المساجين. وفي تاريخ أقرب عهداً بعثت إليه إحدى الشركات جزءاً من صفيحة باب مرحاض، وطلبت منه معرفة الشخص الذي كتب على الصفيحة شتيمة لزوجته أحد الموظفين. فقابل ديفيس الكتابة بخطوط عدة موظفين، وعرف الفاعل.

يقول ديفيس: «قد يغير الكاتب انحدار كتابته، أو حجمها، أو ضغطه على الورقة، أو سرعته. لكن عادات الكتابة المستمرة طوال العمر هي أشبه ببصمات الأصابع. فهي تدل على صاحبها دوماً، وإن تكن كتابات مجونية على الجدران.

وفي إحدى المرات لاحظ ديفيس أن طالباً كان يترك فسحات ضيقة جداً بين الكلمات، فعرف أنه هو الذي أدى امتحاناً في المحاسبة نيابة عن آخر. وفي تعليقه: «معدّل الفسحة التي يتركها الطالب الأصل حرفان ونصف حرف، أما الفسحات التي تركها هذا الطالب فبلغت نصف ذلك.»

وفي واقعة أخرى، أرسلت إليه شركة، غير راضية عن حجم فواتير الفنادق التي يقدمها أحد وكلائها المتجولين،



مرة أثناء قضية تزوير توقيع سطر تحته خط، قال ديفيس أن ليس في مقدور أحد أن يرسم خطأً كامل الاستقامة ببطء شديد. وإذا تجرأ محامي الدفاع على التشكيك في قوله، تحداه ديفيس بأن يرسم خطأً كذاك. وأتى ديفيس بعدسة مكبرة لإثبات اضطراب الخط. وقال: «زاد المحامي ضغطه على القلم، ثم خففه، وجاءت النتيجة ذاتها.»

بعض المحامين يتجنبون مشادة ديفيس علانية. وقد كتب إليه محام في قضية تشهير: «بلغ الرعب مبلغه من قلوب خصومنا عند ذكر اسمك، فسويت الدعوى خارج المحكمة.»

**معتقد برأيه.** في مهنة مزاولوها معدودون يبرز ديريك ديفيس نسيج وحده. فهو درس على نفسه. ولم يرغب طوال حياته سوى أن يكون خبيراً في خطوط اليد.

وحيث كان حدثاً كان يدرس كل ما يقع عليه عن الموضوع الذي يحب، بما فيه الرسوم العابثة، والكليشيات (الصفائح) النحاسية المستخدمة في الطباعة، وعلم الخط. وجزع لدى علمه أن ليس ثمة مقرر دراسي لتدريب هاو ناشئ على فك أحاجي الخطوط. وعمل مراسلاً لصحيفة «ايدوير وديستريكت

رزمة من الاتصالات الموقعة. فلم يتوان عن كشف زيفها جميعاً، إلا واحدة صحيحة. «أما في الباقيات فقد اختلق البائع أسماء فنادق وترويسات فواتير طبعها بيده وملاها بالتفاصيل. وأما توابع أمناء الصناديق، على رغم تمويهها لإظهار تباينها، فقد سطرتها يد واحدة هي يد الوكيل ذاته.»

**أنوار كاشفة.** يستخدم ديفيس ضوءاً خاصاً شديداً السطوع لإمعان النظر في الأوراق من دون احراقها، فهذه بيّنات لا ينبغي الإضرار بها. كما يستعمل مجهرًا مقارناً لفحص أصالة الوثائق المطبوعة.

وعندما أبرز رجل يرغب في الزواج ثمانية شهادة تنص على وفاة زوجته السابقة التي افترسها نمر بنغالي، وضع ديفيس الشهادة تحت المجهر المقارن جنباً إلى جنب مع شهادة وفاة أصلية من الهند. في العادة تظهر العين الفاحصة للمجهر البنود المتماثلة كأنها واحدة. أما في هذه الحال فقد ظهر تموج: «كانت الشهادة مزورة ببراءة.» ويثق ديفيس كل الثقة بوسائله العلمية. وليس لديه متسع من الوقت لدراسة الخط كتعبير عن شخصية الكاتب<sup>٢</sup>، وهو يشبه ذلك بقراءة أوراق الشاي.

ويجهر روبرت رادلي وهو خبير قضائي آخر: «إن ثقة ديريك ديفيس بمهاراته تجعله لا يطبق آراء الآخرين.»

Fibre-optic light (١)

Comparascope (٢)

Graphology (٣)

تحدوهم الآمال وتكتنفهم الريب، سعيًا إلى الافادة من خبرته. سافر إلى هونغ كونغ ولوس انجلس للشهادة في دعاوى عدة.

وكانت إحدى محطات التلفزة وعدت المشاهدين بـ «كشف مثير» محوره أن برونو هاوتمان أُعدم ظلماً عام ١٩٣٦ بتهمتي خطف ابن الطيار الشهير تشارلز لنديبرغ واعدامه. وعرضت المحطة على ديفيس مذكرات الايتزاز التي استعملت أدلة على الجرم. يقول ديفيس: «لقد خيبت آمالهم، إذ كنت على يقين من أن تلك المذكرات قد سطرها هاوتمان بيده.»

**وصيتان مريبتان.** ديفيس اليوم رب أسرة وله ابنتان شابتان. وهو يكسب أكثر من ١٠٠ ألف جنيه (١٦٠ ألف دولار) سنوياً بدل أتعابه التي تدر عليه ٩٠ جنيهاً (١٤٥ دولاراً) في الساعة. ويعد نفسه محظوظاً لأدائه معظم عمله في مسقط رأسه بالقرب من هيميل همستيد. وتروي عنه زوجته فاليري: «انه يعمل ليلاً حتى ساعات الصباح الأولى فيما المحامون ينتظرونه على الهاتف لمعرفة رأيه.»

وتعرض على ديفيس قضايا غش واحتيال كثيرة. وهي تراوح بين الألاعيب العابثة، كرجل أعمال يضيف الرقم «١» إلى يمين الرقم «٥» على إيصال نقدي بقيمة ٥ جنيهات ثمناً لوقود السيارة، وأعمال الاحتيال في الشركات الكبيرة

يوست» فتبينت له طريقة عمل المحاكم. وتمرس بمخاطبة المحامين ورجال الشرطة. يقول: «سمعت موظفين حكوميين من حملة الشهادات العملية يبرزون أدلة في قاعات المحاكم، وشعرت بأنهم لا يعرفون نصف ما درسته على نفسي.»

أدار ديفيس شركة طباعة خاصة مدة ثماني سنوات. ثم أسس شركة للآلات الكاتبة، فغدا في وسعه تحديد الفروق الدقيقة جداً بين حروف الطباعة والآلات الكاتبة على أنواعها. وهو يدأب على السهر حتى منتصف الليل، سعيًا إلى معرفة جنس المرء (ذكر أم أنثى) من خط يده. وهو فحص عينات من خطوط ٦٠٠ فتى و ٦٠٠ فتاة، وأقر بعجزه، إذ لم يستطع أن يميز بينها على وجه قاطع. لكنه نشر بحثاً فنياً ذكر فيه أن كتابة الأعسر يمكن تمييزها عن كتابة الأيمن.

ووضعت نظرية ديفيس على محك التجربة في محكمة «أواد بايلي» التاريخية في لندن عام ١٩٦٩، إذ استدعي إلى منصة الشهادة، فصعق الشرطة والمحامين بإصراره على براءة المتهم لأنه أيمن، ولذا فهو «يجذب» قلمه، فيما علامات الضغط على الشيك الذي تدور حوله القضية تدل على أنه كتب بيد أعسر، فالقلم «بُفع» في هذه الحال.

وطارت شهرة ديفيس بعد هذه الدعوى. واصطف الزبائن على بابه



صحة الوصية. ومن بينها القضية الآتية: توفي عجوز في الثمانين. وأقر معظم أقربائه بصحة توقيع وصية يترك بموجبها أمواله للزوجين اللذين يديران دار الرعاية حيث توفي. لكن زوجة حفيده وحدها شككت في التوقيع. فطلبت الأسرة من ديفيس، عبر محاميها، أن يبت في هذه المسألة.

قارن ديفيس توقيع العجوز على الوصية بنماذج أخرى من توقيعاته. فرأى أن توقيعها ذاك يفتقر الى الانسياب. فضلاً عن أنه عندما سلط الضوء الخاص جانبياً على ورقة الوصية، تبين له أن الظلال العميقة التي أحدثها قلم الحبر الجاف محفورة في أماكن غير معهودة في التواقيع الأخرى.

يقول ديفيس: «عندما ينقل شخص ما توقيعاً أصيلاً عن إحدى الوصايا، يزداد بطؤه كلما عمل بأناة أكثر. ونتيجة ذلك يتأثر انسياب الخط والضغط على القلم.» وفي نهاية المطاف صدر الحكم في القضية وأل ٨٠ في المئة من العقارات الموصى بها الى أسرة المرحوم.

أما الدعوى القضائية المفضلة لدى ديفيس فهي قضية المزارع ريتشارد باول من سافورد شاير، الذي قضى عن ٨٦ عاماً مخلفاً أملاكه لابن أخيه بيرسي. وادعى أربعة عشر من اقاربه أن الوصية مزورة، مستشهدين بـ «اضطرابات» في التوقيع.



ديريك ديفيس يفحص أحد الخطوط مستعيناً بأحدث الوسائل العلمية.

العالمية. وقد استدعته شركة المحاسبة «برايس واترهاوس» للتدقيق بهدف التفتيش عن مطالب مزورة بأموال الصندوق الذي أنشئ لتعويض حملة السندات في روسيا ما قبل الثورة، كما طلب منه كشف احتيال مقدمي الطلبات الذين استعملوا كتابة يد مموهة للحصول على أكبر عدد من الحصص المحددة قانوناً لدى تحويل «مصلحة المطارات البريطانية» مؤسسة خاصة عام ١٩٨٧.

وفي سجل القضايا الذي يحتفظ به ديفيس مئات من دعاوى الوصايا، ومعظمها من قريب واحد يرتاب في

عكف ديفيس على دراسة ٥٠ شيكاً حررها ريتشارد وبعضها يرجع الى الثلاثينات من هذا القرن. يقول: «بطبيعة الحال، هناك تفاوت في ما بينها. فالمرء لا يخط توقيعاً متطابقاً مرتين. انها عملية سريعة ذات بعد شخصي.» ولكن تبين أن بعض الفروق استثنائي. وقد أذهل ديفيس شيكان سطرًا في اليوم ذاته، خط أحدهما واضح ومتميز ومضبوط، وخط الآخر مرتعش وغير جازم. ثم عاودت التوقييع سيرتها الأولى في الشيكات اللاحقة. وتكرر تعاقب الأحداث مرتين: توقييع مضطربة تليها عودة تدريجية إلى خط ثابت كأنه منقوش على كليشيه نحاسية. وكان ديفيس يعرف أن المرض ينعكس في خط اليد. لذا طلب اثباتاً طبياً. واتضح أن ريتشارد أصيب بثلاث سكتات دماغية (فالج).

وخرج ديفيس باستنتاج وحيد معقول. فأقنع هيئة المحكمة بأن سكتات أخرى غير مدونة حدثت فعلاً، وأن ريتشارد ذئب الوصية بتوقيعه وهو يغالب احداها. وآل الميراث الى ابن بيرسي طبقاً لما ذكر في الوصية.

ولفرد غريثوركس ■

وتكرر تعاقب الأحداث مرتين: توقييع

### طفل على الهاتف

يروى أحد الأصحاب أنه اتصل بزميله في العمل في منزله بعد ظهر يوم عطلة، فأجابه على الهاتف طفل، وكان الحوار الآتي:

«هل بابا في البيت؟»

- لا، هو في الخارج يمارس الرياضة.

«دعني، اذًا اكلم ماما.»

- هي في الحمام.

«طيب، اسمع. هل تستطيع ايصال رسالة إلى بابا عندما يعود؟»

- نعم.

«هل تستطيع الكتابة؟»

- كلا. ولكن أستطيع أن أرسم الحروف.

«حسنًا. هلا أخذت قلمًا؟»

- انتظر... نعم.

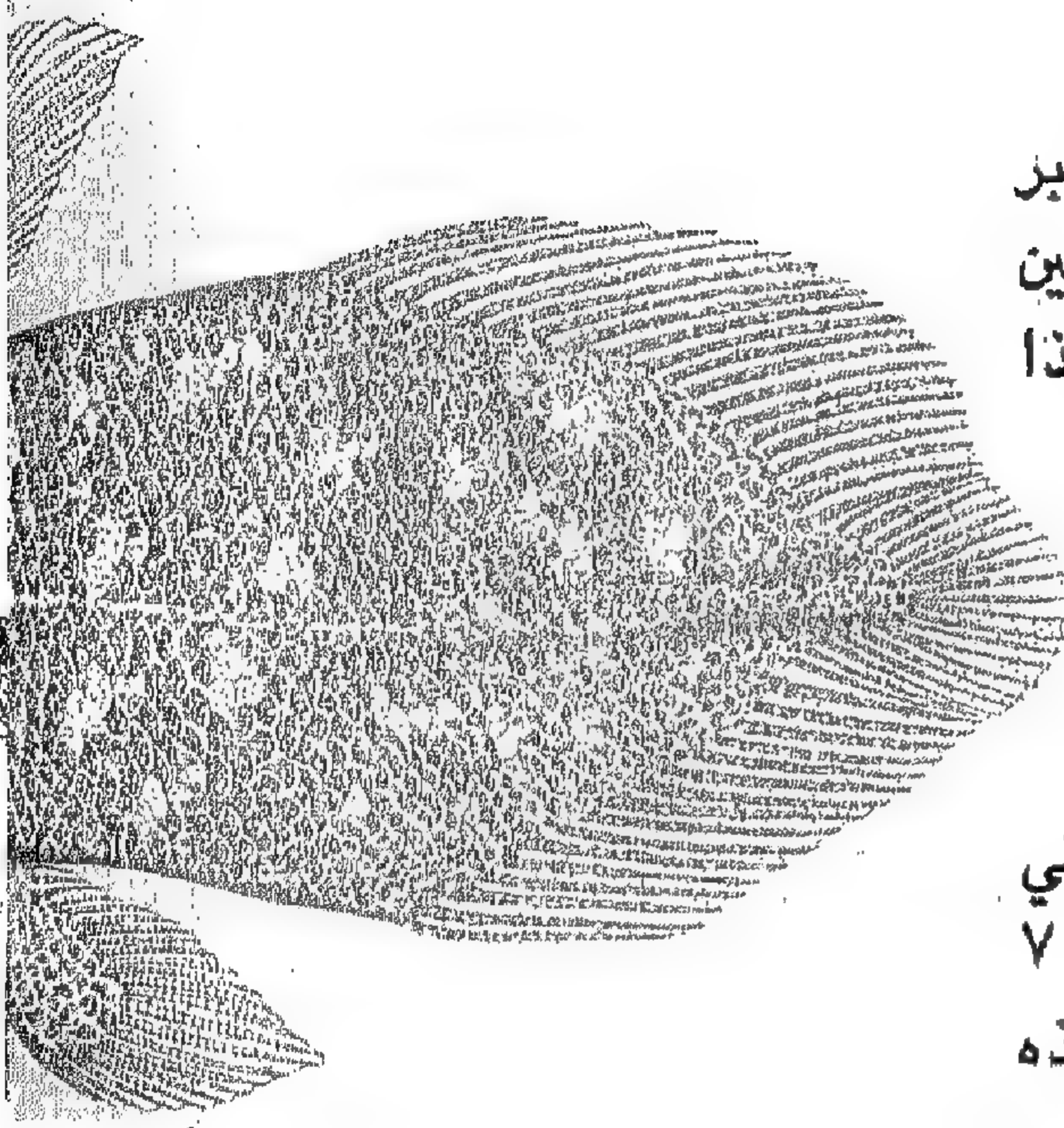
«أنت جاهز الآن؟ سجّل اسمي. ادعى سليم عبيد. هكذا يُهجأ: س ل ي م ع ب ي د.

اخبر بابا أن السيد سليم عبيد اتصل به ويريد أن يكلمه فور عودته. والآن سأعطيك رقم هاتفي. سجله عندك. هل أنت جاهز؟»

ران صمت طويل، أعقبه صوت صغير كئيب سال: «عمي، كيف تكتب حرف السين؟»



# سكة عمرها ٧٠ مليون سنة



صادف الثاني والعشرون من ديسمبر (كانون الأول) ١٩٨٨ الذكرى الخمسين لأحد أبرز الاكتشافات العلمية في هذا القرن. ففي مثل هذا اليوم اكتشفت قبالة الساحل الشرقي من رأس الرجاء الصالح أسماك الكولاكنث المسماة أيضاً «ذوات القوائم الأربع القديمة»<sup>١</sup> التي ساد الاعتقاد أنها انقرضت قبل ٧٠ مليون سنة. والمعروف اليوم أن هذه الأسماك تتميز بزعانف تتحرك على نحو نصف دائري ضمن ١٨٠ درجة ولها ما يشبه القوائم. ويُعتقد أن هذه الفئة من الأسماك<sup>٢</sup> تتصل بحلقة مفقودة في السلم ما بين الأسماك والحيوانات البرمائية.

وهنا القصة المدهشة لهذه «المتحجرات الحية».

بدأت القصة حين كان هندريك غوسن، وهو قبطان سفينة لصيد الأسماك في المياه العميقة، عائداً من جولة صيد عادية قبالة الشاطئ جنوب

غرب إيست لندن في مقاطعة الكيب بجنوب أفريقيا. فجأة راوده شعور أقنعه بأن ييّم شطير مصب نهر شالومنا. وهناك طرح شبكة الصيد على مسافة خمسة كيلومترات من الشاطئ، إلى عمق ٧٢ متراً قرب حيد صخري مغمور بالمياه ينحدر ٣٥٠ متراً تحت سطح البحر. وما أن سُحبت الشبكة

(١) Coelacanth or Old Fourlegs

(٢) Crossopterygii group

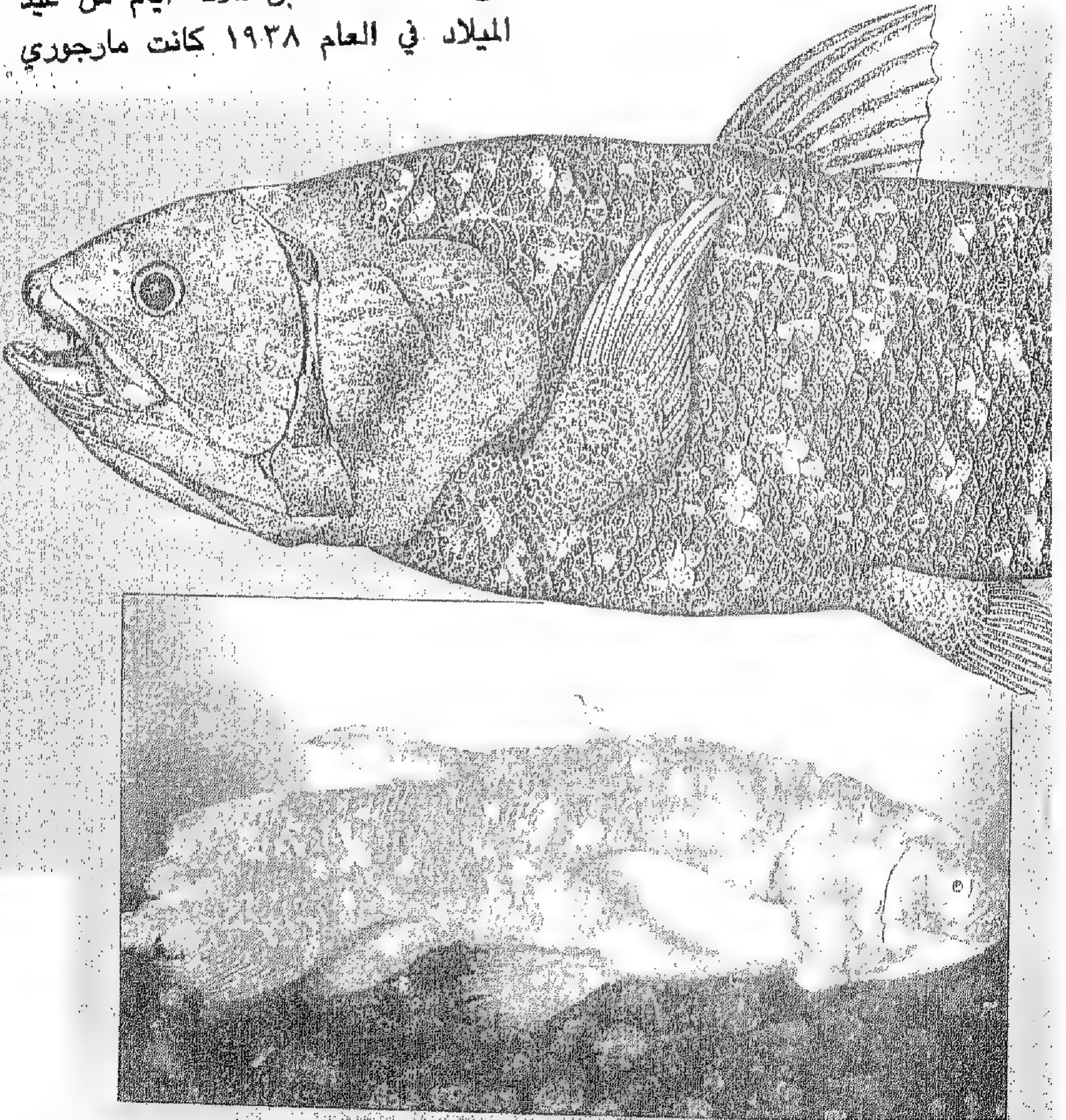


وأفرغ الصيد حتى اندلقت سمكة بلغ طولها متراً ونصف متر، تكسوها طبقة حرشفية سميكة. لقد أمضى غوسن معظم عمره يجوب البحار، لكنه لم ير يوماً مشهداً كهذا.

أدرك على الفور أن هذا النموذج من الأسماك قد يكون ذا قيمة علمية فريدة،

خصوصاً بالنسبة إلى صديقه مارجوري كورتني لاتيـمر القيمة على متحف إينست لندن الحديث العهد. وكثيراً ما كانت مارجوري تزور أرصفة السفن وتبدي اهتماماً فائقاً بأجناس غير مألوفة من أسماك يلتقطها ربابنة سفن الصيد.

إلى المتحف. قبل ثلاثة أيام من عيد الميلاد في العام ١٩٣٨ كانت مارجوري



سمكة كولاكنث تسبح على عمق ١٥٠ متراً قبالة ساحل غراند كومور



غراف - رينت عام ١٧٩٧ وانخرط في الحرب العالمية الأولى في أفريقيا الشرقية حيث أصيب بالمalaria والزحار والحمى المالطية. ولما كان ضعيف البنية فقد رافقه السقم الصحي طوال حياته، وهو تعلّق منذ نعومة أظفاره بهواية صيد الأسماك، وبناء على إرشادات طبيبه، كان يقضي معظم وقته في الهواء الطلق يحلل كل سمكة يلتقطها، حتى غدا في تلك الآونة واحداً من أهم علماء الأسماك في جنوب أفريقيا.

**متحجرة حية.** تسلّم سميث رسالة مارجوري لاتيمر مرفقة برسم تقريبي، يوم ٣ يناير (كانون الثاني) في منزله الريفي على شاطئ لاغون كنيسنا. وحين تفحص الرسم، «شعرت كأن قنبلة انفجرت في دماغي»، كما ذكر لاحقاً في كتابه «أولد فورلغز: قصة الكولاكنث». وأضاف: «لقد كان ما خطر لي محالاً منافياً للطبيعة والعقل حتى أن حسّي السليم راح يؤنبني ويزدري بلاهتي». كتب سميث: «عذبتني الشكوك وكوتني الهواجس ورحت اتساءل: ماذا أنتفع إذا اندفعت وراء ظنّي وجعلت من نفسي أضحوكة بين العلماء؟ خمسون مليون سنة! أمر لا يصدق أن تبقى أسماك الكولاكنث حية كل هذا الوقت ولا يدري الانسان المعاصر بوجودها»<sup>٢</sup>

(٣) عندما اكتشفت سمكة الكولاكنث الأولى كان ظن سميث أنها انقرضت قبل ٥٠ مليون سنة. أما اليوم فيقدّر العلماء أنها انقرضت قبل ٧٠ مليون سنة.

مستغرقة في العمل على متحجرة معروضة في المتحف، فتلقت مكالمات هاتفية أنبأتها أن سفينة غوسن «نارين» عادت بصيد ثمين. وللحال ركبت سيارة أجرة نقلتها بسرعة إلى رصيف الميناء حيث طالعتها سمكة مدرّعة ذات لون أزرق مخضر.

تقدم أحد الصيادين وأشار إلى أن زعانف السمكة تشبه القوائم، وأنها كانت زرقاء زاهية عندما سُحبت من المياه، وأنها حاولت قضم أصابع القبطان بأسنانها الشبيهة بالأنياب. ووصفها بأنها «سحلية بحرية ضخمة». فجال في فكر مارجوري أنها قد تكون نوعاً من الأسماك الرئوية، لكنها عادت وجزمت أنها نوع غير عادي يستحق الاهتمام.

كان يوماً حاراً، لذلك لاقت مارجوري صعوبة في اقناع سائق سيارة الأجرة بنقل سمكة تزن ٦٠ كيلوغراماً وتنفوح رائحتها. وأخيراً وافق على نقلها في صندوق الأمتعة. وفور الوصول إلى المتحف وضعت مارجوري رسماً تقريبياً للسمكة وأخذت قياساتها. ثم أرسلت الجيفة الحادة الرائحة إلى مصبّر المتحف الذي حنطها وثبّتها على سناد. بعد ذلك وُجّهت رسالة إلى الرجل الأوحّد الذي تعرف أنه يستطيع كشف هوية هذا النوع من الأسماك.

كان جايمس ليونارد بريلري سميث أستاذاً لمادة الكيمياء بجامعة رودس في غراهامستون بجنوب أفريقيا. وُلد في

معلومات حول أسماك كولاكنث أخرى. وألف صيادو الأسماك منظر الرجل الهزيل الجاد وهو يتنقل فوق الصخور والمنحدرات عارضاً عليهم رسماً لسمكة عجبية وسائلاً إياهم بالحاح عن حصيلة صيدهم. لكنه لم يتوصل إلى أي دليل، مما أقنعه بأن السمكة التي التقطت في إيست لندن قد تكون انجرفت جنوباً مع تيار الموزمبيق الدافئ كغيرها من الأسماك الاستوائية.

وفي السعام ١٩٤٥ حُلّت مشكلة التمويل إذ كلف سميث تأليف كتاب عن الأسماك البحرية في جنوب أفريقيا، وحصل في السنة التالية على منحة من «مجلس الأبحاث العلمية والصناعية». وعلى الأثر ترك سميث التعليم وباشّر مع زوجته سلسلة من الرحلات جاباً خلالها مناطق نائية في الموزمبيق وشواطئ أفريقيا الشرقية. وطبعاً آلاف المنشورات بلغات ثلاث، عارضين جائزة مقدارها ١٠٠ جنيه استرليني (١٦٠ دولاراً) لكل من يلتقط سمكة كولاكنث أخرى، ووزعاً المنشورات بكثافة على رجال القبائل والصيادين الذين تلقوها مشدوهين. في هذه الأثناء خاض الزوجان مياه الشواطئ وجمعاً مئات النماذج من أسماك تبين لاحقاً أن ٢٠٠ نوع منها غير معروف<sup>(٤)</sup>.

وفي ديسمبر (كانون الأول) ١٩٥٢ عاد الزوجان على متن الباخرة «دونوتار

(٤) هذه النماذج معروضة الآن في مجموعة «معهد ج.ل.ب. سميث لعلم الأسماك، في غراهامستون.

وبعد مضي سبعة أسابيع توجه سميث وزوجته مارغريت إلى إيست لندن، مباشرة إلى المتحف فليل لهما: «الآنسة لا تيمر في الخارج الآن». ويتذكر سميث: «أرشدنا الناظر إلى غرفة داخلية حيث وضعت... الكولاكنث! يا الهي! شعرت للوهلة الأولى كأن صاعقة أصابتني. وحين أفقت من ذهولي رأيت الحقيقة ماثلة أمامي بكل تفاصيلها: حرشفة فحرشفة، وعظمة فعظمة، وزعنفة فزعنفة. إنها الكولاكنث بلا ريب».

وعاد الزوجان ومعهما «المتحجرة الحية» إلى منزلهما في غراهامستون حيث أكب سميث على العمل. وراح يستيقظ في الثالثة من كل صباح ليشرح كل حرشفة وعظمة وزعنفة ويحللها بدقة متناهية. وأخيراً أتم دراسته للسمكة في العام ١٩٣٩ وأعادها إلى المتحف. غير أنه لم يكتفِ بما اكتشفه، فراح يندق أبواب المسؤولين محاولاً اقناعهم بتمويل رحلة للبحث عن أقرباء ذوات القوائم الأربعة، لأن وجود هؤلاء الأقرباء أمر لا يقبل الجدل. لكنه العام ١٩٣٩، «ومن يهتم بسمكة والقنابل تنهمر فوق الرؤوس؟»

**جهود ضائعة.** تعلّمت مارغريت أن تشارك زوجها في شغفه. وخلال سنوات الحرب «مشط» الزوجان مئات الكيلومترات على امتداد ساحل جنوب أفريقيا وهما يبحثان عن أي خيط من



كاسل» من مومباسا الى جنوب افريقيا بعد رحلة استكشاف مضيئة عبر شواطئ كينيا وجزيرتي بمبا والزنجبار. لقد مرّت ١٤ سنة من المغامرات منذ إكتشاف السمكة الاولى في إيست لندن، ولم تثبط عزيمة سميث وزوجته في العثور على سمكة كولاكنث أخرى. لكن جهودهما لم تؤت ثماراً.

**أستاذ مختلّ.** رست الباخرة في دوربان صباح عيد الميلاد. وفيما كان سميث جالساً في الردهة تسلم برقية فضها بلامبالاة. وما ان قرأها حتى هب واقفاً وقد أصابه الذهول. جاء في الرسالة: «عندي نموذج كولاكنث طوله ٥ أقدام محفوظ هنا في محلول الفورمالين، وقد نفق بتاريخ ٢٠ من الشهر الجاري. ماذا ترتأي؟ مصدر البرقية جزر القمر وموقعها إريك هنت، وهو ربان مركب شراعي التقاه الزوجان في الزنجبار وصادقاه. وهو حار آنذاك في أمر الزوجين اللذين استحوذ على عقليهما موضوع الكولاكنث. لكنه أخذ رزمة من المنشورات التي تعد بمكافأة، ووزعها بمساعدة الحاكم الفرنسي في أنحاء الجزر البدائية المتفرقة.

عرف سكان الجزر السمكة باسم «غومبيسا» وكانوا يصطادونها من وقت الى آخر. وعندما التقط أحد الصيادين سمكة من هذا النوع في مياه دوموني في جزيرة جسون، أخذها الى سوق موتسامودو في الناحية الأخرى من

الجزيرة. واذ همّ بتقطيعها تدخل أستاذ محلي قائلاً ان السمكة تشبه تلك الظاهرة في الصورة. فإن صح ذلك فهي تساوي ما يعادل ٥٠ ألف فرنك محلي، وهو مبلغ ضخم في تلك الأنحاء.

ولحسن الحظ كان مركب هنت الشراعي راسياً في موتسامودو. فحدد نوع السمكة على الفور ووضعها في صندوق معدني مستعملاً ما تيسر من مواد حافظة، ثم أبحر الى أقرب مركز لارسال البرقيات.

أبحر سميث على متن «دونوتار كاسل» وهو يفكر كيف يصل بسرعة الى جزر القمر لتسلم سمكته «القابعة في أسوأ مكان في العالم حفظاً للسمك النافق». وأدرك أنه يحتاج الى طائرة حكومية توصله الى مبتغاه قبل فوات الأوان.

حاول سميث مراجعة المسؤولين الحكوميين، لكنه وجد صعوبة في ذلك لانصراف الناس الى التحضير لعيد الميلاد. وأخيراً ساعده أحد الأصدقاء على الاتصال هاتفياً بالمنزل الريفي لرئيس الوزراء آنذاك، مالان، حيث طالعه صوت الزوجة التي أنبأته أن الرئيس نائم ولا يمكن إزعاجه.

يقول سميث: «شعرت اذذاك بأعنف انحطاط. في حياتي». وبعد دقائق خالها دهرأ رن جرس الهاتف، وكان على الخط الآخر رئيس الوزراء الذي سألته عن مطلبه. فأخبره سميث القصة... باللغة الافريقانية. أصغى ميلان الى حديثه



القبطان إريك هنت  
وج.ل.ب. سميث  
وأفراد طاقم الطائرة  
في جزر القمر  
مع «جائزتهم»

هنت لفافة القطن عن السمكة. ويتذكر سميث: «حقاً، كانت تلك كولاكنث. وفيما رحت أمسد بدنها بحنان انهمرت دموعي على يدي وعرفت أنني أبكي... من دون خجل.» لقد كانت سمكة الكولاكنث برهاناً قاطعاً يدحض مزاعم النقاد من زملائه العلماء ويؤكد صحة اندفاعه المحموم الى هذا الهدف.

وكان بلاو قائد طاقم الطائرة متلهفاً للرحيل، تماماً كسميث، إلقاء للمضاعفات السياسية والديبلوماسية التي قد تنشأ عن حصول جنوب أفريقيا على هذا النموذج العلمي القيم من مستعمرة فرنسية. وأقلع بلاو بطائرته في مناورة جوية رائعة وسط رياح عاصفة. وحطت الطائرة في دوربان بعيد الثامنة مساء ٢٨ ديسمبر (كانون الأول) ١٩٥٢.

واستجابة لدعوة من اذاعة جنوب

بود ظاهر، ثم قال لسميث المشدوه انه سيضع طائرة بتصرفه في اليوم التالي. غير أن استكمال الاجراءات الرسمية لتأمين طائرة تابعة لسلاح الجو في دولة جنوب افريقيا، مع طاقمها، استغرق ٣٦ ساعة. وحين تأمن كل ذلك أبدى الرجال الستة الذين ضمهم الطاقم امتعاضهم من الأوامر التي تلقوها بنقل «الاستاذ المختل» الى جزيرة منسية في أرض غريبة من أجل احضار سمكة نافقة.

**برهان قاطع.** حطت الطائرة في جزيرة بامنزي حيث رسا قارب هنت. ويتذكر سميث: «عندما فتح باب الطائرة رأيت وجه هنت من خلال نسمة هواء ساخن. وللحظة خانتني الألفاظ، ثم سألته بصوت متحشرج: أين السمكة؟ فأجاب: لا تقلق، انها الكولاكنث من دون ريب.» هرع سميث الى الرصيف حيث أراح



الكولاكنث وهي تسبح في محيطها الطبيعي. وشاهدوها تقف على رؤوسها وتسبح على ظهورها والى الوراء و«تمشي» على قاع المحيط بقوائمها الأربع.

والحاجة ماسة اليوم الى حماية هذه «المتحجرات الحية». فبعد نشر اكتشافات سميث الرائعة تدفقت الطلبات لنماذج من أسماك الكولاكنث من المتاحف والمؤسسات العلمية في أنحاء العالم. وتعرض مكافآت سخية على صيادي الأسماك في جزر القمر لتأمين نماذج، وهذا ما يعرض الكولاكنث لخطر الانقراض، خصوصاً لأنها لا تستطيع العيش خارج المياه العميقة. لأكثر من ساعات قليلة. لذلك شكل «مجلس المحافظة على الكولاكنث» ومهمته التنسيق بين متطلبات الأبحاث العلمية واجراءات الحماية.

ويبقى السؤال: هل انجرفت تلك الكولاكنث الاولى حقاً من جزر القمر تائهة في تيارات بحرية متلوية؟ أم ان «ذوات القوائم القديمة» لا تزال تعيش قبالة ساحل جنوب افريقيا؟

كريستوفر مونيون ■

أفريقيا أجرى سميث مقابلة شرح فيها بحماسة مراحل بحثه المضمي ورحلته الصعبة الى جزر القمر، مما استحوذ على اهتمام الصحافيين في أنحاء العالم. وكان اكتشافه العلمي الرائع، وإن لم يدرك كل نواحيه في ذلك الحين، مساهمة جلي ليس فقط من الناحية العلمية بل في اهتمامات الانسان بالبيئة وبمصيره المرتبط عضوياً بجميع الكائنات الحية.

**اجراءات حماية.** من المؤسف حقاً أن سميث وزوجته لم يعيشا ليحتفلا بالذكرى الخمسين لاكتشافهما غير أن حملة مشعلهما في «معهد ج.ل.ب. سميث لعلم الأسماك» بجامعة رودس ما زالوا منهمكين في دراسة وحماية بيئة الكولاكنث في جزر القمر.

وفي مارس (آذار) ١٩٨٧ ركب الاستاذ هانس فريك وفريقه من «معهد ماكس بلانك» في ألمانيا الغربية غواصة علمية صغيرة للوصول الى موطن الكولاكنث في المياه العميقة المحيطة بجزيرة غراند كومور البركانية. وهناك صوروا للمرة الاولى شريطاً عن أسماك

## «نوبل» رجعي

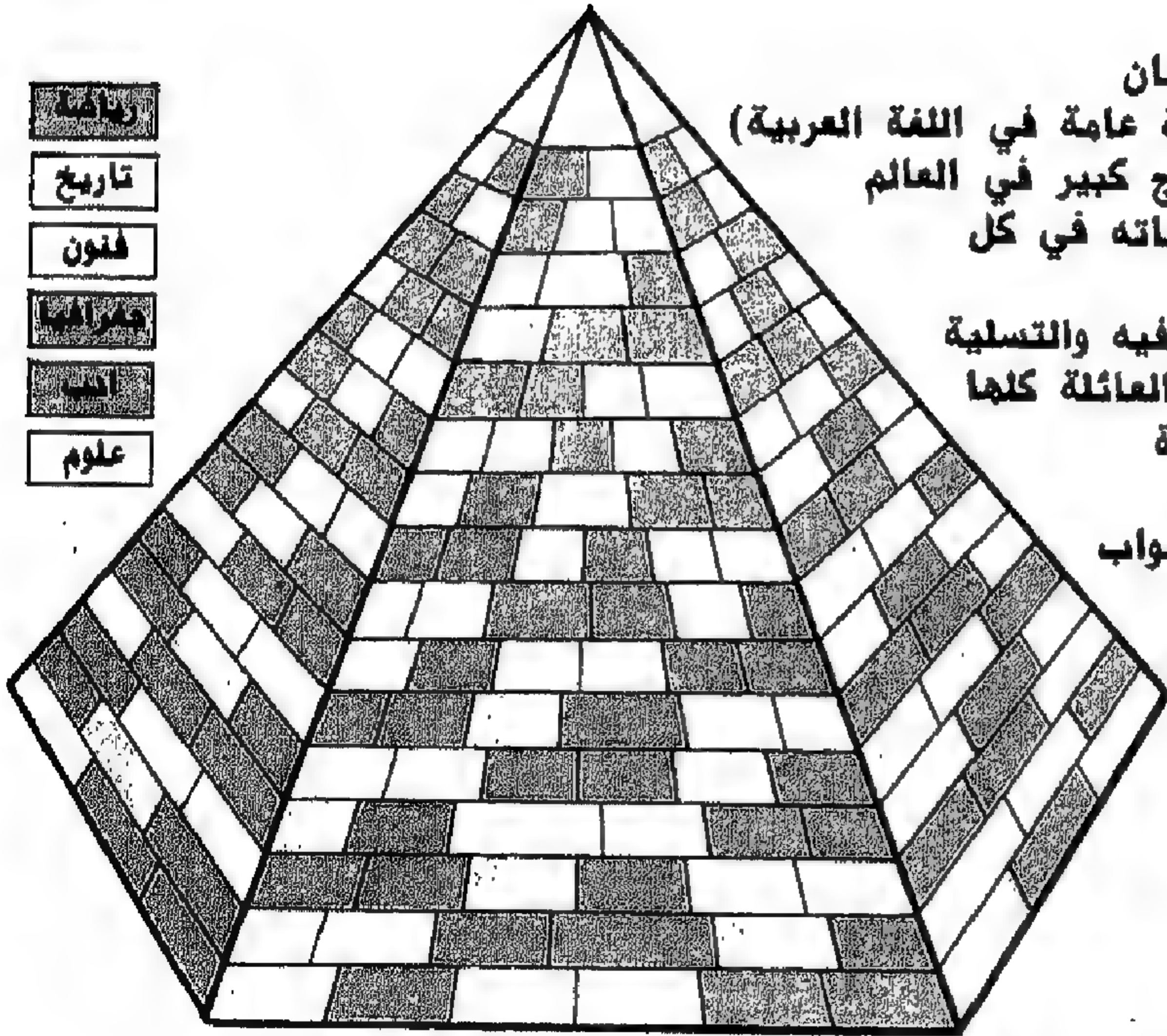
كان أستاذ في علم الاقتصاد يروي للصف أن أحد أساتذته السابقين، روبرت م. سولو، منح عام ١٩٨٧ جائزة نوبل في الاقتصاد عن أبحاث كتبها في أوائل الخمسينات.

فسأله طالب: «لماذا لم يُعترف له الا اخيراً بانجازات حققها قبل وقت بعيد؟» وقبل أن يتسنى للاستاذ أن يجيب أبدى أحد الطلاب رأيه: «يبدو أن مؤلفاته كانت صعبة الفهم!»

التحدي في الثقافة والمعلومات

# هرم المعرفة

لعبة عربية تثقيفية مشوقة



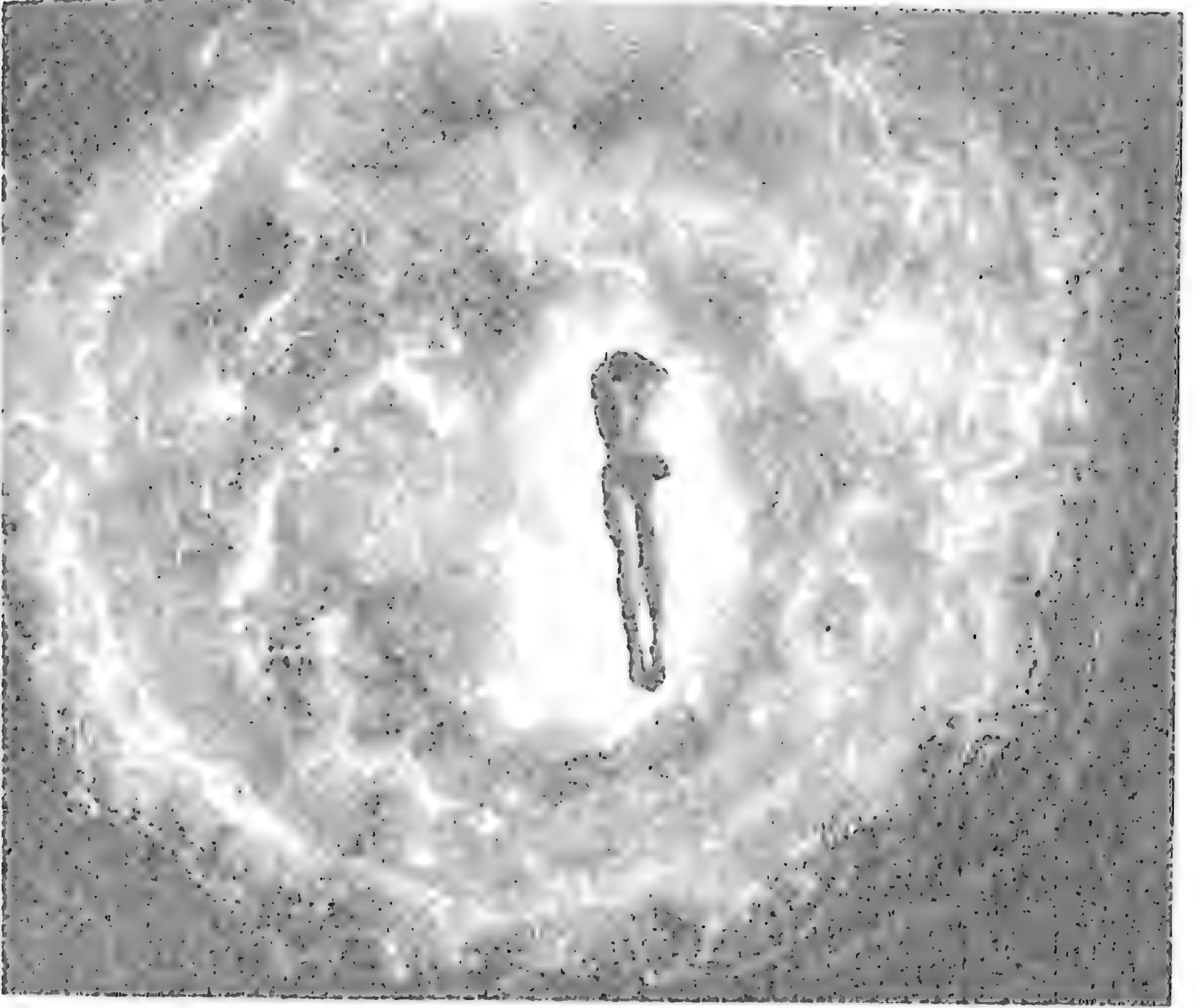
المعرفة: صممت وانتجت في لبنان  
المعرفة: أول لعبة معرفة (ثقافة عامة في اللغة العربية)  
المعرفة: لعبة من التي لها رواج كبير في العالم  
المعرفة: لمن أراد توسيع معلوماته في كل  
الميادين والمقولات  
المعرفة: طريقة جديدة في الترفيه والتسلية  
المعرفة: لعبة تسلية للشباب والعائلة كلها  
المعرفة: من سن الخامسة عشرة  
وما فوق  
المعرفة: ٣٦٠٠ سؤال و ٣٦٠٠ جواب  
المعرفة: ستة مواضيع مختلفة

هرم المعرفة مسجلة في لبنان - جميع الحقوق محفوظة ١٩٨٧

هرم المعرفة: تصممت وانتجت في جميع مجالات الألعاب والتعليمات  
PRONEMA S.A.R.L. م.م. استيعابية في م.م.  
LE ٤٠٤٠٠ AJAKKA - بكسر  
٩٢٧٧٧ (٠٩) - بكسر  
EISENBERG, Florence



# لقطات رياضية



نشر حديثاً كتاب ضم صوراً مأخوذة بعدسة ايمون ماكابي  
وهو مصور مرموق وحائز عدة جوائز.  
قدّم للكتاب الصحافي الرياضي سايمن بارنز، وجاء في  
مقدمته: «يحب ماكابي أن يبقى بعيداً عن الأشياء التي  
يصورها، ويستعمل لهذا الغرض عدسة تشبه مدفع البازوكا.



دراجون،  
 الألعاب الأولمبية  
 لوس انجلس ١٩٨٤.  
 كنت منحنيًا  
 على حافة الحلبة  
 أراقب الفرق المتبارية.  
 كانت عيون بعض  
 الدراجين مغمضة،  
 منهم أبتى رأسه مطأطأ.  
 إن هذا الدراج كان من  
 الناس المحبب تصويرهم  
 فلا يفتح به من حيوية.  
 وخودته تضفي على  
 الصورة قوة.  
 لى، كريستال بالاس،  
 ١٠ (أقصى اليسار)  
 دفعة من الهواء  
 ينفوخ بهدف «توسيد»  
 ربح الماء للغطاس.  
 لفظة رائعة للتصوير،  
 لا لا تدوم الا ثانية واحد،  
 بل الهواء بعدها  
 ات بشعة. والمشكلة  
 ان في اظهار الغطاس  
 يغطس فعلا.  
 لكن اريد ان يبدو ضخماً  
 بته، فتسلقت المنصة  
 تعلو ١٠ امتار وتطلعت.  
 لى من فوق كنتي.

فهو يريد البقاء خفياً، كذبابة على حائط، فلا تفوته أدنى  
 التفاصيل. وتتميز صوره الرياضية بمظهر رسمي، وخلفية  
 شبه معدومة، ومحتوى بشري عظيم دافئ، وعنصر دعابة  
 غريب. وهو يرى على الدوام لقطات لا يراها سواه.  
 هنا عينة من فضلى لقطات ماكابي مرفقة بتعليقاته  
 الشخصية حول طريقة تصويرها.





## لقطات رياضية



▶ تورفيل ودين، الألعاب الأولمبية  
في سراييفو، ١٩٨٥.  
هذه الرياضية هي حلم كل مصور:  
فأنت تستطيع مشاهدة  
التمارين فتعرف تماماً  
ماذا ينوي المتباريان تأديته.  
والمشكلة تكمن في التقاط  
الوجهين معاً.  
وقد لاحظت حركة معينة  
حينما يصبحان في مواجهة مشتركة  
بهذه الإيماءة الرومنطيقية الرائعة.  
الصعوبة هنا في النور الإضافي الذي  
يعكسه الجليد. دع الجليد جانباً.  
واهتم بوقع الضوء على الوجهين.

### سباق الزوارق

في هنلي ببريطانيا، ١٩٨٦.  
هنلي دائماً غريبة بالنسبة إلي.  
فمعظم الناس هناك لا يهتمون  
بالتجديف مطلقاً. هؤلاء المجذفون  
يستمتعون للفوز في السباق في حين  
ترى الجميع يشرب المرطبات.  
ان تعب المجذفين هو الجانب  
الأكثر انسانية في الحدث كله.







داني توماس  
في مباراة «توتنهام هوتسبور»  
ضد «ريال مدريد»، ١٩٨٥.  
يظهر توماس، من فريق توتنهام،  
وهو يسقط في أثناء اعتراضه.  
ويظهر على وجهه تعبير مذهش،  
كأنه يبتسم.  
والواقع أنه يتأوه من الألم نتيجة  
خطأ (فاول) ارتكب ضده.



سيف باليستروس في دورة  
ساندويتش المفتوحة، ١٩٨٥.  
انه هدية الى المصورين؛  
رجل عاطفي في رياضة لا يظهر فيها  
اللاعبون كثيراً من عواطفهم.  
ومما سهل الأمور لون شعره الأسود،  
اذ ان كثيراً من صور لعبة الغولف  
تلتقط مواجهة للسماء.





جيمي كونورز في مبارانا  
وايفان ليندل، ويمبلدون، ١٩٨٤  
أنا مسرور بهذه اللقطة. يمكنك تصوير  
ليندل طوال النهار من دون أن تحصل  
على لقطة واحدة جيدة.  
محظوظ هو من يقدر على تصوير ليندل  
وهو منفعل كما في هذه الصورة،  
وهي الأخيرة في فيلم من ٢٦ صورة.  
ولو توافرت صورة إضافية لأخذت لقطة  
يظهر فيها المضرب على رأس ليندل،  
ولربما كانت تلك الصورة أجمل.



متزلجة على الماء، سوراي، ١٩٨١.  
لاحظت أن هذه المتبارية كانت تظهر  
أروع التعابير وهي تقفز. فهي بدت كأنها  
على وشك الطيران إلى صندوق شاحنة.  
بعدها شاهدت هذا المنظر لم يبق  
علي سوى الانتقال إلى مكان لا تظهر  
فيه شجرة أو أعمدة هاتف تشوه  
خلفية الصورة، حيث انتظرت



# إثارة المعارف

كلمات الدائرة في هذا العدد تتضمن معاني الخفة. وقد وضع أمام كل كلمة أربعة معانٍ، واحد منها صحيح، والمطلوب من القارئ أن يختار المعنى الذي يعتبره مناسباً، ثم يقلب الصفحة ليحصل على الأجوبة ويقيس مستواه.

١. هَبَاء: فراغ - غبار - ريح خفيفة - عطية.
٢. نَضَح: رشح - نضارة - كلام قليل - لطف.
٣. كَرَى: دبّيب النمل - كرم - نعاس - مشي.
٤. أَمْلُود: عنق - سوار - أذن - غصن لين.
٥. أُنَاة: لحظة - تمهّل - أنين - ساقية.
٦. نَفْحَة: هبّة - ضمّة - خصلة شعر - ضربة.
٧. رَشَف: كتابة - ايماء - مصّ وشرب - رمش.
٨. هَفَاف: نظيف - عطر - سريع - رقيق شفاف.
٩. رَهْو: رمل الصحراء - تلة - سير سهل - رغبة.
١٠. بُلْجَة: أنف - أمل - نقاوة ما بين الحاجبين - عين.
١١. شَرَارَة: نظرة - ما يتطاير من النار - ذكاء - شعاع.

١٢. خُود: شابة ناعمة - وجه - زهرة - خوف.
١٣. رَغَب: برعم - قشور - ظفر - صفار الشعر.
١٤. دِمَاقَة: بياض - طفولة - براءة - سهولة الاخلاق.
١٥. رَقْرَاق: متقطر - متلألئ - رقيق - ضعيف.
١٦. أُنْمَلَة: رأس الاصبع - لحظة - خطوة - حشرة صغيرة.
١٧. خَفَر: حسن - اختيال - حياء - حمرة خفيفة.
١٨. تَوْدَة: دودة - هدوء - ود - رزانة وتأن.
١٩. وَثِير: منشور - لين - بسيط - واسع.
٢٠. لَمَحَة: نظرة عاجلة - لمعة - فكرة - مسحة.
٢١. قَشَعْرِيرَة: ارتعاد - شعرة رفيعة - خشية - قشّة.
٢٢. لَثْمَة: شفة - نقاب - قبلة - بسملة خفية.
٢٣. أَسِيل: سائل - أملس - ناحل - رطب.
٢٤. طَلّ: نسمة - طفل - فراشة - ندى.
٢٥. هَيْنَمَة: صوت خفي - حلم - هناء - نوم خفيف.



# اللقببة الصعبة

١. الهَبَاء: الغبار. أيضاً: دقائق التراب، والقليلو العقول من الناس.
٢. النَضِج: الرشح، يقال «نَضِج الاناء». والنضج أيضاً رشاش الماء ونحوه، وما كان رقيقاً كالماء.
٣. الكرى: النعاس. الوَسَن: ثقله النوم.
٤. الإملود: الناعم اللين من الاغصان أو الناس. يقال «شاب إملود وشبان أماليد».
٥. الأناء: التمهّل والانتظار. أيضاً: الوقار والحلم.
٦. نفحة طيب: رائحته. نفحة الريح: هبة منها. والنفحة العطية.
٧. رشف الماء رشفاً: مصه بشفتيه. رشف الاناء: شرب كل ما فيه.
٨. الهَفَاف من الثياب: الرقيق الشفاف، ومن الاجنحة: الخفيف للطيران.
٩. الرَهْو: السير السهل. يقال «جاءت الخيل رهواً». والرهو أيضاً السير السريع.
١٠. البُلْجَة: تباعد ونقاوة ما بين الحاجبين. الابلج: المفترق الحاجبين.
١١. الشرارة: ما يتطاير من النار.
١٢. الخَوْد: المرأة الحسنة الخلق الشابة الناعمة.
١٣. الرَغَب: صغار الشعر أو الريش.
١٤. الدماثة: سهولة الاخلاق. مكان دمث: سهل لين.
١٥. الرقراق: المتلألئ. الدمع الرقراق: الذي يدور في العين ولا يسيل.
١٦. الافملة: رأس الاصبع. وقيل أيضاً «البنان».
١٧. الحَفَر: الحياء.
١٨. التَّوْدَة: الرزانة والثاني. يقال «مشى مشياً وثيداً» أي على تودة.
١٩. فراش وثير: وطيء لين.
٢٠. اللمحة: النظرة الخفيفة المختلسة العاجلة.
٢١. القشعريرة: الارتعاد، وانتصاب الشعر من فزع أو برد.
٢٢. اللثمة: القبلة.
٢٣. خد أسيل: أملس: الأسلة: رأس اللسان.
٢٤. الطَّل: الندى. أيضاً: المطر الضعيف.
٢٥. الهَيْنَمَة: الصوت الخفي.

## المستوى

٢١ - ٢٥: ممتاز

١٤ - ٢٠: جيد جداً

٩ - ١٣: مقبول



تأملت في أمي  
يا بني، أنا لا أطيق  
الإنهزامي»

# جذور الطموح

لقد طاردتني بصيحات الوغى هذه  
مذ كنت صبياً ارتدي سروالاً قصيراً.  
«اصنع من ذاك شيئاً ذا بال»  
«لا تكن انهزامياً»

«ليكن لديك قليل من الطموح»  
الرجل المتمدن القابع داخل نفسي  
يهزأ بالمادية والساعين الى النجاح. فهو  
قرأ أقوال الفلاسفة والنقدة  
الاجتماعيين. وفي ظنه أن السوقية هي  
صفة من يمضي حياته جرياً وراء المال  
والسلطة وذيوع الصيت، وأن...  
«تتصرف أحياناً كأنك لا تستحق  
البارود اللازم لتفجيرك»

أمي، الغائبة عن هذه الدنيا  
والسارحة أبداً في خيالي، أيقظتني ذات  
صباح قبل طلوع النهار وقالت لي: «اني  
لا أطيق الانهزامي».

سمعتها تردد ذلك القول طوال  
حياتي. وأرقد الآن في السرير مستيقظاً  
في العتمة، فأشعر بحيويتها الفوارة  
تواجه كسلي الذي يحضني على النوم  
بدلاً من معاركة اليوم الجديد.

أعترض في صمت: لست ولداً. لقد  
غدوت رجلاً ذا شأن. ويحق لي أن أغفو.  
«راصل، أنت بلا روح مبادرة، كنتوء  
على جذع شجرة».



العائلة تحدرًا من جدها لأمها. فقد كان معلماً في مدرسة، وابنته لالي تقرض الشعر، وابنه تشارلي مراسل صحافي معتمد في نيويورك لجريدة «هيرالد» الصادرة في بالتيمور.

ويبدو أن الكلمات كانت عند منقلب هذا القرن متنفساً في الجنوب الأمريكي الذي أفقرته الحرب الأهلية (١٨٦١-١٨٦٥)

والدليل الساطع على سريان الكلمات في العائلة هو ابن عم أمي ادوين. إذ أنه عمل مدير تحرير في صحيفة «نيويورك تايمز». وجاب أوروبا كلها، ضارباً المثل بأن الكلمات تصطحبك إلى أماكن بديعة تنأى بك عن موطنك وتجعل قريبك يفخر فمه تعجباً وحسداً. لقد دأبت أمي على التمثل بادوين لبيان ما يستطيع المرء بلوغه من دون ملكة فذة.

قالت لي أمي كرة تلو كرة: «ما كان ادوين جايمس أنبه من أي إنسان آخر. انظر أين وصل اليوم». فكبرت وفي ظني أن ادوين جايمس هذا غبي بليد ابتسم له الحظ. ولعل هذا هو شعورها الحقيقي تجاهه، لكنها كانت تقصد شيئاً آخر مكنوناً. وكأني بها تقول أن ليس من الضروري أن أكون المعياً كي أبلغ مبلغ إدوين، وأن السبيل إلى القمة هو أن أعمل وأعمل وأعمل.

وإذ لمست أمي في موهبة الكتابة، شرعت في تنميتها. وعلى رغم الإملاق وقعت عقد شراء أحصل بموجبه على

أشياء كثيرة. غدت حياة أمي صعبة بعد وفاة أبيها من دون أن يخلف شيئاً سوى الديون. لقد خسرت الأسرة بيتها، وأصبح الأولاد في شتات. أما جدتي المصابة بمرض مميت هو السل الرئوي، فقد غرقت في كآبة يائسة ووضعت في مصح. واضطرت أمي إلى ترك الجامعة والبحث عن عمل.

وتزوجت أمي. وبعد خمس سنوات أنجبت خلالها ثلاثة أطفال توفي أبي عام ١٩٣٠ تاركاً إياها مدقعة. ولما كانت عاجزة عن إعالة ثلاثة أطفال فقد تكفل عمي طوم وزوجته غولدي بتربية أودري الصغرى ولها من العمر عشرة أشهر فقط. وكان العم طوم ذا وظيفة جيدة في مصلحة السكة الحديد ويمكنه أن يؤمن لأودري عيشاً رغيداً.

اصطحبتني أمي مع أختي إلى مسكن أخيها آلن، وهو ملاذ العائلة لطيب نفسه. وفي نهاية المطاف وقعت على وظيفة في مصبغة بعشرة دولارات في الأسبوع.

لو. اني شبيت لأصبح رئيساً للبلاد أو رجل أعمال ثرياً، لصادف ذلك هوى في نفس أمي. لكنها بمقدار ما أحببني لم تخادع ذاتها. لقد أدركت قبل تخرجي في المدرسة الابتدائية اني لا أملك موهبة جمع المال أو الحظوة بمحبة الجماهير. بعد ذلك أخذت تدفعني برفق للتعاطي مع الكلمات.

الكلمات تجري في دماء أسرة أمي. ولكأن هناك مورثاً للكلمة يسري في

قالت: «حسناً يا راص، ان اشتغلت بك في وظيفتك هذه مراسلاً في البيت الأبيض، فقد تصبح ذا شأن.»

كان السبيل الذي اختطته والدتي يتجه قُدماً نحو العُلَى. والتقدم البسيط، في رأيها، لا يسوِّغ الشعور بالرضى عن النفس. وان الذين توقفوا ليغبطوا أنفسهم على ما أحرزوا لا يكملون الشوط. وان المرء إن بلغ القمة لا يتراخى.

خلال سنِّي الأولى في دنيا الصحافة أخذت أعلل النفس بأوهام صبيانية عن الاقتصاص من ابن العم ادوين. وما حدث ذات يوم كان أبعد من أشد الأوهام إغراقاً في الخيال. لقد جاءت الـ «تايمز» فعلاً تطلبني، على رغم ان ابن العم ادوين كان ترك عمله في الصحيفة حين التحقت بها. وفي نهاية المطاف نلت حظوة كبيرة في دنيا الصحافة، وهي كتابة زاوية خاصة في الـ «نيويورك تايمز».

لم تكن تلك زاوية لعرض الأخبار، بل زاوية كاتب يسطر فيها تعليقاً على الأنباء باستخدام أنماط أدبية متنوعة مثل المقالات والمقاطع الهجائية والنوادر والقصص الخيالية أحياناً. وجاء الأمر كله دلالة على أن أمي كانت مصيبة تماماً في تقديرها لمهاراتي منذ نعومة أظفاري وفي توجيهي الى الأدب.

جزء من «عيون الأدب في العالم»<sup>١</sup> كل شهر في مقابل ٣٩ سنتاً للكتاب الواحد. كنت أجد أجلي هؤلاء الكتاب العظام، غير أنني استمتعت بقراءة الصحف. كنت ألثم كل كلمة عن الجرائم الفظيعة والحوادث المريعة والمجازر البشعة التي ترتكب في الحروب البعيدة. وذهبت بلبي روايات عن القتل الذين أعدموا بالكرسي الكهربائي، وتتبع عن كتب آخر وجبات الطعام التي طلبها المحكومون بالاعدام.

نحو العُلَى. عام ١٩٤٧ تخرجت في جامعة جونز هوبكنز. وبلغني أن صحيفة «صن» في بالتيمور تطلب مخابراً صحافياً عن أعمال الشرطة. وتقدمت وثلاثة من رفقاء صفي في الجامعة للحصول على تلك الوظيفة. وجاء اختياري من دونهم لغزاً محيراً. كان الأجر ٣٠ دولاراً في الأسبوع. واذ تدمرت من أن مبلغاً كهذا يحط من قدر رجل جامعي، لم تتعاطف معي أمي.

قالت لي: «إذا أكبيت جاداً على عملك هذا، فستخرج منه شيء. وعندئذ يزدون راتبك.»

بعد سبع سنوات عهدت. إلي «صن» في تغطية أنباء البيت الأبيض.<sup>٢</sup> وفي عُرف معظم المخبّرين أن الصحافي المراسل في البيت الأبيض هو أقرب ما يكون من القمة. كنت في التاسعة العشرين من عمري آنذاك ومنتفضاً زهواً. وهرعت أخبر أمي متوقفاً ابتهاجها بالنبأ السار. ويا لخيبة ظني.

(١) World's Greatest Literature

(٢) البيت الأبيض هو مقر الرئيس الأمريكي في العاصمة واشنطن.



أقررت بأن أُمي أحالَتني انساناً مادياً  
فضلاً فاحتفظت بظنوني لنفسي.

و حين أدركت أنني أخفقت في إلهاب  
أولادي بالطموح، تداعيت. وسمعتني  
ذات مساء أصرخ بهم إلى مائدة  
العشاء: «ألا تريدون أن تكونوا  
أشخاصاً ذوي شأن؟»

رمانى الأولاد بنظرات لا معنى لها.  
أشخاص ذوو شأن؟ يا له من تعبير  
غريب!

لا، ما كان الشراب دافعي إلى  
الزعيق. كانت أُمي. وقد لممت أخيراً  
الجرأة كي أجهر أمامهم بأني، والله،  
أؤمن بالنجاح، وأني لطالما اعتقدت أن  
الإنسان من دون عمل شاق وترويض  
لنفس لن يكون ذا شأن أبداً، ولا  
يستحق أن يكون.

لم تكشف دفاتر العلامات الدراسية  
اخفاقاً لدى أولادي، بل ممانعة لمجاراة  
إيقاع الأولاد العاديين، مما ملأني زهواً.  
إنهم الآن أناس ناضجون متزوجون وقد  
رزقوا أولاداً، وأنا وإياهم على مودة،  
نسعد عند اللقاء.

وهي سنة الحياة في الأسر، إذ نتلقف  
الاجيال المندثرة في ذواتنا وننقلها إلى  
المستقبل عبر أبنائنا. وعلى هذا المنوال  
يبقى أناس الماضي أحياء بعد انقضاء  
زمان طويل على موتهم.

«يا راصل، إنني لا أطيق الانهزامي.»  
رباه، ما زال صوتها في سمعي لا  
يبرحه!

راصل بيكر ■

وقد حازت زاويتي عدة أوسمة  
وميداليات وجائزة «بوليتزر»<sup>(٣)</sup> عام  
١٩٧٩.

ولم تعرف أُمي بذلك قط، فدارات  
الكهرباء في دماغها توقفت عن العمل  
قبل ذلك بسنة، ووضعت في دار للرعاية  
منقطعة عن الحياة حولها إلى الأبد.

في وسعي أن أحرز رد فعلها على نبلي  
جائزة «بوليتزر». فأنا موقن أنها كانت  
ستقول: «أمر ظريف يا بني، يدل على  
أنك إذا عكفت بهمة على عملك فستكون  
رجلاً ذا شأن يوماً ما.»

كلمات خالدة. بمرور الزمن شنت  
حملات على القيم التي بشرت بها أُمي  
والتي عشت وفقاً لها. ففي الستينيات  
والسبعينات من هذا القرن كان يُنظر إلى  
أولئك الذين يودون أن يكونوا ذوي  
شأن نظرة تحط من قدرهم، فهم ماديون  
يضيعون حياتهم ببلاهة.

حاولت بادئ الأمر أن أنساق مع  
العصر الحديث. فعزمت على ألا أربي  
أولادي بإصدار تلك الأوامر العتيقة  
العفنة بأن يغدوا أشخاصاً يُعتدّ بهم،  
كما فعلت أُمي.

العصر الحديث يُجَلّ الحب واشباع  
الرغبات والفلسفات الآسيوية البليدة  
التي «تعين» الناس على الخنوع للأحوال  
السائدة. كل ذلك بدا لي سخيلاً، لكني

(٣) هي جائزة سنوية تمنح للمبدعين في عالم الصحافة  
والادب والموسيقى، أسسها الصحافي والناشر جوزف  
بوليتزر (١٨٤٧ - ١٩١١).

# نيدو الحليب الأفضل



**NIDO**  
Nestle  
نيدو  
نستله

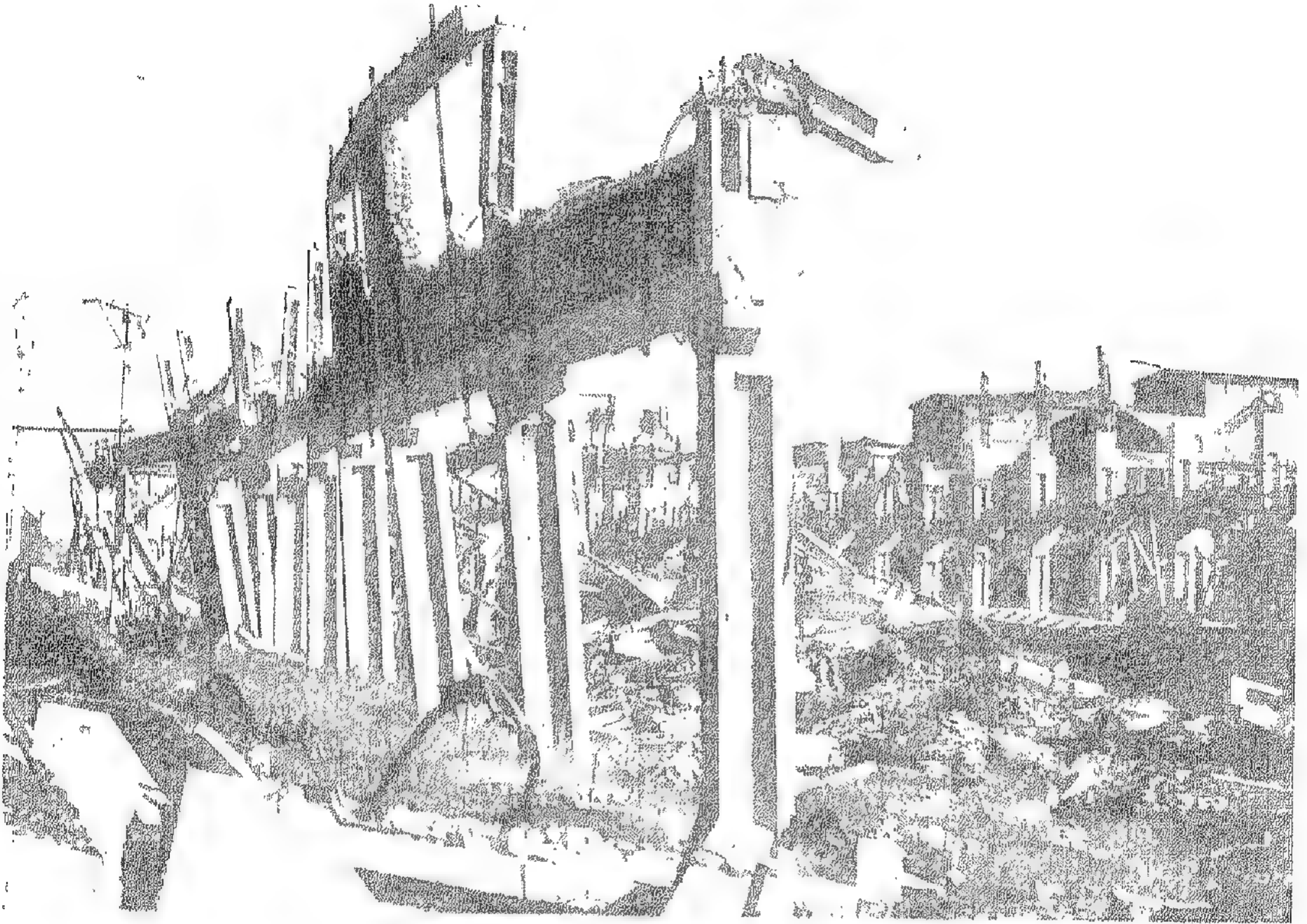
نيدو الأفضل طعامًا، الأسرع  
ذوبانًا، الأضمن نتيجة  
والأوسع انتشارًا.

نيدو السريع الذوبان؛  
ضمانة أكيدة لنمو أولادكم.

تضمنه نستله



# مدينة بلا جدران



في ٢٨ يوليو (تموز) ١٩٧٦ ضرب زلزال مدمر مدينة تانغشان الصناعية شمال الصين، فقتل ربع مليون نسمة. وبعيد الحادث أوبرق الصحافي ريتشارد دودمان كبير مراسلي صحيفة «سانت لويس بوست ديسباتش» في واشنطن الى بيكين مستأذناً كتابة القصة الكاملة للكارثة ولأعمال إعادة البناء. لكنه لم يلقَ تشجيعاً. وبعد مضي بضع سنوات جدد مساعيه، لكن السلطات الصينية استمرت في كتم أرقام الخسائر والتفاصيل الأخرى. وذات يوم في يونيو (حزيران) ١٩٨٦ تلقى دودمان، وقد تقاعد، اتصالاً من السفارة الصينية في واشنطن يفيد أن السلطات المعنية في بيكين قررت الاستجابة لطلب دودمان. وهذه قصة دودمان المثيرة.

عصفت ريح عنيفة أيقظت مليون مواطن في المدينة النائمة ثم سطع نور غريب كضوء النهار أضاء الأبنية والسماء. هنيهة بعد ذلك اهتزت الأرض بقوة صعوداً ونزولاً وجانبياً، وخرج هدير منساق الأرض.

الهزة الرئيسة في الثالثة - دقيقة الثانية والأربعين فجراً وكانت بقوة سبع درجات وثمانية أعشار بمقياس ريختر.

كانت إحدى اللواتي أيقظتهن الريح الهوجاء ذلك الصباح الباكر من يوليو (تموز) زوجة رئيس الشرطة النقيب هو شوشن، فأيقظت زوجها وطلبت منه أن يجلب الغسيل الى الداخل.

يتذكر شوشن: «نظرت الى الخارج فأحسست بريح قوية تنثر غباراً ورذاذاً. ثم أبصرت في السماء بريق نور أحمر ضارب الى الزرقة، وسمعت صوتاً غريباً يخرج من تحت الأرض كهدير قطار شحن، وبدأت الأرض ترتج صعوداً ونزولاً. وثبتت من النافذة، لكن الدنيا اهتزت الى الوراء والى الأمام ورممتني أرضاً. ثم انهار منزلي. وبعد قرابة خمس دقائق لم يعد ثمة من هدير، انما سمعت الناس يصرخون في كل مكان.»

بمساعدة ابنه، البالغ السادسة عشرة من عمره والذي نجا قبل سقوط سقف المنزل، أخرج شوشن من بين الأنقاض زوجته وولدين آخرين. وقبل أن يدركا الابنة البالغة من العمر أربع عشرة سنة كانت هذه فارقت الحياة.

في مصنع تانغشان للحديد والصلب قتل عدد كبير من العمال الليليين الذين كانوا يتناولون العشاء عندما تهدم عليهم سقف الغرفة الاسمنتية. أما الأبنية ذات الأعمدة المبنية بالاسمنت المسلح والسقوف المكوّنة من ألواح معدنية خفيفة فثبتت أمام الهزة. وأما العمال الذين كانوا انتهوا من افراغ خمسة وثلاثين طناً من الصلب المصهور، فتمسكوا بحاجز أمان ساعة انطفأت الأنوار. وارتجت المنصة وتخلعت السلالم، وزحف العمال الى الخارج ووصلوا بأمان.

في دار صحيفة «تانغشان لييورديلي» كان عشرة طبّاعين ينجزون المهمات الموكولة اليهم وينتظرون تسليمهم خبراً متأخراً لاقتال الصفحة الأولى. قال كزو فنغشن انه شعر بالمبنى يهتز ورأى الأضواء تخبو وسمع صوت أحرف الطباعة تسقط على الأرض فأدرك أن ثمة زلزالاً.

الموظف الأخير الذي خرج من المطبعة غارت رجلاه في الانقراض المنهارة وطمر. وثمة موظف آخر كان محروقاً في رجله نتيجة مسه معدناً مصهوراً معداً لصنع الأحرف. وكانت الحصيلة أن فقدت الصحيفة ثلاثة عشر من أصل سبعة وثمانين محرراً ومخبراً، وثمانية من أصل اثنين وستين طبّاعاً.

وفي منجم تانغشان القريب، وهو فرع من «منجم كيلوان للفحم الحجري»، شقت

(١) هو مقياس للزلازل يتدرج من درجة الى عشر درجات، وكل درجة اقوى من سابقتها بستين ضعفاً.



وتزعم ادارة المنجم أن العمال الذين قتلوا تحت الأرض لم يتجاوزوا الثلاثة عشر. وكان العمال الخمسة الاخرون الذين خرجوا أحياء يعملون في منجم زاو جي زوانغ. وما زال ثلاثة منهم يعملون في المناجم وهم أخبروني انهم كانوا في نفق يقع على عمق ٨٥٠ متراً تحت سطح الأرض عندما بدأ النفق يهتز وتساقط الفحم الحجري والصخور من السقف. قال العامل وانغ شولي: «لم نتمكن من الوصول الى سلالم الطواريء، فلجأنا الى حجرة أعمق فيها حزام نقل متحرك ولها سقف فولاذي. وحفرنا طريقنا على امتداد الحزام مستخدمين خوذنا كدلاء. لكننا بعدما صعدنا محطتين توقفنا لدى حصول انهيار كبير آخر.»

أضاف وانغ أن العمال الخمسة اجتازوا خلال أربعة أيام تسعة أمتار في هواء فاسد بلا طعام ولا ماء. وهم كانوا يحفرون في ضوء نور باهت منبعث من مصابيحهم.

أخيراً اقتحموا نفقاً فيه ماء. لكن مضخات المنجم لم تكن صالحة للعمل. وتابع وانغ: «بلغت المياه ركبتنا وكانت تتدفق بسرعة أعجزتنا عن الذهاب أبعد. صعدنا الى عربات الفحم وتلاصقنا طلباً للدفع.» بعد ذلك سمعوا أصواتاً وأبصروا ضوءاً يقترب.

يقول وانغ: «ساعة أدركتنا فرقة الانقاذ أخبرنا انه مضى علينا تحت الأرض أربعة عشر يوماً ونصف يوم.» الرقم الرسمي لضحايا الزلزال مفعج

الهزة الأولى حائط المبنى المؤلف من ثلاث طبقات الذي يسكن فيه مدير المنجم زاو ونبن مع زوجته وأولاده الأربعة. قال: «تواصل الارتجاج وانهار البناء على رؤوسنا.» وقد سقط عليه باب ظل تحته حتى انتشله رجال الانقاذ بعد اثنتين وعشرين ساعة. وتوفيت زوجته واثنان من أولادهما.

### لصوتس ونباله

في البدء لم يعرف أحد مصير ١٤٤٠٠ رجل يعملون ليلاً في ثمانية مناجم على عمق ٤٦٠ متراً تحت الأرض. لقد انقطع التيار الكهربائي كلياً، وانهار معظم المنشآت فوق سطح الأرض أو أصيب بضرر جسيم، كأبراج التهوية وحجرات المصاعد ومصانع الفحم الحجري، كذلك مستشفى المناجم وغالبية بيوت العمال. أما المستخدمون الباقون على قيد الحياة فكل ما أمكنهم أن يفعلوا هو أن يفتحوا منافذ تسمح بدخول بعض الهواء الطبيعي علّ أولئك الذين هم تحت الأرض يتمكنون من شق طريقهم عبر السلالم وممرات الطواريء.

في غرفة في منجم تانغشان على عمق ٤٨٨ متراً تحت الأرض شاب في العشرين يدعي غو هويكون كان يعمل مع اثني عشر عاملاً آخر عندما سمع صوتاً راعداً وأحس بتوقف مجرى الهواء. قال: «خرجنا من الغرفة لدى هبوط السقف، ووجدنا ممر الطواريء وسرنا حتى بلغنا سطح الأرض في العاشرة قبل الظهر.»



أبنية سكنية جديدة تقوم من بين الانقاض.

وأشرف شوشن على انشاء مركز للشرطة في الجوار، وكانت الأولوية لاقامة مراكز اسعاف وتدبر شاحنات صالحة لنقل ذوي الاصابات الخطرة.

عند الفجر انتشر مخبرو جريدة «تانغشان ليور ديلي» ومصوروها في المدينة المدمرة يجمعون التفاصيل عن الكارثة وأعمال الانقاذ. وكانت كل أجهزة تنضيد الأحرف وآلات الطباعة تحطمت بانهار مبنى مطبعة الصحيفة، ولكن بعد أسبوعين عاودت «الديلي» الصدور بمساعدة صحف بيكين والمدن المجاورة.

بعد انهيار مبنى البريد والهاتف وسقوط معظم الأسلاك الممدودة فوق

(٢) قدر الرقم الحقيقي بسبعمئة ألف، وحتى بمليون. أما مديرو المصانع والمؤسسات في تانغشان الذين يحفظون سجلات ضحايا الزلزال فأفادوا أن نسبة القتلى تراوح بين ٦ و ١٥ في المئة من عدد السكان.

ومقداره ٢٤١٥٠١ نسمة،<sup>٢</sup> منهم ١٣٦ ألفاً من تانغشان و٦٩ ألفاً من الضواحي والأقاليم المحيطة بها، ومعظم الباقين من بلدة تيانجن المجاورة. وانهار ٩٥ في المئة من أبنية تانغشان أو أصيب بضرر جسيم.

في المدينة المدمرة كانت الساعات والأيام الأولى التي تلت الزلزال كالانبعاث من الموت، أما رئيس الشرطة النقيب هو شوشن، فبعدما انتشل زوجته وولديه من بين الانقاض تقلد مسدسه وهو لا يزال حافي القدمين في ثياب النوم، وخرج لمساعدة الآخرين. فأنقذ هو وبنوه تسعة عشر جارا. ومن بين المصابين بجروح طفيفة نظم شوشن فريق انقاذ من عشرة شباب مضوا يطوفون في الشوارع المجاورة باحثين عن أحياء بين الانقاض.



الأرض تعسر ايصال خبر الى بيكين عن ورطة تانغشان. وبدأ عمال الصيانة يبحثون عن مركز اتصال مع بيكين ما زال صالحاً. وفي الساعة صباحاً اتصلت بالعاصمة، من طريق خط تحت الأرض، محطة فرعية في الضواحي كانت لا تزال قائمة. وفي العاشرة كان عمال الهاتف يبحثون في حطام المبنى المركزي عن وسيلة للاتصال ببيكين، فوجدوا مدخلاً الى خط يمكن ربطه بمبنى البريد في الضاحية. وخلال ثلاثين ساعة كان موزعو الهاتف، وعدد كبير منهم مصاب ومعصوب الرأس، يشغلون لوحة توزيع الاتصالات الطارئة تحت خيمة من الخيش المشبع بالشمع والقار. وظهرت مشكلة اضافية هي النهب. فاللصوص، ومعظمهم من خارج المدينة، أسرعوا من صوب نهر «دو» يندرون الناس بأن الزلزال أحدث فيضاناً في النهر سيفرق المنطقة كلها. وعندما هرب السكان انصرف اللصوص الى التفتيش في الركاب عن الأموال وأجهزة التلفاز والراديو وسواها من المقتنيات الخاصة. وشوهدت عجوز تنوح فوق جثمان ادعت انه لابنها وهو يُنتشل من بين أنقاض منزل، وتنتزع ساعة من معصمه كتذكار. ثم كررت عملها هذا في عشرات البيوت المنهارة مع «أبناء» آخرين. وقد أوقف ٤٩٦ شخصاً بجرائم سرقة وغيرها.

بين الغرباء الذين وصلوا لمساعدة المدينة المصابة عناصر وحدة مدفعية في

«جيش التحرير الشعبي» صادف أن كانت مخيمة على بعد ستة عشر كيلومتراً من المدينة. وتطوع طاقم البناء في الجيش، بعد يوم من الزلزال، لبناء جسر مؤقت لفتح طريق عامة تصل تانغشان بشمال شرق الصين. وخلال يومين وصلت وحدات عسكرية أخرى للمساعدة على انقاذ الجرحى ودفن الموتى وإعادة النظام وتوزيع المساعدات الواردة طعاماً وماء وكساء. ومن حسن الحظ أن طريق المطار لم تصب بضرر جسيم ولم تسدّ بأنقاض. فما لبثت الطائرات أن شرعت في نقل مواد غذائية وحمل المصابين الى المستشفيات بحيث راوح معدل الاقلاع والهبوط بين ٣٠٠ و ٣٥٠ طائرة في النهار. واستخدم تقنيو الرادار أجهزة الاحتياط البحرية لأن أجهزة الملاحة الالكترونية اقتلعت من أمكنتها.

### المدينة الجديدة

في اليوم السادس بدأ مهندسو شركة مياه تانغشان يضخون الماء مستعملين خراطيم الاطفاء كوصلات في ٤٤٤ كسراً اكتشفت في خطوط المياه الرئيسة التي بلغ طولها حوالي ١١٠ كيلومترات. وسرعان ما هب مئات من الجنود والخبراء المائيين من مدن أخرى يمدون أيدي المساعدة. وفي غضون ذلك وصلت من بيكين صهاريج لتزويد المدينة الماء الضروري.

مئات من الجثث المجهولة الهوية



رئيس الشرطة النقيب هو شوتسن.

«عصبة الأربعة»<sup>٢</sup> لكن نفوذها ظل مستمراً. وكانت إحدى النتائج أن زعماء بيكين رفضوا كل مساعدة خارجية، كذلك رفضت الإدارات الرسمية في إقليم هيبى عروض المساعدة التي قدمتها أقاليم صينية أخرى. وجاء في صحيفة «بيكين ريفيو»: «على سبيل المثال، صرفت السلطات الإقليمية ستة أشهر لصنع ١٦٢ رافعة بناء (ونش) كانت ضرورية لأعمال الترميم وإعادة البناء، علماً أنه كان من الممكن استعارة الرافعات ووضعها حالاً في العمل لو قبلت مساعدات الأقاليم الأخرى.»

في نهاية العام ١٩٧٨ أصبحت السياسة عملية أكثر من ذي قبل، فالمصممون والمهندسون جاؤوا بخطة شاملة لبناء مدينة مركزية في موقع المدينة الأصلية تستوعب ٥٠٠ ألف

دفنت في مقابر جماعية. في البدء أخذ الأقرباء والجيران على عواتقهم حفر الرموس، ولكن سرعان ما تعهد الجيش هذه المهمة. يتذكر سائق أنه شاهد جرافة آلية تحفر قبوراً كبيرة والجنود يكسسون الأجساد فيها طبقة فوق طبقة ثم يهيلون عليها التراب.

ومن القادمين المبكرين خبراء زلازل جاؤوا من تيانجن وبيكين وأقاموا مراكز مراقبة مؤقتة بغية رصد هزات تالية محتملة.

في السابعة إلا ربعا مساءً، بعد انقضاء خمس عشرة ساعة على الهزة الأصلية، حدثت هزة كبرى هدمت مباني أخرى. ونظراً إلى انذار السكان باحتمال حصولها كانت الوفيات والاصابات التي خلفتها طفيفة.

ومضى عمال شركة كهرباء تانغشان أسبوعاً لإنشاء مركز بديل ومد خطوط مؤقتة والحصول على الطاقة من شبكة شمال الصين. وفي نهاية اليوم السابع عشر أعيد تشغيل مولدين كهربائيين وعادت الشركة انتاج الطاقة الكهربائية للاستعمال العام في المدينة. وخلال شهر تم فحص ثلاثة آلاف جهاز هاتفي واصلاحها، وأقيمت محطة هاتف مؤقتة، ومدت خطوط هاتفية مؤقتة إلى المصانع ومباني المكاتب.

لم تنطلق المدينة بشكلها الجديد الا بعد قرابة ثلاث سنوات. في أكتوبر (تشرين الأول) ١٩٧٦، بعد مرور ثلاثة أشهر على زلزال تانغشان، أطيحت

(٣) ضمت «عصبة الأربعة» زوجة ماوتسي تونغ وثلاثة أعضاء آخرين في الحزب الشيوعي اتهموا بمحاولة الاستيلاء على السلطة.



## مدينة بلا جدران

نسمة، ومدينتين صناعيتين تابعتين لها، تفصل بينها «أحزمة خضراء» من المزارع. وشيدت تدريجاً عشرات المباني السكنية المؤلفه من أربع الى ست طبقات مكان المنازل الموقته التي بناها الناجون بالقرميد والخشب الأخوذين من بين الأنقاض. وهناك اليوم مجمعات سكنية يستوعب كل منها ما يراوح بين خمسة آلاف وعشرة آلاف نسمة، تفصل بينها شبكة من الشوارع العريضة. ولكل مجمع متاجره ومدارسه.

وكان المسؤولون الرسميون قلقين لأن المكان يقع على أرض متصدعة حيث يمكن حدوث زلزال جديد. لذلك لم يسمح في منطقة التصدع جنوب وسط المدينة الا بانشاء أبنية ذات طبقتين أو ثلاث طبقات، كما زيدت المسافات بين المباني الجديدة تخفيفاً لاحتمال تسبب انهيار أحد المباني في هدم المبنى المجاور. كما صمم المخططون طرقاً عامة تؤدي الى خارج المدينة عبر سبع جهات بغية تسهيل الاجلاء لدى حدوث زلزال مستقبلي.

في كل مكان ثمة ما يذكر بالزلزال. هناك أكثر من ثلاثة آلاف منزل موقت تحفّ بأزقة ضيقة متعرجة. وهناك معاقون يطوفون في الشوارع على درجات خاصة ذات ثلاث عجلات تسير بيد واحدة. ولا يكفّ الناجون عن سرد قصص الزلزال وتذكر موت أحبائهم. كان الطلاق نادراً نسبياً في الصين، لكنه أصبح عادياً هنا بعد الزيجات المتسرعة التي تمت بين رجال ونساء خسروا أزواجهم في الزلزال.

بالنسبة الى مجتمع فنيت فيه ٧٤٠٠ عائلة بكاملها وخسر كل ناج نسبياً أو حبيباً، تبدو تانغشان ذات شعب سعيد منظم. ويصرّ علماء الاجتماع في تانغشان على القول ان معظم الأحياء أظهروا مرونة عاطفية. يقول أحد علماء النفس: «كنا نمزح ذلك الوقت فنقول ان شعب تانغشان كله عائلة واحدة كبيرة لأن جميع الجدران قد سقطت». الكارثة المشتركة جمعت الناس وقربت بينهم وهيأت نموذجاً من العزاء. ريتشارد دودمان ■

## جنون الآلة

قبل أيام تعطلت محمصة الخبز الكهربائية في بيتنا. وأذكر أننا لما اشتريناها قبل سنوات دفعنا سعراً اضافياً لميزة فيها رائعة: عندما تتحمص قطعة الخبز إلى درجة الحرارة المطلوبة تصفر المحمصة. وذهبنا إلى السوق لنبتاع محمصة جديدة. ومجدداً تعين علينا أن ندفع سعراً اضافياً لميزة رائعة في الطراز الجديد: عندما يبلغ التحميص الدرجة المطلوبة لا تصفر المحمصة.

كتاب الشهر

# سباق مع الموت

ملخص من كتاب

«في طرفة عين» بقلم آلن دولب

CONDENSED FROM "IN THE BLINK OF AN EYE," COPYRIGHT © 1989 BY ALAN DOELP, PUBLISHED BY PRENTICE HALL PRESS, NEW YORK, N.Y. PHOTOS: © MICHAEL MALLY/MEDICHRONE



# سباق مع الموت

يصل إلى عتبة الستينيات  
في مستشفى الأطفال في واشنطن  
صبي عمره ٤ سنوات مصاب بحرج يبلغ  
في رايته نتيجة صدمة سيارة.  
وتنقل إلى المركز أيلو فتاة مصابة بمرض  
في صدرها وهي مريضة تقنياً، وصبي آخر  
مصاب بحرق خطيرة وفي أجنحة الطوارئ  
حيث اللحظة قد تعني المصائب القاتلة  
بين الموت والحياة، يشهد فريق المصحات  
وعدد صراع الطب والخطأ







خرج ديفيد مايرز من المنزل وكأن القدر له بالمرصاد. لم يشاهد السيارة. وحين صدمته وقذفته عالياً في الهواء كلعبة كبيرة سقط في الشارع متكوراً على ذاته كالجنين في الرحم، وعيناه مفتوحتان جامدتان بلا حراك. اندفع والد ديفيد من منزل العائلة في جادة ألاباما في العاصمة الأمريكية واشنطن وجثا الى جانب ابنه. فرك جبينه ولمس جفنيه فلم يلمح أي حركة أو أثر للحياة في العينين المتسعيتين. ثم تنفّس ديفيد بعمق وارتجف وظهر على شفّته زبد زهري.

كان عقل الوالد خدراً اذ أفقده الحادث المروع حسه لكنه سمع أحدهم في الجمع المحتشد يذكر سيارة اسعاف، فهمّ بالتقاط ابنه وضمه بين ذراعيه، لكنه أحجم عن ذلك خوفاً من إيذائه، وقال: «أرجوكم، أطلبوا من الاسعاف الاسراع في المجيء.»

ووقف الأب خائفاً قلقاً غاضباً، متسائلاً عن سبب تأخر فريق الاسعاف. ورأى زوجته تبكي وقد أمسكت بها إحدى النساء تهدئ من روعها. وأخيراً سمع ولولة صفارة الاسعاف. وترجل المساعدون الطبيون ومعهم نقالة، فركع أحدهم الى جانب ديفيد وسأل الجمع: «هل بينكم من يعرف اسم الصبي؟»

أجاب مايرز: «اسمه ديفيد وأنا والده.»

هتف المساعد: «ديفيد! أصغ الي! شدّ يدي يا ديفيد!»

ثم أخذ يفحص ديفيد بالسماع وتطلع الى والده وقال: «اذا كانت عنقه مصابة بأذى فان تحريكه يسبّب مزيداً من الضرر.» وخاطب رفيقه: «يجب نقله الى مستشفى الاطفال. وعلينا تقييده وأخذه الى هناك في مروحية الشرطة.»

وصلت سيارة إسعاف ثانية. فأمسك أحد المساعدين ذراع ديفيد وقرصها بأصابعه فسحبها الصبي بسرعة. فقال المساعد: «هذه اشارة حسنة.»

ثم أحضر سائق سيارة الاسعاف طوقاً بلاستيكيّاً لتجميد رقبة ديفيد. ومُدّ الصبي على لوح خشبي مجهز بأربطة.

قال أحد المساعدين: «يجب أن نلبسه سروال ماسّت.» وهذا سروال مقاوم للصدمات مصمّم كالبذلات التي يرتديها ربابنة الطائرات. وحين يضخ فيه الهواء يضغط السروال على الاطراف الدنيا فتدفع كمية أكبر من الدم الى الجذع. فاذا كان المصاب في حالة نزف داخلي فان سروال «ماسّت» يمدّه ببضع دقائق حاسمة في الطريق الى المستشفى. وهو فاعل أيضاً في جبر الأرجل المكسورة.

ما ان شدّ المساعدون السروال على جسم ديفيد وأخذوا بنفخه حتى حطّت المروحية قريباً، فلفوه بحرام وشدوه الى اللوح الخشبي.

وقف والدا ديفيد هادئين يراقبان. وسأل الأب المسعفين: «هل لكم أن تخبروني ما مبلغ اصابته؟»

أجاب أحدهم: «أنا لست طبيباً، لكنني أعرف أن اصابته خطيرة. لذا نريد نقله الى مستشفى الاطفال، فهناك فقط أطباء مؤهلون لمساعدته.»

بعد تسع دقائق تلقى «المركز الطبي الوطني في مستشفى الاطفال» الذي يبعد ١٠ كيلومترات عن مكان الحادث اتصالاً لاسلكياً: «نحن في طريقنا اليكم. سنصل بعد نحو دقيقتين ومعنا صبي صدمته سيارة وقد تلقى اصابة خطيرة في رأسه، وهو فاقد الوعي.»

أجاب المسؤول في المركز: «حسناً، نحن في انتظاركم.» ثم أطلق الانذار: «الى فريق الصدمات، ستصل المروحية في غضون دقيقة واحدة.»

ضغطت عاملة الهاتف في المستشفى زراً أزرق فومضت جميع اشارات الانذار الحمراء الى فريق الصدمات في أرجاء المستشفى. وللحال ترك الاطباء والتقنيون والمرضات في المستشفى أعمالهم وتراكموا الى الطبقة الاولى. وما ان حطت المروحية حتى خف اليها الفريق. فرفع ديفيد المشدود الى اللوح الخشبي الى محفة ذات عجلات، ووضعت احدى الممرضات كمادة على وجهه لتغذيته بالاكسجين.

ثم هرع الممرضون بثيابهم المعقمة وأدخلوا ديفيد أحد أروع مراكز طب الصدمات في البلاد.

### سيرة الطبيب

كان ديفيد مايرز محظوظاً، لأن ٩٧ في المئة من الأولاد المصابين اصابات خطيرة الذين يعالجون في هذا المركز تكتب لهم الحياة.

والواقع أن حوادث السيارات تتسبب في وفاة ٨٠٠٠ ولد تقل أعمارهم عن ١٥ سنة في الولايات المتحدة، ويصاب ٥٠ ألفاً آخرون بعجز دائم. وقبل اكتشاف لقاح الشلل (بوليو) كان الذعر يتولى الأمهات كل صيف. لكن الشلل لم يقتل في أي سنة ٨٠٠٠ طفل. وحوادث السيارات هي المسبب الاول لوفاة الأولاد الذين تراوح أعمارهم بين السنة الواحدة والاربع عشرة سنة.

صمم الدكتور مارتن ايكبرغر على تغيير هذه الحال. فأسس في العام ١٩٨٠ «مركز صدمات الأولاد». ولم يأت ايكبرغر أي اكتشاف طبي، انما راح يطبق الطرق الطبية الأكثر تعقيداً بأسلوب منهجي. والامر الوحيد اللافت هو أن أحداً لم يفعل ذلك قبلاً.

ومن المفارقات أن سنوات كثيرة مضت قبل أن يقرّ هذا الطبيب بأن معالجة الأولاد هي عمله المفضل.. وكان ايكبرغر، من العام ١٩٧٨ الى ١٩٨٠، عمل في



إشراف الدكتور إيفريت كوب متخصصاً بجراحة الأولاد في «مستشفى فيلادلفيا للأطفال» ببنسلفانيا. وكان كوب شهيراً بصفته «الجراح العام» رئيس مصلحة الصحة العامة في وزارة الصحة الأمريكية بين ١٩٨١ و ١٩٨٩، ويعتبر في مصاف أهم جراحي الأطفال في الولايات المتحدة. وفي رعاية كوب، اكتشف ايكلبرغر أنه موهوب بيدي جراح أطفال. فقد كان بارعاً في تحسس الاعضاء الصغيرة واجراء الجراحة اللازمة والتكلم مع المريض بعد العملية.

وكانت تلك مكافأة حقيقية، فقد وجد في موهبته النادرة وأعمال الشفاء الناجحة التي أنجزها تعويضاً عن ليالي العمل المضنية الطويلة وعودته الى البيت متأخراً منهكاً. فإذا كان كوب المعلم المثالي فقد كان مارتن ايكلبرغر التلميذ المثالي، نبهاً، لامعاً، نشيطاً. وكان الرجلان يحققان معاً ما يقرب من العجائب.

عرف مارتن أنه سيكون جراحاً، لكنه احتار بين أن يكون جراحاً للأطفال أو جراحاً تقويمياً. وكان حبه لجراحة الاطفال طاغياً، لكنه يضطره إلى ملازمة المستشفى والعمل طويلاً في الليل. وشقّ عليه أن يسهر ليهتم بأولاد الآخرين بدلاً من أن يكون إلى جانب ولديه تود ولينذ ساي. فأثر أن يكون جراحاً تقويمياً لكي تتوافر له ساعات عمل مقبولة وأقل صرامة.

مارس ايكلبرغر الجراحة التقويمية مدة سنتين خلال خدمته العسكرية. واعتزم أن يكون جراحاً تقويمياً طوال حياته. ولكن زوجته ثنته عن ذلك قائلة: «ان هذا لجنون منك. إنك تريد أن تكون جراح أطفال. فإذا امتهنت الجراحة التقويمية لمجرد أنها مريحة أكثر من جراحة الأطفال فستكره نفسك مدى الحياة.»

وفي اليوم التالي اتصل ايكلبرغر بأستاذه كوب وانتقل مع عائلته إلى فيلادلفيا للتخصص سنتين في جراحة الأطفال.

عندما انضم ايكلبرغر إلى مستشفى الأطفال في واشنطن عام ١٩٨٠ كانت غرفة الطوارئ عادية وموجهة لمعالجة الحالات الطارئة الخفيفة، كالرضوض والجروح والحروق المتوسطة وكانت معالجة هذه الاصابات مرضية.

لكن الحال كانت تختلف وقت المجيء باصابة خطيرة، إذ كان أطباء الأطفال الذين يديرون غرفة الطوارئ يطلبون مشورة جراحية. وحين يصل الجراح كان يضطر إلى ارسال سعاة لجلب ملاقط وخيوط وابر خاصة.

وفي الحالات الخطرة جداً كان يتم جمع عدد من الأطباء الموهوبين في وقت قصير لدى إطلاق إنذار «الشيفرة الزرقاء». وما ان ينطلق الانذار حتى يهرع ما بين ١٥ و ٢٥ شخصاً إلى غرفة الطوارئ، فيبدو المشهد كمناوشة بين لاعبين في مباراة كرة القدم أكثر منه استشارة طبية.

كان أول عمل للدكتور ايكلبرغر وهيئة ادارة غرفة الطوارئ إنشاء جناحين

للصدمات سمياً «غرفتي الشيفرة» يكونان جاهزين ٢٤ ساعة في اليوم. وجهاز الجناحين بكل الادوات والمواد الجراحية لمعالجة الصدمات والحالات الطارئة. وشكل فريق للصدمات له نظامه الخاص. واقتراح ايكبرغر وضع لائحة بالتدقيقات الطبية الاولى وتوزيع بنودها على أعضاء الفريق فيكون لكل منهم دور ويكمل التدقيق بطريقة أسرع. والذين لم يتوجب عليهم أن يكونوا داخل غرفة الشيفرة، مثل فنيي المختبر والأشعة السينية (اكس)، تعين أن يكونوا في «القلب الخارجي» ويقفوا خارج الغرفة جاهزين للعمل فوراً. أما «القلب الداخلي» فشمّل الممرضات والأطباء الذين تقضي الضرورة بوجودهم لانجاز لائحة العمل. أسفر النهج الجديد عن نتائج باهرة. فبدأت أعمال الطوارئ تسير بسهولة أكثر من قبل، وحقق مركز الصدمات، غير الرسمي بعد، نصراً غير منظور.

### نصر أول

حين أدخلت المحفة التي تحمل ديفيد مايرز «غرفة الشيفرة» كانت الدكتورة ماري فالانت هناك. وهي كانت آنذاك كبيرة الجراحين المقيمين في مستشفى الأطفال، و«المنسقة الجراحية» المسؤولة عن توجيه أعمال الهيئة الطبية والتمريضية وعندما تكون في الغرفة فهي الرئيسة المسؤولة من دون جدل. أفاد أحد المساعدين الطبيين الذين كانوا في المروحية مع ديفيد: «منذ الحادث والمصاب لا يبدي أي استجابة، وبؤبؤا عينيه جامدان وغير متساويين، فالأيسر أوسع من الأيمن. وهو يتنفس تلقائياً لكن تنفسه غير طبيعي. وضغط دمه مستقر. وهو مصاب بكسرين جانبيين في عظم فخذة داخل سروال ماست. ولا شيء يذكر عن تاريخه الطبي، ولم تعرف لديه أي حساسية. وكان والداه شاهدين على الحادث، وهما في طريقهما إلى هنا.»

أومأت فالانت إلى المساعد إشارة إلى حسن أدائه، فقد زوّدها ملخصاً لمعلومات ثابتة يصحّ اعتمادها أساساً لمعرفة ما أصاب الصغير ديفيد. وتركز اهتمام فالانت على الإصابة التي لحقت برأسه. فمدّت رأسها من باب «غرفة الشيفرة» وسألت: «جراح أعصاب؟»

أجابتها الممرضة: «انه في الطريق.»

«شكراً»، قالت فالانت، وعادت إلى وسط الغرفة وراحت تراقب فريق الصدمات وهو يعمل كفرقة باليه. وكان كل فرد يعرف أين يقف وأي دور يؤديه. إلى يمين السرير جلس جراح مقيم يصغي بسماعته إلى صدر ديفيد، وأفاد: «إن أصوات التنفس جيدة.» تلك كانت علامة طيبة، خلافاً للتنفس المتشنج غير المنتظم. كان هناك خلل ما، لكن مجرى الهواء كان سليماً.



وكشف مقيم آخر وريداً وأولج فيه ابرة للحقن الوريدي وساعدت ممرضة الطبيب الاول على تثبيت أقطاب جهاز تخطيط القلب على صدر ديفيد.

وإلى يسار السرير سحب طبيب مقيم عينة من الدم وملاً خمس قوارير سلمها إلى أحد تقنيي المختبر الذي كان ينتظر على باب «غرفة الشيفرة». وكانت إحدى الممرضات تراقب ضغط دم الصبي. وأشارت ساعة الجدار إلى الثالثة والدقيقة الثانية بعد الظهر، أي ان ست دقائق مضت منذ ادخال ديفيد المستشفى. وكانت مؤشراته الحيوية مستقرة.

قالت الدكتورة فالات للطبيب إلى الجهة اليسرى من السرير: «ابدأ مدّه بالمصل الوريدي قبل نزع سروال ماست». فقد يكشف هذا السروال اصابة خطيرة، وحين ينقّس قد يواجه الفريق الطبي أزمة كبرى. فاذا كانت الأنابيب الوريدية جاهزة فستكون في وضع أفضل لتعويض الدم النازف اذا كانت أطراف عظم الفخذ المكسور مزقت شرايين ساق ديفيد وبدأ ضغط دمه يهبط فجأة.

وكان صوت جهاز مراقبة القلب «بيب، بيب، بيب» يُسمع في أرجاء القاعة خارج «غرفة الشيفرة».

كان الجميع منهمكين وكل واحد مأخوذ بعمله. وعندما دنا ذلك الرجل ببرنسه الابيض رآه الجميع لكن أحداً لم يضطرب أو يعره اهتماماً زائداً. فالدكتور ايكبرغر كثيراً ما يأتي إلى في زيارات غير متوقعة أيام الاحاد. وهو حياً أعضاء الفريق من باب «غرفة الشيفرة» لكنه لم يدخل الغرفة لأنه كان جزءاً من «القلب الخارجي». فالقانون هو القانون.

أكثر ما أقلق الفريق في شأن ديفيد كان هدوءه التام. فحين سحب الطبيب عينة دم من شريانه، رقت عيناه ولكن لم يصدر منه أي صوت، علماً أن هذه العملية مؤلمة إلى حد إيقاظ ولد غارق في شبه غيبوبة. وسلط جراح الأعصاب ضوءاً على عينيه وصرخ في أذنه وقرصه من دون جدوى. فهناك دم في كلتا العينين، وهذه إشارة سيئة. فأي صدمة كافية لتمزيق شبكة العين يمكنها رضّ الدماغ والتسبب في انتفاخه. ولا ينتفخ الدماغ الا قليلاً قبل أن «يخنق» إمداده الدموي أو قبل أن ينصرف نزولاً فخرجاً من الفتحة الصغيرة حيث يرتبط بالعمود الفقري.

قال جراح الأعصاب: «لنجرّ فحصاً طبقياً للرأس».

فردت فالات: «حسناً، حالماً ننزع عنه سروال ماست ننقله إلى فوق». وحلّت صمام الرجل اليسرى مخففة الضغط قليلاً. وجسّت قدم ديفيد اليسرى فوجدت أن نبضه أقوى. كان هذا حسناً لأنه دلّ على إمكان سلامة الشريان الفخذي، ولكن لا ضمانات لذلك.

انخفض ضغط الدم من ١١٤ إلى ١٠٧ في الثواني الستين الأولى، كما سجل جهاز المراقبة الآلي.

أما في القراءة الثالثة فكان الضغط مستقراً. فتنفّس الجميع الصعداء لأن انخفاضاً قليلاً في الضغط يؤدي إلى نزف دم قليل. ولو كان الشريان مقطوعاً لاتضح لهم ذلك. هذا أول نصر يسجله ديفيد في طريق الشفاء.

فتحت ماري فالات الصمام ثنائية وأفرغت ثلثي الهواء من سروال «ماسست» ثم توقفت حين هبط ضغط الدم إلى ١٠٢ ثم عاد فارتفع إلى ١٠٦. وأخيراً أفرغت الجانب الأيمن وحلّت السروال ونادت: «جهاز لفحص الأشعة السينية (إكس)». باتت فالات على قناعة أن ديفيد كان مستقراً فانسَلَّت من «غرفة الشيفرة». فبصفتها الطبيبة الأعلى رتبة، فإن عليها مسؤولية أخرى: التكلّم إلى الوالدين. أشار الكاتب في غرفة الطوارئ إلى والدي ديفيد لكي تتعرف اليهما.

### شعور مقلق

لا تتضمن مناهج كليات الطب تعليمات رسمية وموحدة لطريقة التعامل مع أهل المريض. فهذا شأن يتعلمه الطبيب من زملائه، ولكل منهم طريقته الخاصة. وقد كانت ماري فالات لطيفة وصريحة في هذا المجال.

تقدّمت من الوالدين سائلة: «السيد والسيدة مايرز؟» وشرعت في احاطتهما بالوضع: «إنّ ولدكما مصاب بأذى شديد، فهو فاقد الوعي وربما لحق بدماعه بعض الضرر. ولن نستطيع تحديد مدى الضرر إلى أن نجري فحصاً طبقيّاً. وهو يتنفس بصعوبة، فقد تكون رئتاه مصابتين برضوض نتيجة الحادث. فإذا كان هذا صحيحاً فسيحتاج إلى جهاز تنفس لعدة أيام.»

فسألها الأب بلهفة محاولاً ضبط نفسه: «كم سيستغرق شفاؤه؟» ترددت فالات ثم قالت: «إذا افترضنا أن كل شيء سيسير حسناً، فإن إصابات رجله ستبقيه في المستشفى مدة، فكلتاها مكسورتان. وفي حالات كسر الفخذ يلزم المصاب المستشفى قرابة ستة أسابيع.»

حاولت والدّة ديفيد الكلام لكن زوجها سبقها إليه: «ما هي احتمالات بقاءه حياً؟» وكان سؤاله سطحيّاً جافاً تغلب عليه الكآبة.

فردت فالات باحتراس: «سأجيب عن ذلك على نحو أفضل بعد أن نجري الفحص الطبي. انه مصاب في رأسه، ولا نقدر الآن أن نحدد مبلغ الإصابة، وستكون الساعات الأربع والعشرون الآتية حاسمة.» هكذا لم تتجنب فالات الإجابة عن السؤال، لكنها لم تقدم الجواب الشافي. والحقيقة أن أحداً لم تكن لديه أي فكرة عما إذا كان ديفيد مايرز سيبقى حياً أم يموت.



كان ديف هنتر في «مركز استعلامات الطوارئ» يضبط قنوات الاتصال أمامه، وإذا به يتلقى مكالمة تفيد أن هناك مصاباً بحروق في طريقه إلى المستشفى. وكانت مضت ساعة من الهدوء في المستشفى والريح الباردة تعصف في الخارج، ولم يكن متوقعاً أن يخرج كثير من الاولاد إلى الشوارع.

قدّر وصول المصاب خلال عشر دقائق. فتوجه هنتر إلى غرفة الطوارئ المجاورة حيث يداوم طبيب أطفال حتى في أيام نهاية الاسبوع. فوجد الدكتور دانيال أوكسنشلاغر كبير أطباء الاطفال في غرفة الطوارئ. وهو معروف من زملائه ومن المرضى على السواء بـ«الدكتور أو» اختصاراً لاسمه الطويل.

قال هنتر للدكتور أو: «مصاب بحروق في طريقه الينا، درجة ثانية، عشرة في المئة. أتريد أن أثبت نداء عاجلاً؟»

هزّ الطبيب رأسه: «دعنا نفحصه أولاً.» فاذا وصل الولد في حال أسوأ مما كان منتظراً، استدعي فريق الصدمات حالاً من غرفة الفحص.

كان الصبي في السن الخامسة. ومعظم الاولاد في هذا العمر ظرفاء، لكن هذا الصبي الذي يدعى ريتشارد كان ذا مظهر أشعث مهمل. وجهه معفر، وقدماه الحافيتان وسختان، ويداه وذراعااه حمراء زاهية وقد أبعداها قليلاً عن جسمه. لكنه لم يكن يبكي.

«مرحباً يا ريتشارد، اسمي الدكتور أو.»

فرد ريتشارد بأدب: «مرحباً.» لكنه لم يتطلع إلى الطبيب.

— ماذا حدث ليديك؟

«حرقتهما في الماء الساخن.»

وأضافت امرأة كانت تقف وراء الدكتور أو وهي مشعثة الشعر ومتسخة مثل

الصبي: «لقد سقط في حوض ماء ساخن.» سألتها الدكتور أو وهو يبتسم: «هل أنت أمه؟»



أومأت المرأة برأسها، فتابع: «لا تبدو حاله سيئة جداً، لكنني أريد أن أفحصه بدقة للتأكد. تفضلي اجلسي في الردهة وسأتي إليك حالما أنتهي من عملي.» عندما لا يكون الاولاد في حال خطرة يبقى الوالدان إلى جانبهم مما يساعد في لزومهم الهدوء. لكن ريتشارد كان في حالة هدوء بالغ مما أثار قلق الدكتور أو.

لمس الدكتور أو لحم ريتشارد الاحمر بمنتهى الرقة، فأجفل الولد. لكنه لم يسحب ذراعه. فحص الطبيب الذراعين فلم يجد أثراً لقروح. فرأى في ذلك علامة جيدة وأمر الممرضة بدهن مرهم لتخفيف الألم. كانت حروق ريتشارد ممتدة من منتصف ذراعيه صعوداً، وكان هناك خط فاصل واضح بين المنطقة المحمرة والجلد الابيض فوقها. ولم تظهر آثار رذاذ حارق.

بدأ الدكتور أو العمل بمنهجية وتؤدة. ففحص جسم الولد ووجد أن قدميه خشنتان غليظتان دلالة على أنه يمشي حافياً. وكان يرتدي قميصاً رقيقاً وسروالاً قصيراً، وهذا غير مألوف في برد ديسمبر (كانون الاول). وكان جلده الشاحب وسخاً، وثمة أربعة ندوب، اثنان في ظهره واثنان أحدث منهما في صدره، وأثر حرق شفي وتجدد الجلد مكانه. وكانت الندوب في حجم ممحاة قلم رصاص أو سيجارة مشعلة.

قال الدكتور أو للممرضة: «سأدخله». ثم خطا بسرعة نحو مركز الاستعلامات وسأل المساعد الطبي في سيارة الاسعاف: «ماذا تعرف عن ريتشارد؟» أجاب المساعد: «اتصلت والدته بالمركز. وكان في البيت رجل لكنه بقي متوارياً. القذارة تغشى المكان. قالت امه انه سقط في حوض استحمام، فهل ترى أي أثر لرشاش الماء الساخن؟»

هز الطبيب رأسه ورجع إلى والدة ريتشارد وجلس إلى جانبها وسألها: «هل زوجك هنا؟»

أجابت المرأة: «كان خطيبي مضطراً إلى الذهاب إلى عمله». تبسم الدكتور أو وقال: «حسناً، سيشفى ريتشارد على رغم أن حروقه خطيرة، ولا أرى أنه سيصاب بضرر دائم». وأضاف مشدداً: «سنبقيه في وحدة معالجة الحروق تحت مراقبتنا». فأومأت المرأة برأسها إيجاباً.

صمت الطبيب لحظة ثم تابع: «من اللافت أن حروق ريتشارد بالماء الساخن لا تبدو طبيعية، لأن لا أثر على ريتشارد للرشاش الذي يعقب سقوط ولد في سائل ساخن. وسبق أن عالجت حالات كانت الاصابات فيها مقصودة وغير عرضية لهذا سأطلب من قسم حماية الاولاد النظر في حال ريتشارد للتأكد من أن كل شيء على ما يرام.»

واستأذن الدكتور أو وهو لا يزال مبتسماً، وانصرف لاتمام المعاملات الضرورية في قسم التمريض. فثمة حالات كثيرة مشابهة ترد على قسم الطوارئ، وقد وضعت قاعدة لمعالجتها بالرفق والحكمة: تجنب اصدار حكم متسرع، وتجنب المواجهات، وحماية الولد، وكبت الانفعال الذي لا بد من أن يتفجر لدى رؤية ولد تعرض لمعاملة سيئة وأذية جسدية.



رُفِع ديفيد مايرز إلى سرير في وحدة العناية الفائقة، وربط خبير التخدير أنبوب الهواء إلى جهاز التنفس الآلي. وأظهر فحص للصدر بالأشعة السينية بقعاً سوداء في القسم الأعلى من الرئتين. وجهاز التنفس هو المعالجة المعتادة للرئتين المصابتين بمرض وِلَادِي الذي يلحق بالرأس وينتج منه انتفاخ في الدماغ. فجهاز التنفس يدفع فائضاً من الاوكسجين إلى الدم تفادياً لموت الدماغ.

أظهرت الفحوص الطبقية أن البطنين<sup>٢</sup> داخل النصف الأيمن من دماغ ديفيد معصور وشبه مسدود. فإذا زاد حجم الانتفاخ كثيراً فسوف ينقطع إمداد الدم فيموت الدماغ. فإذا ارتفع الضغط كثيراً فإن عملية فغر البطنين تتيح تصريف السائل الدماغي الشوكي.

سأل جراح الأعصاب الممرضة التي وقفت فوق البقعة المحلوقة في رأس الولد: «هل كل شيء جاهز؟» فأومت برأسها إيجاباً.

حُقنت جلدة الرأس بالـ «إبينفرين» الذي يقلص الاوعية الدموية. فعندما أعمل الجراح المبضع وشق الجلد مرّت عدة ثوان قبل نزول الدم على العظم الأبيض اللامع في عمق الشق. ثم استخدم الطبيب أداة مبدّعة فولاذية لفتح جانبي الجرح وكشف الجمجمة الصغيرة، وقال للممرضة: «حسناً، ناوليني مثقب الجمجمة».

وهذا مثقب للعظم من الفولاذ الذي لا يصدأ. في رأسه لقمة تنفصل حالماً يتم اختراق العظم. وعندما ضغط الجراح اللقمة على جمجمة ديفيد وأدار المثقب، كانت إحدى الممرضات ترش ماء معقماً في الجرح. وما هي إلا ثوان حتى خرق العظم فانفصلت اللقمة محدثة طقة، فرمق الجراح الغشاء المغلف للدماغ.

تشبه عملية فغر البطنين، بإدخال برغي، وهو تشبيه ليس ببعيد عن الحقيقة. فبعد وخز جلدة الرأس وأحداث ثقب صغير جداً، ثبت الجراح مراقب ضغط فولاذياً صغيراً في حافة الثقب وراح يفتل وإذا بأنبوب رفيع بارز من داخل «البرغي» يخترق وسط البطنين الأيمن. فانبجست كمية قليلة من السائل الدماغي - الشوكي من أعلى «البرغي».

وأصبح ديفيد سالماً مؤقتاً، لكنه سيحتاج إلى مراقبة دائمة.

بعد ذلك، جاء جراحان تقويميان. والجراحة التقويمية للولاد معروفة كحقل اختصاص بهيج، ويتندر الاطباء بأنهم إذا وضعوا الطرفين المكسورين لعظم طفل في غرفة واحدة فانهما يلتحمان تلقائياً بخط مستقيم. ولكن، زيادة في الضمان، أولج الجراحان مسامير ربط في جانبي عظم كل من فخذي ديفيد، في مستوى أعلى قليلاً من الركبتين.

ومن ثم وضع الجراحان جهازاً للجذب فوق سرير ديفيد. وكان الصبي مصاباً

(٢) (Ventricle) كيس طويل ضيق مليء بالسائل الدماغي - الشوكي.

ايضاً بكسر في أيسر الترقوة (عظم الرقبة) خفي على الاطباء لدى دخوله. وجلّ ما يمكن عمله في معالجة الترقوة هو تجميدها. وكان ديفيد كله مجمّداً. في التاسعة والنصف مساءً، بعد سبع ساعات من الحادث، توجّهت ممرضة وحدة العناية الفائقة إلى غرفة الانتظار ورافقت والدي ديفيد إلى سريره. كان ديفيد مستلقياً في السرير ورجلاه مرفوعتان. وقد بدا أصغر حجماً مما هو لأنه شغل ربع مساحة السرير الكبير وكان جهاز التنفس يهسّ ويطق باستمرار مؤمناً له الهواء. وكانت الأنابيب الوريدية نابتة من رقبته وحقوقه وذراعيه. وعرض المرقاب الالكتروني إلى جانب سريره سلسلة من الاشكال المتموجة والأرقام باللون الأصفر الزاهي. ووسط هذه العناية التكنولوجية الرفيعة رقد ديفيد بسكون تام وصدره يعلو ويهبط ايقاعياً. وبدأ نائماً هانئاً. قالت الممرضة: «ديفيد! ماما وبابا هنا.»

وقف الوالدان بهدوء إلى جانب سرير ابنهما. وأمسكت الام بيده فيما راح الاب يمرر يده على كتفه. قالت بات: «انك في المستشفى يا ديفيد. وأنا وبابا معك هنا. نحن نحبك يا ديفيد وسنبقى معك.»

ثم جالت الممرضة على كل الانابيب المربوطة إلى ديفيد وأطلعت الوالدين على وظيفة كل منها مشيرة إلى أرقامها على شاشة المراقبة. وأضافت ان ديفيد يسمعهما ويحس ملمسهما من دون شك وإن يكن فاقداً الوعي ومخدراً. فليكلّماه، وليلمساه مقدار ما يريدان، فالاولاد يستجيبون للمس والمكالمة فيسيرون في طريق الشفاء على نحو أفضل.

ويعرف المختصون بالطبابة أن الإصابة بالصدّات يرافقها ارهاق يشمل كل العائلة وينغص عيشها. وقلة من المؤسسات تعير هذه الناحية اهتمامها، و«مستشفى الأطفال» هو أحد هذه القلة.

### قاعدة «تود وليندساي»

ان مقياس الدكتور ايكبرغر في غاية البساطة: كل طفل يدخل المستشفى يحظى بالمعاملة التي يتوقع هو أن يحظى بها ولداه تود وليندساي. وهو من غلاة أنصار «الثقة النوعية» منذ قبل أن يصبح هذا التعبير شائعاً.

في مستشفى الأطفال تقع مسؤولية العناية الفائقة بالثقة النوعية على منسّقة الصدمات هايدي زفيك. فهي تنظر يومياً في لائحة كل ولد بغية تحديد أي مشاكل محتملة ومعالجتها قبل حدوثها.

زفيك ممرضة متمرسة في غرفة الطوارئ يحفزها دافع قوي إلى العمل. ولا أحد يمكنه اتهامها بالتواني أو إضاعة الوقت. فأول ما تفعله في الصباح هو أن



تملاً فنجاناً كبيراً قهوة وتتوجه إلى مكتبها حيث تتفحص القائمة الكاملة لكل الاشخاص الذين أدخلوا المستشفى.

في التاسعة والنصف كانت زفيك ملأت كدسة من البطاقات، وكانت الاولى بطاقة ديفيد مايرز. ثم نهضت لبدء جولتها الصباحية على المرضى.

حالما دخلت غرفة العناية الفائقة عرفت ديفيد مايرز، فقد كان محاطاً بأدوات الجذب من حبال وعوارض وبكرات رافعة. وعند طرف السرير جلست ممرضة في كرسي بلاستيكي وهي مستغرقة في الكتابة. وإلى يمينه جلست امرأة صغيرة الجسم أنيقة بدت منهكة. فقالت زفيك في نفسها: لا عجب في ذلك اذا كانت لا تزال هنا منذ بعد ظهر البارحة. قالت زفيك من دون مقدمات: «مرحباً، أنا هايدي منسقة حالات الصدمات. هل أنت السيدة مايرز؟ أومأت المرأة برأسها أن نعم. ثم التفتت زفيك إلى ديفيد وسألت: «كيف حاله؟»

أجابت مايرز: «لقد أمضى ليلة مضطربة جداً، فما فتىء ضغط دمه ينخفض والضغط في رأسه يرتفع.» كان كلامها هادئاً متزاناً وفي صوتها من التعب والكآبة والالام ما قبض نفس زفيك شفقة وعطفاً.

تابعت مايرز: «أمس خشي الأطباء أن نفقده، لكن الدكتور كارمي - جونز طمأننا إلى أنه اجتاز الليل بسلام لذا ازداد الأمل في شفائه.»

سألتها زفيك: «هل كارمي - جونز هو الذي يعتني بديفيد؟» أومأت مايرز برأسها ايجاباً فتابعت زفيك هامسة: «إن كاي - جي هو أحد أفضل الأطباء.» وأشاع كلامها بهجة في نفس مايرز.

ثم قالت زفيك: «علي أن أذهب الآن، لكني سأتيكما مراراً. دعيني أعرف ما اذا جدّت معكما مشاكل أو أسئلة تريدان طرحها.»

كان مضى على ديفيد في المستشفى أقل من ٢٤ ساعة، ولكن لائحته البيانة ملأت ٢٤ صفحة. ويتعين على المستشفيات تدوين المعالجات الطبية بكل تفاصيلها، وتقضي زفيك قسماً كبيراً من وقتها في مراكز التمرريض تطالع البيانات الطبية.

تفحصت زفيك سجل ديفيد بدقة واطلعت على اصاباته وملاحظات الاختصاصيين في شأن كل منها. أفاد تقرير فريق الإسعاف أن الحادث وقع قبل وصول ديفيد إلى المستشفى بساعة واحدة. فاتصلت زفيك بالمدير الطبي في مركز الاسعاف لمعرفة سبب التأخر الذي حصل. وغالب الظن أن ثمة ما يبرره، انما واجب زفيك يقضي بالتدقيق وفق «قاعدة تود وليندساي.»

خلال تنظيم خدمات الصدمات في المستشفى كان الدكتور ايكلبرغر يعلن لكل المعنيين أن الاولاد ليسوا راشدين صغاراً. فيذكر، مثلاً، أن رأس الولد هو أكبر

بالنسبة إلى بقية جسمه، مما يجعل الأولاد أكثر تعرضاً لاصابات الرقبة والراس. كما أن جسم الولد يفقد الحرارة أسرع من جسم الراشد، فإذا أصيب الولد بصدمة فيجب التفكير في طرق لابقائه دافئاً.

ولدعم طلبه تأمين جراح للأطفال في مركز الصدمات، أورد ايكبرغر مثلاً آخر عن الطحال. فمن المؤلف لدى الراشدين أن يُنزع الطحال في حال نزفه من دون أن يتأثر المصاب بفقده. أما لدى الأولاد فالطحال حيوي وضروري لتنمية جهاز المناعة. فإذا نُزع فقد يتعافى الولد، ولكن بعد مضي أشهر أو سنين قد يصاب بركام ويموت من دون انذار. والجراح الكافي لصدمات الأولاد يمكنه إصلاح الطحال، إذا كان ذلك في حيز المستطاع.

وفي مطالعة الكتب الطبية وجد ايكبرغر أمثالاً كثيرة للتباين العميق بين صدمات البالغين وصدمات الأولاد. وعمد إلى نشر هذه المعلومات في سلسلة من المحاضرات.

والكلام على اصابات الأولاد حمل ايكبرغر على التساؤل عن طرق اجتنابها. فشدد على أن في الإمكان تفادي معظم الحوادث، وأن اللوم يقع غالباً على الكبار. كان مارتي دائماً لطيفاً مع الآباء والامهات، ومن أقواله المحببة: «إن الولد المصاب لديه دائماً عائلة مصابة.» ولكن بعد مشاهدة عدد كبير من الأولاد الذين أصيبوا نتيجة إهمال أوليائهم ربط أحزمة المقاعد أو إخفاء الادوات الكهربائية أو تغطية منافذ التيار الكهربائي أو اقفال النوافذ، بدأ مارتي يعلن بشدة أن الحوادث لا تقع الا نتيجة الإهمال. فالحادث مجرد كلمة نستخدمها لتغطية سقطاتنا.

استخدم ايكبرغر خبرة العلاقات العامة هيرتا فيلي لترويج فكرة انشاء مركز صدمات الأولاد. وهي طالما سمعت ايكبرغر يردد: «ليس هناك حوادث، بل أفعال إهمال...»

فقاطعته أخيراً: «ولماذا لا نعمل شيئاً في هذا الشأن؟»

سألها مارتي: «ماذا تقترحين؟»

فردت: «لماذا لا نطلق حملة وطنية تتمحور على اجتناب وقوع الحوادث؟ حملة جامعة تشمل إعلانات في التلفزة والراديو، وتشكيل منظمات محلية، وتنظيم «أسبوع حماية الأولاد.» فالناس يعملون أي شيء من أجل الأولاد.»

كان من الواضح أن فيلي ملهمة للقيام بهذا العمل. فسعت وجمعت مالاً من شركة «جونسون وجونسون» صانعة الضمادات الصحية «باندا - إيد...» وعام ١٩٨٨ حملت هي وايكبرغر الرئيس الأمريكي آنذاك رونالد ريغان على إعلان الأسبوع الواقع بين ١٦ و ٢٢ مايو (ايار) «أسبوعاً وطنياً لحماية الأولاد.» وبثت شبكات التلفزة اعلانين عن توزيع كتيبات مجانية في هذا الشأن.



كانت فيلي تأمل أن يصل عدد طلبات الكتيب إلى ٣٠ ألفاً خلال ثلاثة أشهر من الحملة. انما لم تمر عشرة أسابيع الا وكان عدد الطلبات بلغ ٧٠ ألفاً. وبدلاً من نشوء ١٢ تكتلاً لحماية الطفل في أنحاء البلاد بلغ العدد خمسين. وسلطت الحملة الضوء على مشكلة متفاقمة صدمت كل من سمع بها واهبت به الاندفاع إلى العمل.

اعتقدت فيلي أن في الامكان تفادي معظم الحوادث القاتلة في البلاد. وبهرها أن في وسعها انقاذ حياة ألوف الأولاد سنوياً فينشأون أصحاب أقوياء منتجين، فخرًا لأهلهم ودعامة لأوطانهم.

### طرق إلى الشفاء

في وحدة الحروق في مستشفى الاطفال اكتشفت الممرضات أن ريتشارد (عمره ٥ سنوات) مولع بالجيلاتي (البوظة) وأن هذه هي نقطة ضعفه. وبعد تنظيفه وشعوره بالاطمئنان قدم اليه كوب جيلاتي، فتناوله من يد الممرضة وراح يلتهم الجيلاتي بشهية. وتكلم قليلاً، لكنه صمت وتصلب حالما دخل الطبيب. وبدأ متوتراً. حين يخامر المسؤولين في مركز الصدمات شك في أن ولداً أسيئت معاملته وتعرض للاذى، يطلبون اجراء فحص بالأشعة السينية (إكس). ولذا قال الطبيب للممرضات: «لا عجب، فقد رأيت صور الأشعة وفيها آثار ثلاثة كسور قديمة. ما من شك في أن هذا الولد ضرب بعنف.»

أمضت والدته ريتشارد ليلتها في غرفة انتظار وحدة العناية الفائقة. وحين سمحت لها الممرضات بعيادته بدأ مسروراً وضمها اليه بلهفة وبكى قليلاً وقال لها: «أكلت الجيلاتي.»

بعد ذلك اجتمعت الممرضات وتباحثن في أمر ريتشارد. ورأين أن الأم ليست هي المذنبة، ودوّن هذه الملاحظات في سجل الصبي. ثم قدمت طبيبة من قسم حماية الأولاد لفحص ريتشارد وقرأت الملاحظات. فاتصلت بدائرة الخدمات الانسانية في واشنطن ثم بدائرة الشرطة. وبعد ساعة وصلت طبيبة نفسانية من قسم حماية الأولاد، وعاملة اجتماعية من دائرة الخدمات الانسانية، وشرطي سري، فاجتمعوا بوالدة ريتشارد وخطيبها. وكانت مواجهة متحفظة ذات طابع عملي.

قبل عيد الميلاد بثلاثة أيام اجتمعت الطبيبة ماري فالات والدكتور رياض كارمي - جونز والأطباء المقيمون الآخرون عند سرير ديفيد للتباحث الصباحي المعتاد. فتم قرارهم على ازالة أنبوب الرغامى. وللمرة الاولى منذ أسبوعين بدأ ديفيد يتنفس ذاتياً، وان بتشنج في البداية. ولكن يتنفسه أضحى أكثر إيقاعاً. انما نظراً إلى المضاعفات التي طرأت لاحقاً، فقد اقتضى اخضاعه لجراحة فغر الرغامى.

بعد أسبوع سُرَّح ديفيد من وحدة العناية الفائقة. وكان الوالدان ممتنين لهذا التغيير، إذ أن في كل غرفة عادية في مستشفى الاطفال أريكة إضافة إلى السرير، حيث يسمح لأحد الوالدين بأن ينام، وهذا غير مسموح في كثير من المستشفيات. وفي مستشفى الاطفال لا يسمح للوالدين بالنوم فحسب، بل انهم يُحضنون على قضاء الليل مع أولادهم المصابين.

كان للحادث وقع قاس على والدي ديفيد، فقد استنزفهما عاطفياً وأهدر وقتها واضطرا إلى التغيب أياماً عن عملهما. وكان الاب موظفاً في مكتب التحقيق الاتحادي (FBI) والام موظفة في مصلحة الارصاد الجوية. وكانا يجلسان قرب سرير ديفيد ويكلمانه، لكنه بقي أياماً لا يبدي إشارة إلى انه سمعهما. ثم في أضيل أحد الأيام انحنى الوالد فوق ديفيد وهمس له عبارة مألوفة كان يقهقه كلما سمعها: «مرحباً يا ذا الرأس المكبوس».

ابتسم ديفيد الصغير ابتسامة عريضة فوثب الاب كمن صعقته الكهرباء. بعد ذلك برزت علامات تحسن صغيرة، لكنها سرعان ما كانت تزول. وكان ديفيد يفيق ثم يعود إلى الغيبوبة. وحين يفتح عينيه كانتا تبدوان كعيني أعمى لا تتعقبان أي تحرك.

وصار لديفيد رفيق جديد هو جيم ريدل. وكانت مهنة ريدل في الظاهر جلب اللعب إلى غرف الاولاد ومساعدتهم على التسلي بها، وكان مثل «بابا نويل» يوزع الهدايا على مدار السنة. لكن ريدل كان مراقباً متدرباً، وعمله يهدف إلى توفير حافز لتعافي ديفيد وتقويم مدى تقدمه في هذا المجال.

في أول زيارة لديفيد أحضر له ريدل جرس يد صغيراً، وضغط أصابع ديفيد على قبضة الجرس وحمله على التلويح بيده ليرنه. ابتسم ديفيد.

قال ريدل: «هيا يا ديفيد، اقرع الجرس.» فلم يحصل شيء.

تابع ريدل حث ديفيد على رن الجرس. وببطء شديد استجاب الصبي ولوح بيده أخيراً قرن الجرس. بعد ذلك رفعه في الهواء وهزه قرن. فارتسمت على وجهه علامة البهجة. وابتسم.

وابتسم ريدل أيضاً مبتهجاً. ففي سجل ديفيد الطبي وجد ريدل ملاحظات تشاؤمية، إذ أن ديفيد، بحسب تشخيص الاختصاصيين، قد يكون فاقد النظر والنطق وكسيحاً ومصاباً بتلف شديد في دماغه. لكنه بعدما شاهد ما فعله ديفيد بات غير متيقن مما دونه الاطباء.

انطلقت سيارة الاسعاف مولولة ومتواثبة في شوارع واشنطن محاولة كسب بعض الثواني في اندفاعها إلى مستشفى الاطفال. وفي المقعد الخلفي كان أحد



المساعدين الطبيين يكافح لحفظ توازنه وهو منحني فوق مصابة يضغط ايّاقاعياً على صدرها.

كانت المصابة فتاة في الرابعة عشرة من عمرها. وهي كانت واقفة مع صديقاتها في ملعب المدرسة، واذا بثلاثة شبان يمرون على دراجات نارية فيطلق أحدهم النار من مسدس فيصيب تانيسا ستارنز. وحين وصلت سيارة الاسعاف كان النبض والتنفس غائبين. فكشف المساعدون الطبيون الاصابة تحت سترتها ووجدوا جرحاً صغيراً في الجانب الأيسر من صدرها. فأولجوا على عجل أنبوباً وردياً، وفي أقل من خمس دقائق انطلقت السيارة إلى مستشفى الاطفال.

تنفس السائق بعمق واتصل بالمستشفى: «نحن في طريقنا إليكم ومعنا فتاة مصابة بطلق ناري في الجانب الأيسر من صدرها. النبض غائب كلياً. نجري انعاشاً قلبياً - رئوياً. نصل خلال أربع دقائق.»  
حسناً. بعد أربع دقائق نكون جاهزين.

ثم اتصل عامل الهاتف في المستشفى بغرفة الصدمات في غرفة الطوارئ معلناً وصول «حالة انعاش قلبي رئوي.»

### ثقبان في القلب

وصلت هايدي زفيك، فبادرها عامل الهاتف: «رصاصه في الصدر.» تسارع فكر زفيك: إن غياض النبض بهذه السرعة يعني أن الرصاصة اخترقت القلب ومزقت الغشاء المتين حوله. ففي هذه الحالة يمتلئ الغشاء دماً فينتج ضغط يمنع القلب من النبض. والعلاج الوحيد هو اجراء جراحة فورية للقلب في «غرفة الشيفرة.»

اتصلت زفيك بالدكتور كورت نيومان الذي كان يجري جراحة صغيرة لاحد الاطفال. وما ان سمع النداء حتى نزع قفازيه، وسلّم المبضع والمرقاة (أداة موقفة للنزف) إلى الطبيب المساعد لاكمال الجراحة وهرع إلى غرفة الطوارئ.  
قبل وصول الجريحة بنحو ستين ثانية بدأ نيومان تنظيم فريقه. فأمر احدى ممرضات وحدة العناية الفائقة بفتح عدة جراحة الصدر. وقال للجراح المقيم: «وأنت، ابدأ بكشف الاوردة ونقل الدم. أين الدم؟»

أجابت احدى الممرضات: «لدينا وحدتان، وهناك وحدات أخرى آتية.»  
يجري نقل الدم إلى المصاب بالطريقة الاسرع فيشق اللحم ويكشف أكبر وريد يعثر عليه ويولج فيه أنبوب، فيشكل ممراً واسعاً يُنقل الدم عبره إلى المجرى الدموي، فتتوافر أكبر كمية من الدم لتعويض الدم النازف بغزارة.  
فتحت الابواب ودخل ثلاثة مساعدين طبيين يجرون المحقة إلى «غرفة

الشفيرة». فقال أحدهم ملتقطاً أنفاسه: «لقد سجلنا نبضاً قبل لحظات. لكنه متقطع.»

وكان صدر الفتاة يعلو ويهبط من غير انتظام، وتنفسها يخرج أجش جافاً من حلقها. لصق الجراح المقيم قرصين لمراقبة القلب على صدرها. وبان جرح الرصاصة ثقباً صغيراً أسود متجعداً، وظهرت كمية قليلة من الدم مضللة واقع النزف الحقيقي.

وخز أحد الأطباء وريداً وحقن عبره أدوية للقلب. وأعلنت المريضة إلى اليسار: «لا أستطيع التقاط النبض، إنه غائب كلياً.»

أشار نيومان إلى المساعد الطبي: «نريد منك أن تقوم بانعاش قلبي - رثوي.» فتقدم المساعد وراح يضغط صدر الفتاة إيقاعياً فيما نيومان يتفحص مرقاب القلب، فوجد أن ثمة نشاطاً كهربائياً ولكن لا نبض للقلب.

تناول نيومان قارورة تحوي مادة مطهرة، ومسح صدر الفتاة، وجنبها الأيسر. وناولته ممرضة قفازين معقمين فأدخل فيهما يديه. ومسح ثانية بقطعة شاش مغموسة بالمطهر. وتناول المبضع.

شق نيومان بقوة بين الضلعين الخامس والسادس. ولم يحدث نزف، لأن ضغط الدم كان معدوماً. ولم يتسع الوقت حتى لتخدير المصابة، لكنها كانت فاقدة الوعي. وهي اعتبرت ميته تقنياً.

أنهى الطبيب إلى اليمين عملية كشف وريد ثان في الأربية (أصل الفخذ) وعلق كيساً من الدم. فأمر نيومان إحدى الممرضات: «اضغطي!» وكانت الفتاة تلقت عبر الانابيب الوريدية وحدة دم كاملة من فئة «O».

واندفع أحد تقنيي «بنك الدم» حاملاً وحدثين آخرين.

في هذه الاثناء كان نيومان يشق العضل طبقة بعد طبقة. وما ان اخترق المبضع تجويف الصدر حتى انبثق الدم. وفيما توسع الشق تحول التنقيط فيضاً تدفق على الأرض وعلى سروال الجراح وحذائه.

تحسس نيومان الشق باصبعه فوجده غير كاف، فطلب مقصاً من المريضة وراح يعمل على توسيعه. وكان يقبض على المقص بكلتا يديه لقص الضلع التي تعترضه. ثم عاد وفحص الشق فدخلت يده براحة.

قال للمساعد الطبي: «حسناً، حين أشير اليك أوقف جهاز التنفس لثانية واحدة فقط.» وجلس القرفصاء يتطلع عبر الجرح إلى الغشاء الذي يغلف القلب، فقد كان أزرق داكناً ومنتفخاً وممتلئاً بالدم. وتعين عليه شقه لإخراج الدم ولكن بأقصى الحذر مخافة قطع عضل القلب.

اقتضى ذلك عدة محاولات خائبة قبل أن يلقط الغشاء ويشبكه بالمرقاة. ثم





في غرفتي «الشيفرة» في مستشفى الاطفال يتولى فريق «القلب الداخلي» معالجة الاطفال  
ضحايا الاصابات البالغة.

سحب قسماً من الغشاء مكوناً «خيمة» صغيرة ومدّ يده وقطعها فتدفق مزيد من  
الدم على الأرض. وانسابت أصابع يده اليمنى عبر الغشاء المفتوح والتفت حول  
عضل القلب الناعم المرتعش. وراح يضغط ثم يرخي بحذر. فاستجاب القلب  
بانقباض تلقائي.

عندما تحرك القلب أحس نيومان الدم يجري على كفه. وراح يمرر أصابعه  
مستكشفاً سطح القلب إلى أن اهتدى إلى الثقب في أعلاه. فزلق إبهامه عليه وراح  
يستكشف مؤخر القلب، فعثر على جرح الخروج وسدّه بالوسطى. عندئذ عاود القلب  
الانقباض.

هتفت إحدى الممرضات: «إني ألتقط نبضاً!»  
فقال نيومان: «لم تنته بعد. اني أضع اصبعي على ثقبين في القلب.»

### ١٧ دقيقة

وفق الجدول الزمني، عاد قلب تانيسا ستارنز يخفق بعد ست دقائق من  
ادخالها «غرفة الشيفرة». في الجراحات العادية يستغرق فتح الصدر ١٥ دقيقة،  
ولكن نيومان أتم العملية في أقل من ٥ دقائق.  
وكانت يده اليمنى تحتضن قلب تانيسا، وبالإبهام والوسطى ضغط بلطف

## سباق مع الموت

الثقبين في البطن الأيسر. وشعر بسرعة النبض الفائقة التي جاوزت القلب إلى إعادة الحياة إلى جسم نهم للأكسجين. وبدأ يعاني ألماً في كتفه، لكنه لم يكن قادراً على التحرك وهو يسد بإصبعه جرح الرصاصة القاتل في قلب الفتاة. كان يمسك بحياتها في راحة يده.

راح نيومان يستكشف بأنامله سطح العضل النابض وكوّن في ذهنه صورة ثلاثية الأبعاد. كان جرح اختراق الرصاصة قريباً إلى حد خطير من أحد الاوعية الكبيرة التي تمد القلب ذاته بالدم. فجسّ بسببته سطح القلب لكي يهتدي إلى الشريان. فإذا كانت الرصاصة قطعت ذلك الشريان فإن قسماً من أمداد القلب الدموي مقطوع بإصبعه. وللمرة الأولى تساءل نيومان: هل كتب لهذه الفتاة أن تبقى حية؟

وكان سبق لنيومان أن عالج ولدين بجروح مماثلة. وفي الحالتين عمد إلى فتح صدر الولد في «غرفة الشيفرة» في كفاح مرير ضد الموت. وفي المرتين لقي أخفاقاً تاماً. والاحتمال كبير أن يخفق ثالثة. فعلى رغم الجهود المضنية قد تكون الفتاة في الواقع ميتة الدماغ، أو أسوأ من ذلك، قد يكون دماغها تالفاً على نحو لا سبيل إلى إصلاحه.

وإلى ذلك هناك خطر العدوى، فلم تكن «غرفة الشيفرة» جناح عمليات معقماً على نحو شامل، بل هي غرفة لا تبعد سوى بضعة أمتار عن الخارج المشحون بالجراثيم.

عرف نيومان أن عليه اقفال ثقب الرصاصة بسرعة، وعليه لذلك أن يستعين بجراح للقلب. وأدنت إحدى الممرضات الهاتف من أذنه، فتحدث إلى الدكتور فرنك ميدجلي في جناح العمليات في الطبقة الثانية، ولخص له الحالة كما هي. لم يكن من السهل رقع ثقب في قلب نابض لكون القلب في تحرك دائم مما يجعل الخياطة صعبة. فحالما ترفع الاصبع عن الثقب يتدفق الدم ويغطي كل المعالم البنيوية حوله.

لكن ميدجلي ونيومان توصلا إلى حل للمشكلة باستخدام ضمادات صغيرة هي سدادات لبّاد معقمة تمتصّ الدم وتنتفخ فتتحول كتلة متخثرة توقف النزف. فرفع نيومان إصبعه عن الجرح الأمامي وأقفله بضمادة ثبتها بإصبعه فيما راح الدكتور ميدجلي يخيّطها إلى سطح القلب.

أما قفا القلب فكان أقسى، وجرح خروج الرصاصة أكبر وأكثر تنلماً. ورفع الجراحان القلب وأداراه لكي يتمكن من رؤية الجرح. وعملاً منحنين فوق جسد الفتاة، ووضعوا الضمادة الثانية في مكانها فوق الثقب وخيّطت لتثبيتها. وانتهى الجراحان، فاستويا واقفين وراح نيومان يلوي كتفيه التعبتين.



بقي على الجراحين اصلاح الثقوب في رئتي تانيسا التي أحدثها خروج الرصاصية. لكن الأزمة الملحة انتهت، فقد عاد قلب الفتاة إلى النبض.

قال نيومان: «اعتقد أن في امكاننا نقلها إلى الطبقة العليا واجراء التنظيف هناك.» فوافق ميدجلي. فمشى نيومان في القاعة متوجهاً إلى حجرة الملابس مخلفاً آثار أقدام حمراء. وبحسب لائحة الوقت كانت مرت ١٧ دقيقة منذ باشر الشق، لكنها بانّت كأنها لا تنتهي.

## مرة في العمر

يسود جميع مستشفيات الاطفال جو من الدفء والعطف والثقة والطمأنينة، تساعد في مؤاساة المصاب وشفائه. ولا يحصل هذا الجو عفويًا، بل يصنعه مئات العاملين في المستشفى الذين يحبون الاولاد ويرون في هذه المحبة غاية سامية وواجباً انسانياً يأتي في طليعة اهتماماتهم.

يعرف مارتي ايكبرغر وفريقه، من خلال خبرتهم الاليمة أحياناً، أن ليس في الإمكان معالجة كل الاصابات بنجاح مهما بذلوا من جهد وسكبوا من محبة.

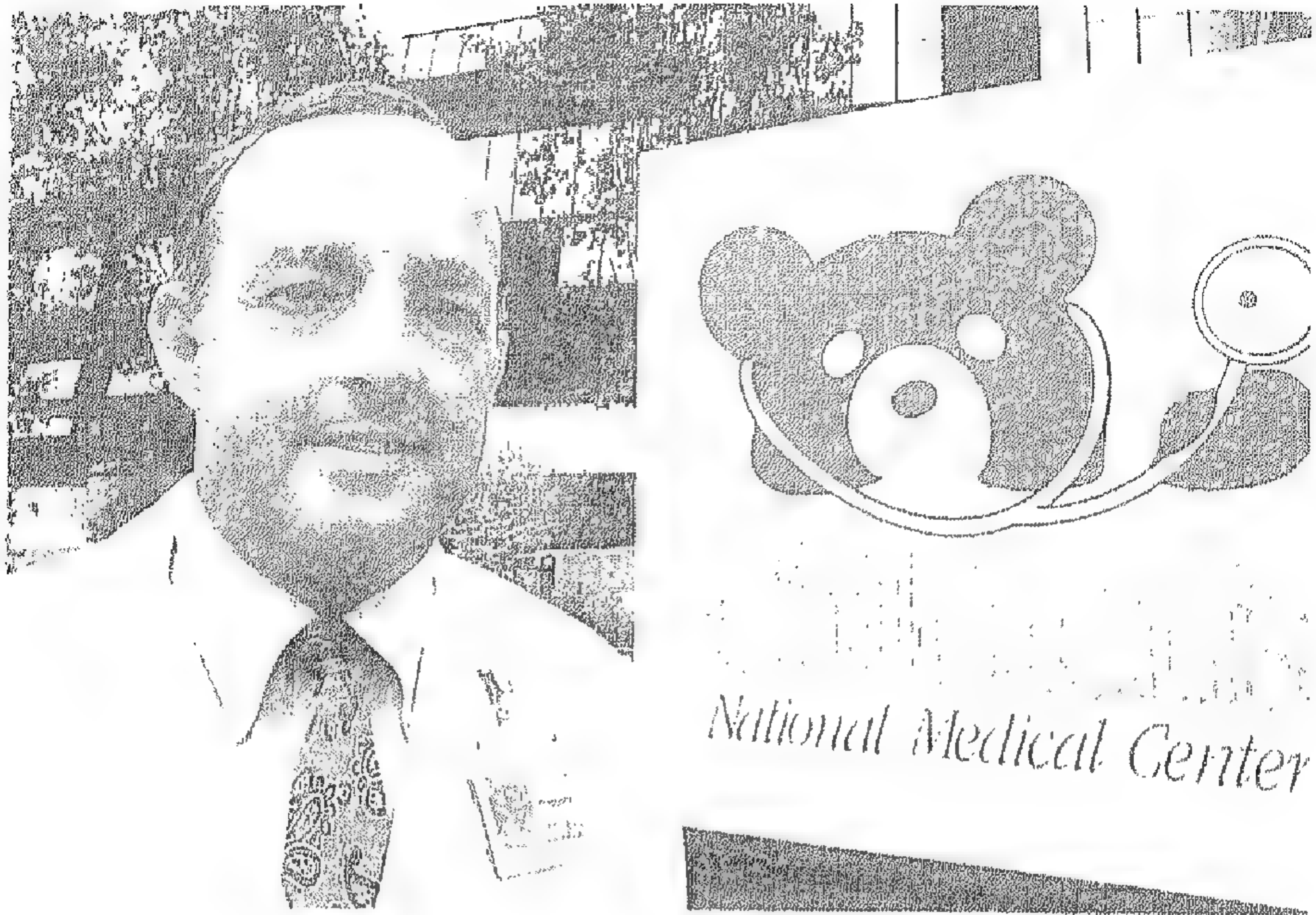
غير أن معظم الحالات في مستشفى الاطفال تنتهي إلى خاتمة سعيدة. فها هو ريتشارد، الصبي الذي أسيئت معاملته وأحرقت ذراعاه، قد شفي تماماً إلى حد أن الجلد لم ينسلخ. ونقل إلى جناح آخر لدى ادخال ولد جديد مصاب بحروق.

وكانت علة ريتشارد آنذاك اجتماعية لا طبية. فقد أصدر أحد القضاة أمراً يحرم على الأم وخطيبها زيارة ريتشارد من دون مراقبة أو اخراجه من المستشفى. ولم يطل الأمر حتى اعتقلت الشرطة الخطيب واتهمته بجناية الحاق الاذى بالولد. أما ديفيد مايرز، فوفقاً لجميع الاعتبارات كان مكتوباً له مصير مأسوي. لكن ما تحلّى به من مقاومة طبيعية وصلابة، والاهتمام الدائم للأطباء والمرضات، جعله يتغلب على مأساته ويبقى حياً.

قال الأطباء أن أوتاره الصوتية مشلولة وقد لا يتكلم أبداً. ولكن وقت غادر إلى «معهد كينيدي للاولاد المعاقين» في بلتيمور كان تعلّم أن يضع أصبعه على أنبوب الرغامى ويجمع قوة من الهواء تمكنه من قول «هاي»

وقال الأطباء إن دماغه مصاب بتلف شديد وقد لا يرى أبداً. وإذا بوالده يكتشف ذات يوم في مركز التأهيل أن ديفيد يتسم حين يقف إلى يساره وتغيب بسمته حين يقف إلى يمينه. فعمد المعالجون إلى فحص نظر ديفيد ووجدوا أنه استعاد نظره جزئياً مما يمكّنه من التنقل.

وحين عاد به أبوه إلى مستشفى الاطفال للفحص بعد مضي ستة أشهر، كان ديفيد أصبح قادراً على المشي واللعب وتركيب الكلمات في جمل بسيطة.



أما الأكثر إثارة فكانت قضية تانيسا ستارنز. فبعد ثمانية أيام من اطلاق الرصاص عليها وقفت أمام مكبرات الصوت في ردهة المستشفى ونطقت بصوت هادئ كلماتها الاولى:

«هاي، أشعر أني بخير.»

كان ذلك يوماً مشهوداً إذ راح المصورون يلتقطون صوراً للفتاة يحيط بها والدها والمرضتان اللتان تعتنيان بها والدكتور نيومان وثلاثة مساعدين طبيين في حضور الصحفيين ومندوبي التلفزة والاذاعة.

كانت تانيسا هي «الفتاة المعجزة». وقال الدكتور كورت نيومان لاحقاً: «في الحقيقة ليس هناك كثير من العجائب ولكن هناك مقدار كبير من الحظ». كانت تانيسا محظوظة لأن سيارة الاسعاف التي وصلت اليها ضمت مساعدين طبيين حسني التدريب ومعالدين رفضوا أن يسلّموا بالفشل. وكانت محظوظة لأنها تقطن بالقرب من «المركز الطبي الوطني لمستشفى الاطفال» حيث أنشأ مارتن ايكلبرغر في العام ١٩٨٠ عيادة لمعالجة صدمات الاولاد.

هذه هي الغاية النبيلة التي تدفع الدكتور مارتني ايكلبرغر وجميع أعضاء فريق الصدمات في مستشفى الاطفال إلى العمل. ان انقاذ حياة طفل واحد هو عمل رائع، فكيف يكون انقاذ الوف الاطفال؟ انه حلم. وقد تحقق.

■ آلن دولب

ترجمة الياس عقل



# أعمال مشاهير

## أسمى أفعال الحب

إنَّ الانتباه الى حديث الغير هو أسمى أفعال الحب. وهذه حقيقة أكيدة، فأحدى أهم الامثولات التي تعلمتها هي أنه لا بديل من الاصغاء.

د.س.

التطور، إلى نشوء مجتمع يتعذر تمييزه عن الأشكال الدنيا للحياة النباتية لقد كشف علماء الفلك شيئاً على المريخ يشبه طحالب في طور النمو. وأنا مقتنع بأن أناساً عاقلين أمثالنا قطنوا المريخ من قبل، ونزلت بهم البلية قبل بضعة آلاف من السنين عندما اخترعوا التلفاز.

روبرت تشنز، مرب وكاتب أمريكي

## هندسة عملية

صمّم مهندس معماري رائد مجموعة من أبنية المكاتب. وبعد انجاز عملية البناء سأل مهندس الجنائن أين يريد وضع أرضفة المشاة، فأجاب: «اغرسوا عشباً فقط بين الأبنية». ومع نهاية الصيف كانت أقدام المشاة رسمت ممراً متعرجة فوق المرج الأخضر. وفي الخريف رصف المهندس هذه الممرات فكانت النتيجة دروباً لا تتميز فقط بجمال الزخرفة بل تستجيب أيضاً لحاجات المشاة.

ك.و.

## الفشل طريق النجاح

ما من شيء ينجح من المرة الأولى. فالأخفاقات المتكررة هي لافتات موجّهة في طريق الانجاز. والمرة الوحيدة التي لا تخفق هي عندما تجرب شيئاً فيعمل. فالمرء يخفق قُدماً نحو النجاح.

تشارلز كيترينغ، مهندس ومخترع في «جنرال موتورز» (١٨٧٦ - ١٩٥٨)

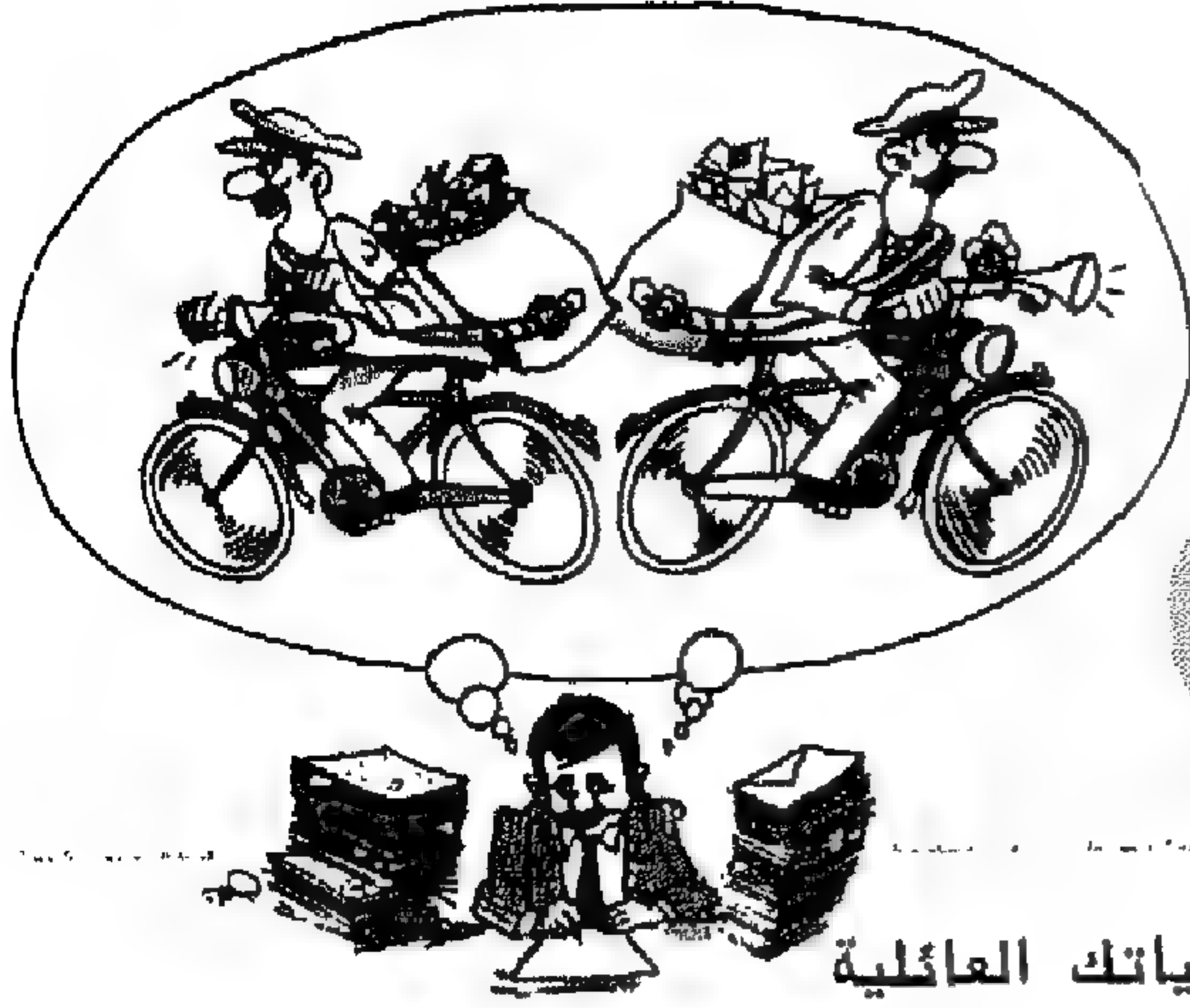
## «فوتوجينيك»

يتفق أن الموفّقين في الصور الفوتوغرافية هم، الأفضل شكلاً في حالات الاسترخاء. أما الذين لا يكشفون أنفسهم إلا أثناء الحركة والنشاط فصورهم المأخوذة خلال الاستراحة هي غالباً مزيفة. إن الجميلين في الصور هم الساكنون لا المتحركون.

سيدني هاريس

## عصر التلفاز

إن المجال المخيف الذي فتحه التلفاز في ردع الناس عن التحدث والقراءة يوحي بعصر قاحل بليد. فاستمرار هذا الوضع يؤدي تدريجاً، بحسب قواعد



# المختار

هل لديك نكتة؟ هل صادفت في حياتك العائلية أو المهنية حادثاً طريفاً؟ هل سمعت حكاية ذات مغزى وترغب في أن تشترك الآخرين في متعتها؟ خذ قلماً وورقة واكتب ما لديك وأرسله الى "المختار" فتدفع لك المجلة في المقابل، بعد النشر، حسب المعدلات الآتية:

**الضحك خير دواء:** تفضل النكتة الاصلية، أما اذا كانت منشورة فيجب أن تختار من المطبوعات المحلية ذات الانتشار المحدود. تدفع ٢٥ دولاراً عن الاصلية و ١٠ عن المنشورة.

**السدات:** هناك نكات ونوادر قصيرة من مصادر مطبوعة مثل الكتب والمجلات ذات الانتشار المحدود. وهذه كذلك يرحب بها "المختار" ويدفع دولارين عن السطر ذي العمودين.

**صور من الحياة:** القصة يجب أن تكون حقيقية تتحدث عن تجربة شخصية ناجحة ذات متعة خاصة. تدفع عن القصة الواحدة ٢٥ دولاراً.

**تأملات معاصرة:** مقاطع أصلية أو من كتب ومقالات منشورة تنطوي على مغاز حكمية. يدفع دولار عن كل سطرين.

**حديقة أفكار:** أقوال مأثورة للأعلام العرب. تدفع ٥ دولارات عن كل سطرين، على ألا يتجاوز القول المأثور السطرين.

## شروط جديدة

- \* كتابة الرسائل بخط واضح، والا طبعها على الآلة الكاتبة.
- \* كتابة مادة كل باب على ورقة منفردة.
- \* ارفاق كل مادة بنسخة مصورة كاملة لصفحة الكتاب أو المجلة أو الجريدة التي تظهر فيها، شرط أساسي لقبول أي مادة، اذ من دونها يتعذر علينا التحقق من صحة المصدر.
- \* ذكر المصدر العربي ضروري ونعني بذلك: اسم الكتاب، اسم المؤلف، تاريخ النشر وعنوان الناشر كاملاً. (إذا اختيرت المواد من مجلة أو جريدة، فينبغي إرسال عنوان الجريدة أو المجلة كاملاً، خصوصاً إذا كانت المطبوعة محلية محدودة الانتشار).
- \* تحاشي المواد المترجمة أو المستقاة من مصادر أجنبية.
- \* لا ينظر في الرسائل التي تضم كدسات من المواد، فالمقصود أن يحسن القارئ الاختيار.
- \* لا تعاد النصوص الى أصحابها، سواء نشرت أو لم تنشر.

توجه الرسائل الى العنوان الآتي: مجلة "المختار من ريدرز دايجست"، مركز ميرنا شالوحي، بولفار سن الفيل، ص.ب ٥٥٢٢٨، المتن الشمالي، لبنان.





٣٠ « حصان البحيرة البيضاء » - زيتية للفنان ثورارين ب. ثورلاكسون



مارس/ابريل/مايو ١٩٩٠ - شعبان/رمضان/شوال ١٤١٠

# Reader's Digest

# المختار

AL MUKHTAR min Reader's Digest  
March/April/May '90 N° 136-137-138

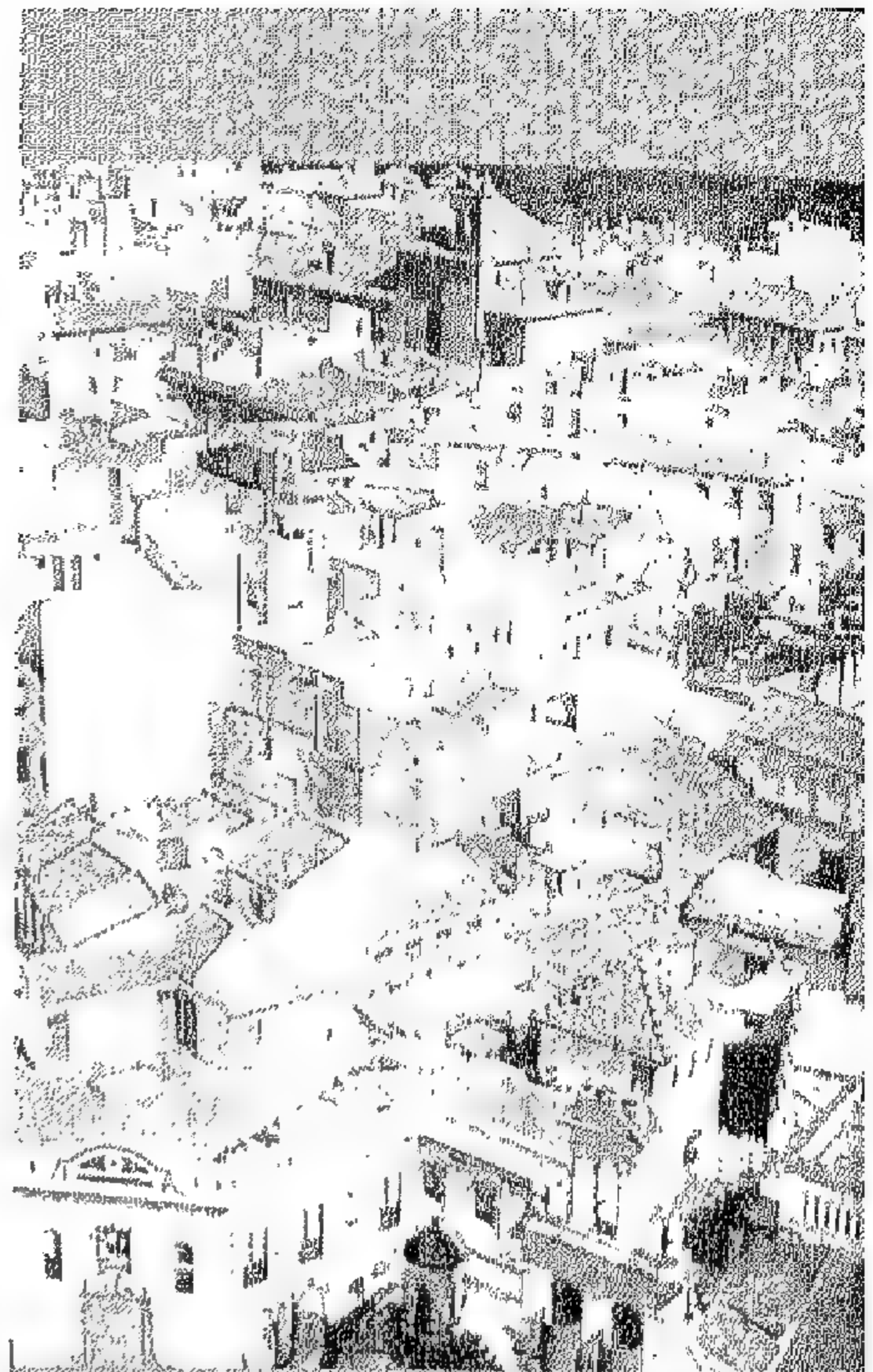
- ٥ ..... «اهلا بالرجل الصغير»  
٢٠ ..... اورساي، متحف في محطة  
٢٥ ..... المخدرات: المدمنون حثالة  
٢٩ ..... لغة اليدين  
٣٢ ..... الكيمشي، نار لذيدة  
٣٨ ..... «ذهب مع الريح» جوهرة العصر  
٤٣ ..... ثلاثة ابتعدوا عنهم  
٤٧ ..... حديقة بناها الحب  
٥٨ ..... كيف تحصلون على ما تريدون  
٦٥ ..... «زوجي الفاتن»  
٦٨ ..... بلايموبيل، عالم من بلاستيك  
٧٥ ..... فنون الدفاع عن النفس  
٨٠ ..... الاب الصالح والابنة الفاضلة

## ٨٩ عيادة نفسية للكلاب

- ٨٤ ..... الكابوس الابيض (مأساة)  
٩٦ ..... العدالة تمحو الانتقام  
١٠٣ ..... كتاب الشهر: نور الحياة

كلمة من "المختار" ٣، حديقة افكار ١٩، الضحك خير دواء ٣٧  
عالم الطب ٥٢، دائرة المعارف ٦٣، تأملات معاصرة

أوسع المجلات انتشاراً في العالم  
٢٨ طبعة، ١٥ لغة، ٢٨ مليون نسخة شهرياً



## الأنثروبولوجيا

(٨٠ ص)

## هواية تصنع تجود الكرة

(٥٠ ص)

## الحكمة

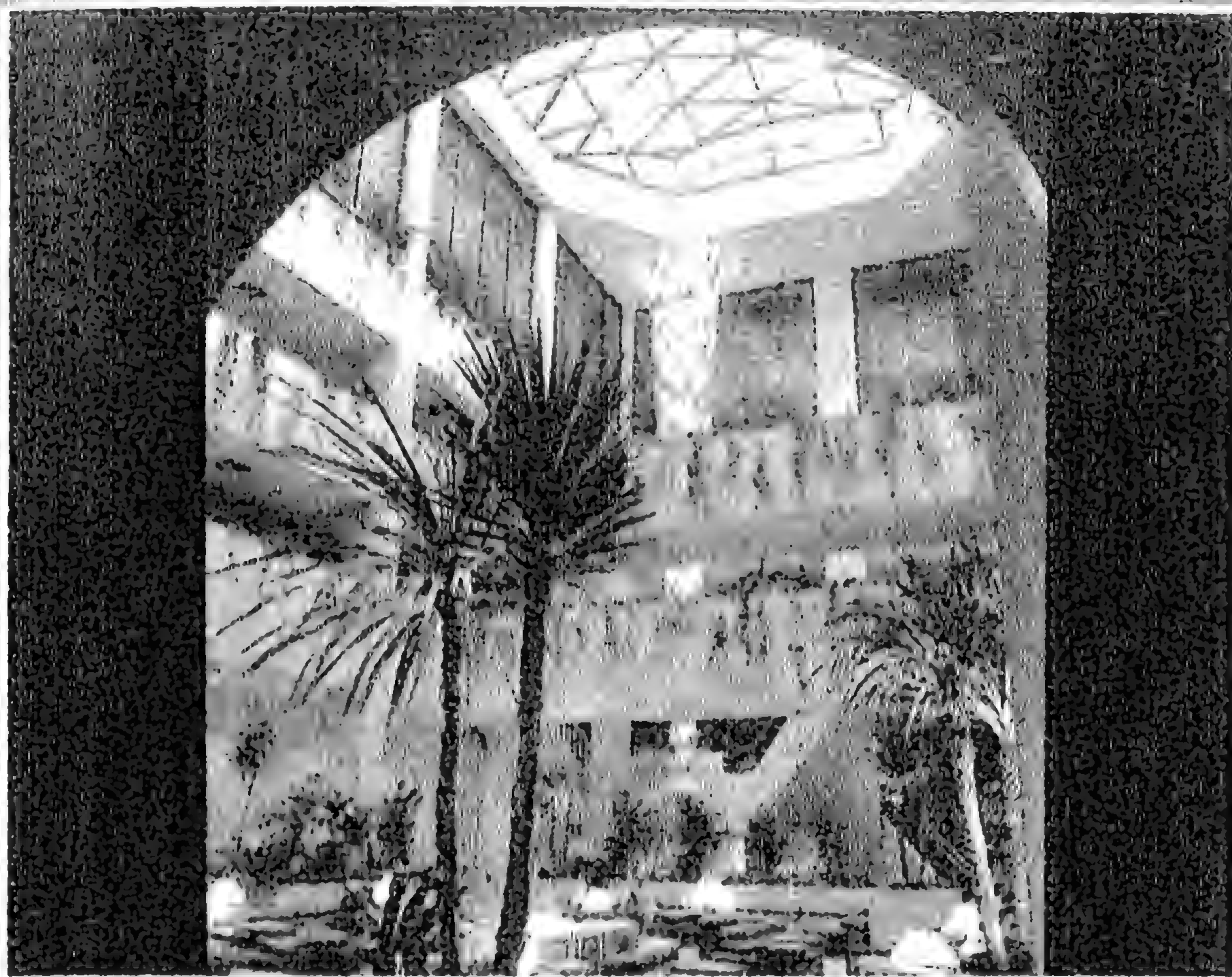
(٥٠ ص)

## حكمة حقة

(٥٠ ص)



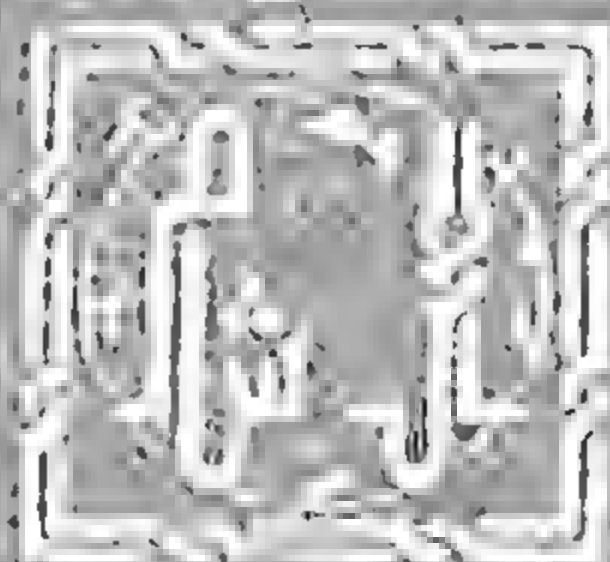
# فندق الشام



## أحدث مدينة في أقدم عاصمة

يقع فندق الشام في قلب أحدث وأكبر المدينتي في المنطقة . بل  
المدينة الحديثة بنائها . يحيط على الجبلين وقرى في الجوف  
لك الراحة والجملة القصيرة سواء كنت توشاح في قرارك ، أو كنت  
مستريحاً في عمارتك . فندق الشام يوفر لك جميع الاحتياجات

مثل المركز الرياضي والصحي وحمام السباحة وتقدم من الطعام الفخمة والمطاعم  
بالاستضافة التي مسرح ومسالمة ممتعة وعديد كبير من المحلات التجارية . ولا تنس  
المطعم الشهير والمجلس على مدينة دمشق البارحة بكاملها التي تقدم المقدم  
عاصمة في التاريخ وتعتبر  
بأشرف مدينة تنفيس أروعها  
الضيافة وتقاليدنا الأصيل التي  
لأولنا تلاحقنا وإحافظ عليها



للمحور : فندق الشام - سور عين - ٧٥٧٠  
تتبعين : ٤١١٤ ٦٤  
رقم الهاتف : ٣٣٢٣٠٠ و ٤١١٤ ٦٤  
مكبر المالك : ٤١١٤ ٦٤ (٥ خطوط)

فندق الشام

عراقة في التمايز



# المختار

دايجست

## مجلة شهرية

رئيس التحرير - المدير المسؤول: ادمون صعب.  
مديرة التحرير: راندة حداد. أمينة التحرير: نهلا رزقي. محررة مساعدة: لورا نفاع. الاشتراكات: فريال علاف.  
مدير القسم الفني: جورج غالي. الخطوط: عبد القادر اسماعيل.

الامتياز: شركة النهار للمنشورات الدولية - باريس. الناشر: شركة "ايبراك" للمنشورات الدولية - بيروت.  
رئيس مجلس الإدارة - المدير العام: الدكتور لوسيان دحداح.  
المدير العام المساعد: داني دحداح - باز.  
التحرير والإدارة: بيروت، شارع المقدسي، بناية الشرتوني، ص.ب ٨٧٠٧ بيروت - لبنان.  
التكس (الموقت): ANAHAR 22322 LE  
COLIDI 21058 LE

الصف والتفنيذ: شركة الطبع والنشر اللبنانية.  
الطباعة: المطبعة العربية، المدينة الصناعية - البوشرية، المتن الشمالي - لبنان.  
التوزيع: الشركة اللبنانية لتوزيع الصحف والمطبوعات، بيروت.

### AL MUKHTAR min Reader's Digest

© 1990 BY AN NAHAR P.I.S.A. LICENSEE OF THE READER'S DIGEST ASSN. INC.

Editor-in-Chief: Edmond Saab.

Managing Director: Dany Dahdah-Baz.

Beirut, Makdesi St., Shartouni Bldg., P.O.Box 8707, Beirut, Lebanon.

Telex ANAHAR 22322 LE / COLIDI 21058 LE



Circulation Audited by G. Bargout C.P.A.

March / April / May '90 N° 136-137-138 (New Series) Vol. 12

## ريدز دايجست

المؤسسان: دي ويت والاس وليلى اتشيسون والاس.

## الطبعات الدولية

رئيس التحرير: كنيث غيلمور. مدير التحرير: فرنسيس ج. شيل. المدير العام: جورج ف. غرون.

تنشر ريدز دايجست، في اللغة الانكليزية (الطبعات الامريكية، الكندية، البريطانية، الاوسترالية، النيوزيلندية، الافريقية الجنوبية، الهندية والاسيوية) وفي الفرنسية (الطبعات الفرنسية، الكندية، البلجيكية والسويسرية) وفي الاسبانية (الطبعات الامريكية اللاتينية والاسبانية) وفي البرتغالية والاسوجية والفروجية والدانمركية والفنلندية والالمانية (الطبعات الالمانية والسويسرية) وفي الايطالية والهولندية (الطبعات الهولندية والبلجيكية) والصينية والكورية والهندية، الى العربية.

حقوق النشر محفوظة للمختار من ريدز دايجست، بموجب اطلاق خاص مع شركة ريدز دايجست، في نيويورك، الولايات المتحدة. يحظر النقل من المختار، او الترجمة او الاقتباس منها في اي شكل كان جزئياً او كلياً، في العربية او في اي لغة اخرى. وهذه الحقوق محفوظة بالنسبة الى كل الدول العربية والافريقية. وقد اتخذت كل اجراءات التسجيل والحماية في العالم العربي والخارج بموجب الاتفاقات الدولية المعتمدة لحماية الحقوق الفنية والادبية.

نقل ٥٠٠ - سورية ٢٠ - الأردن ٧٠٠ - الكويت ٧٠٠ - الامارات العربية المتحدة ٩ - قطر ٨ - البحرين ٨٠٠ - ف -  
لسمودية ١٠ - مصر ١٠٥ - السودان ١ - ليبيا ٥٠٠ - اليمن ٨ - عدن ١٥ - مسقط ٨٠٠ - ب - العراق ٨٠٠ - ف - قبرص ٧٥ - ب  
تونس ٧٠٠ - م - المغرب ٧ - الجزائر ٧ - فرنسا ١٠ - ف - انكلترا ١ - ج - اليونان ١٣٠ - د - كندا وامريكا الشمالية ٢٠٥ - د

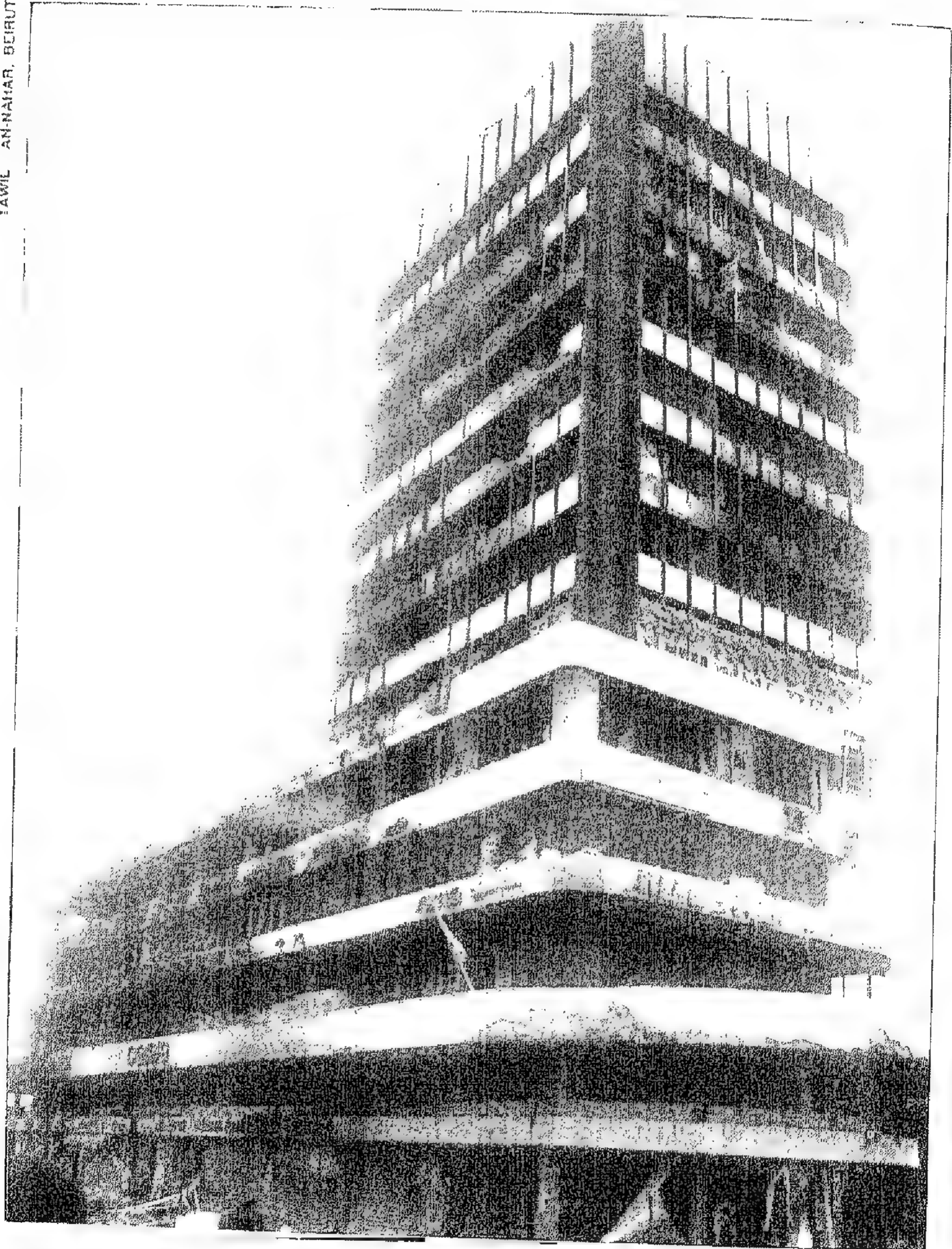


## كأننا في اليوم الاول...

مرة اخرى تتطايّر القذائف فوق رؤوسنا. وللسنة الثانية على التوالي تجد "المختار" نفسها في اتون ملتهب. فظهر اليوم الاخير من شهر يناير (كانون الثاني) الماضي، غادرنا مكاتبنا على عجل في الضاحية الشرقية للعاصمة اللبنانية، حيث تحرر المجلة وتطبع، على امل اللقاء في الغد. بيد ان هذا الغد كان يوماً "آخر" مرعباً من الحرب المدمرة التي تجتاح لبنان منذ أكثر من خمس عشرة سنة. فقد تحول المبنى خلال ساعات قلعة محصنة والحي غابة من البنادق والحرايب. فهرع الناس الى الملاجئ وانقطعت وسائل الاتصال وانهمرت القذائف على الاحياء والمنازل من كل صوب. في هذه الفترة كان عدد فبراير (شباط) قيد الانجاز في المطبعة - حمداً لله - في حين تعذر علينا الاقتراب من مكاتبنا خشية القذائف والقناصة. وما ان هدأت المعارك قليلاً حتى خرج من المنطقة، من استطاع منا، الى الجزء الغربي من العاصمة حيث لنا مكاتب. وبأشرنا العمل كأننا في اليوم الاول من "المختار" نعد لاصدارها من الصفر: فلا ورقة لدينا ولا مقال، لا فيلم ولا دواة. ورحنا نعمل في كل اتجاه، ومكتب الـ "ريدز دايجست" في نيويورك يلبي، حتى اقتربنا من جسر المسافة بين ٣٠ يناير وبداية ابريل (نيسان) بأقل مقدار ممكن من الخسائر (عدا المكاتب، طبعاً، التي لا تزال في قلب الجبهة ولا مجال للاقتراب منها) وتوصلنا الى صيغة ننشر بموجبها، بين مارس (آذار) ويونيو (حزيران)، عددين: واحداً عن اشهر مارس وابريل ومايو، وواحداً عن يونيو بعدما وزعنا في شهر مارس عدد شهر فبراير الذي انتهت المطبعة اثر معادوتها العمل.

ونحن اذ نعتذر لقرائنا عن هذا التدبير الذي بذل العاملون في المجلة الكثير من التضحيات لانجازه، نعدهم بأن نعوض ما فاتهم في وقت قريب، ان شاء الله.

YAWEL AN-NAHAR, BEIRUT



مركز شالوحي - حيث مكاتب "المختار" في الطيقة الثانية عشرة كما بدا خلال يوم هدنة.



# نيدو والحليب الأفضل



نيدو الأفضل طعمًا، الأسرع ذوبانًا، الأضمن نتيجة والأوسع انتشارًا.

نيدو السريع الذوبان، ضمانه أكيدة لنمو أولادكم.

**Nestle**  
تضمنه نستله



مجلة بحجم كتاب ومقال لكل يوم بأسلوب ممتع

لم تعد الحياة في الرحم غامضة  
فقد جعل العلم مشاهدة جميع حركات  
الجنين ممكنة

## «أهلاً يا أيها الرجل الصغير»

حتى السنوات الأخيرة كنا نتفكر فقط في ما تراها تكون حياة الطفل في الرحم. الى ان اتى الفحص الطبقي الدقيق الفوق الصوتي، ففتح بتطوره الكبير نافذة على الرحم، مما اتاح للأطباء رؤية كل حركة من حركات الجنين على شاشة شبيهة بشاشة التلفاز. وتظهر الصور الجنين يتأب ويمص ويلتقط ويتمطى

ظل عائماً لمدة ثمانية أشهر في محيطه الخاص واستيقظ هذا الصباح وفتح عينيه وتأب وركل مراراً. لاعب قليلاً حبله السري المنساب الى جانبه، بأصابعه ثم رفع يديه الى فمه وراح يمص إبهامه. وعبر صدى ضربات قلب امه وقرقرة قناتها الهضمية، سمع صوت والدته وهي تخاطب والده، فتوقف عن مص إبهامه واصغى باهتمام. ثم مشى والدته فهزته الحركة بلطف فعاد الى النوم.



المرفأ. ويشرب بعض السائل النخطي الذي يشبه ماء البحر، والابتلاع يسبب له نوبة من الفواق (الحازوقة) التي تحس بها أمه في شكل وثبات ايقاعية صغيرة.

ثم تتوقف الحازوقة فيخلد الجنين الى النوم في وضعه المفضل، بحيث يطوي قفاه تحت اضلاع أمه، وظهره على امتداد جنبها الأيسر.

يتمرن الطفل، وهو في رحم أمه، على الحياة التي هو مقبل عليها، كما يهيئ الرياضي نفسه للمباراة. إنه لا يحتاج الى التنفس إنما يقوم حجاب الحاجز بحركات التنفس. كذلك هو لا يحتاج الى الأكل او الشرب ولكنه يشرب من النخط. أما السلي الذي يحتويه فيقيه الصدمات وتقلبات الحرارة. وتتيح له طبيعته الزلقة التحرك الطليق الضروري لبناء العظم والعضل.

والمشيمة ليست كما ساد الاعتقاد طويلاً انها حاجز واق بين الأم والجنين، فهي لا تحميه إذ أن سموم دخان السجائر والكحول والمخدرات والهرمونات التي يحض الاجهاد على فرزها، تنتقل من مجاري الدم لدى الأم الى الجنين عبر المشيمة والحبل السري، والأمراض غير المؤذية نسبياً للأم كالحصبة الألمانية (روبيلا) او داء المصورات الليفانية\* الذي تسببه كائنات حية دقيقة تظهر احياناً في براز الهررة واللحم النيء من شأنها التأثير على صحة الطفل ونموه كذلك تفعل مواد

ويطرف عينيه ويقطب ويكشر. في اختصار، انه يؤدي الحركات التي سيقوم بها بعد الولادة.

يعيش الطفل في الرحم في بحر من الصوت. وقد تنصت عليه الباحثون بإدخال ميكروفون صغير من خلال المهبل الى الرحم. ويصف تشارلز ودفني مورير مؤلفاً كتاب «عالم المولود الجديد» الصخب الذي يسمعه الطفل من قلب أمه ورئتيها بالآتي: «بالتعبير الهندسية، ان هذه الأصوات تشبه اصواتاً صادرة عن مضخة ماء عاملة ومضخة رواسب طينية كبيرة ومنفاخين.»

أسمع الدكتور جيفري فلين احدي الحوامل موسيقى مسجلة من شتى الأنواع، من زقزقة عصافير الى هدير قطار عابر. وكان ادخل في رحمها ميكروفوناً يلتقط الأصوات. ولدى الاستماع الى تسجيل الميكروفون قال فلين: «إنه امر لا يصدق.»

ان حدة الصوت تقلق فلين. فحين استمع الى صدى مناقشة التقط من الرحم، وجد الصوت عالياً الى حد مزعج. وتساءل عن التأثيرات الضارة المحتملة لعمل المرأة الحامل في محيط يملأه الضجيج. وقال: «إن المرأة التي ترشد الطائرات النفاثة في المطار تضع واقيات للأذنين. فهل الوقاية لسمع الجنين في احشائها مؤمنة؟»

يستكشف الجنين بإحدى قدميه نسيج وسادة المشيمة الحريرية التي يرتبط بها بالحبل السري كالسفينة المربوطة الى رصيف

كيميائية كثيرة موجودة في البيت أو في مكان العمل.

في الأحوال الطبيعية لا يشعر الجنين بالجوع أو العطش، إنما إذا لم تستهلك الأم ما فيه الكفاية من المغذيات فإن تغذية الطفل لن تكون كافية كذلك. فحين يتعرض الجنين لنقص حاد في الغذاء - لأن تدخين امه الكثيف، مثلاً، يحد من جريان الدم الى المشيمة - يقوم بحركات غير طبيعية. وقال الدكتور جايسون بيرنهولز وهو أحد خبراء السمع فوق الصوتي، انه «رأى» طفلاً سيئاً التغذية يحرك صدره وحلقه وهو في حال بكاء مؤثراً!

يذعره صوت الراديو فيستيقظ الجنين ويطرف عينيه ويكثر متأثراً بهذا الإحساس الجديد الذي يختبره للمرة الأولى. ومن ثم يغدو راغباً في سماع الموسيقى. وهو يدير أذنه بحيث تقترب أكثر من العالم الخارجي ويحس بضغط الكتاب الذي يستقر على بطن امه فيركله. ويتناهى ضحكها اليه كتجاوب قعقة مكبوت. تربت بطنها حيث أحست بركلته فتستيقظ فيه روح اللعب فيعيد الركل ويكرر ذلك مرات الى ان يفقد في النهاية الرغبة فيها فيخلد الى النوم.

في اسابيع الحمل القليلة الأخيرة يستطيع الجنين استخدام كل حواسه، وربما كان النظر اقلها اهمية في عتمة الرحم. وعلى رغم ذلك فإذا سلط ضوء قوي على البطن العاري للام، فإن الجنين يدير وجهه - وعيناه مفتوحتان - الى ناحية الضوء، فيرى وهجاً باهتاً

شبيهاً بوهج مصباح كهربائي محمول. في اواخر عهد الحمل، تكون بسرائم الذوق قد اكتملت وبات الجنين يفضل النكهة الحلوة. فقد حَقَنَ احد الأطباء سائلاً حلواً (سكرين) ومادة ملونة في ارحام نساء لديهن كميات زائدة من النخط وأمل ان يزيد الجنين من شربه فيمرّ السائل الزائد في مجاري الأم. وهذا ما حدث فعلاً، فقد ظهر الصباغ في بول الأم حين كان النخط محلياً، ولكن حين أشبع الجنين نهمه من النكهة الحلوة توقف عن الشرب.

هل يعرف الجنين صوت أمه؟ أجرى أنطوني دوكاسبر وهو استاذ لعلم النفس، تجربة لكشف ذلك. فوضع اداة للسمع في أذني مولود جديد وأعطاه حلقة زجاجة إرضاع مربوطة الى انبوب مسدود من المطاط. وسجل على شريط تغيرات الضغط حول الأقنية في الأنبوب. فإذا توقف الطفل طويلاً جداً ما بين فترات الامتصاص، سمع تسجيل قناة واحدة وإذا توقف لفترة اقصر من المتوسط سمع تسجيل القناة الأخرى. وتبين له انه ياتت للطفل القدرة فعلياً، على تغيير القنوات.

ووجد دوكاسبر ان المواليد الجدد ينتقون اصوات أمهاتهم من بين تسجيلات لأصوات نساء اخريات. والطفل لا يهتم فطرياً لسماع صوت والده الذي يتناهى اليه من حين الى آخر وهو في الرحم، بخلاف صوت امه الحاضر ابداً. ولكن في خلال الأسبوعين



بطفلها؟ كلا. ان ضروب الضغط والاجهاد والتوتر الطبيعية لا تطاوله بأي أذى. ووفقاً لما يقوله الزوجان مورير فإن هذه الحالات في الرحم تعادل فترة عابرة من «الطقس السيئ».

وقد تكون هذه التحركات مفيدة لأن التغيرات تثير الجنين. فبعض الأجنة يروعه التعرض لموجات من الضجيج والأصوات العالية ولكن بعضها يهتم لها ويدير لها أذانه.

والإجهاد الشاق المتواصل قد تكون له قصة أخرى. ولم يتضح الى الآن اذا كانت المشاكل هي وليدة الإجهاد ذاته، ام انها ناتجة من التغذية الناقصة والتدخين والشرب او المخدرات، التي ترافقه غالباً. وفي اي حال لا بد ان يكون لهذا الجو تأثير على الطفل.

لبضعة اشهر خلت كان الطفل يشعر ان بيته الصغير يضيق عليه كما لو ان امه كانت تحتضنه. اما اليوم فإن الضمات تتكرر وترداد قوة. ويتواصل التدليك الإيقاعي ويقوى الضغط حول راسه.

وفجأة يغيب الضغط حين يطل برأسه الى العالم ثم تتبعه بقية اجزاء جسمه فيبهره الضوء بعد عتمة الرحم ويغمره البرد فيطلق صرخة ويضرب الهواء بيديه ورجليه فيما عيناه مغمضتان كلياً.

ان توقيت المخاض ليس بالأمر الذي تفرضه الأم على الجنين ولا هو بالحادث الكيفي. انه نهاية دور يمثل فيه الجنين الدور الرئيسي. فالتغيرات في جسمه

التاليين للولادة يصبح الطفل قادراً على تمييز صوت والده.

والمولود الجديد متناغم حتى مع نبرة لغته الوطنية وإيقاعها. ففي دراسة اجرتها اكااديمية العلوم في باريس واستخدمت فيها تجربة شبيهة بالتي ابتكرها دوكاسبر، خير الأطفال بين الكلمات الفرنسية والروسية فكانوا اكثر استجابة للفرنسية.

ويطلب بريان سات احد الباحثين الاختصاصيين بعلم النفس السريري، من الوالدين ان يغنيا تهويده للجنين يعتاد سماعها. فالجنين ينمي غالباً نمطاً متماسكاً من الحركات لدى سماعه اغنيته. وبحسب سات فان اكثرية الوالدين تستطيع، معظم الأحيان، تهدئة مولود جديد نيق، صعب الإرضاء بإسماعه أغنيته. وهذه، لا شك، مكافأة للوالد الجديد تعتبر أثمن من الجواهر.

تسقط أمه بشدة على احدى وركيها فتوقظه الرجّة القوية فلا يلحقه اي اذى لانه موسّد جيداً ضد الصدمات. ولكن ألمها والخوف من ايدائه يغمران جسديهما بفيض من الأدرينالين وهورمونات يفرزها الضغط مما يحفزّه الى الصراخ والركل بشدة. ولكن صراخه يذهب سدى لأن لا احد يسمعه بسبب فقدان الهواء الذي يولد الصدى. وحين تتعافى والدته تخسر هورمونات الضغط فيعود اليه هدوؤه أيضاً.

هل ما تشعر به الأم من ضغط وإجهاد وغضب وصدمة وحزن يضر

وهذا الدفع من الأدرينالين يساعد في تحقيق ولادة طفل يقظ، مفتوح العينين. يقول الدكتور مارشال كلوس المؤلف المشارك في كتاب «المولود الجديد المدهش»: «يبدو ذلك كأن المواليد الجدد تدربوا على التوجه الصحيح للقائهم الأول ووالديهم».

ولكن تضاييق الطفل قصير الأمد، إذ يتلاشى حين يجد نفسه مضجعا في مكان ناعم، دافئ يعلو ويهبط تحته، بين أيدي تدلّكه برفق وتحضنه. وفيما عيناه ما زالتا مغلقتين فإن في إمكانه سماع نبض قلب أمه المهدئ والمألوف بعدما بات صوتها أكثر وضوحاً فيسترخي جسمه، وبعد برهة تبدأ عيناه الطرف وينتهي إلى فتحهما. ويتطلع حواليه بنظرات واسعة متألفة. وينحني فوقه وجه بشري يقدر، ضمن إمكاناته المحدودة، التركيز عليه، هو وجه أمه. فيجاهد مندهشاً لإبقاء نظره عليه، ويعلو العبوس وجهه. ثم يدرك أن الصوت الذي يعرفه جيداً صادر عن ذلك الوجه فتنبسط أسارير وجهه دهشة.

وتبتسم له أمه وهي منحنية فوقه قائلة بحنان: «أهلاً بك إلى العالم أيها الرجل الصغير».

هنسي غوير ■

تساهم في تهيئة رحم الأم والعنق للمخاض، فيما التغيرات في جسمها تعدّه للحياة خارج الرحم.

يترسخ في علم النفس الغربي مفهوم مؤداه أن الولادة هي بمثابة صدمة للطفل ولكن يرجح أن الأطفال لا يجدون المخاض عملية مؤلمة. وتدل أجهزة التحسس المصققة بجسد الأم والتي تراقب الجنين في أثناء الولادة، أن «التدليك» هو الوصف الصحيح لهذا الاختبار.

أن الإجهاد خلال الولادة يحصل بفعل الانخفاض الدوري للأوكسيجين حين يوقف الانقباض جريان الدم عبر المشيمة. أما هذا ليس مشكلة بالنسبة إلى طفل صحيح مولود في الوقت الكامل. إذ أن ضغط الانقباض يهين الطفل للحياة في العالم الخارجي ومادة الأدرينالين في الجنين تحول الدم في اتجاه الأعضاء الداخلية الحيوية التي قد تتأذى بسبب انخفاض أمداد الأوكسيجين. ويتسبب الأدرينالين أيضاً في امتصاص السائل في الرئتين واندفاع في إنتاج الـ «سورفاكتان» وهي مواد كيميائية تسهل انتفاخ الرئتين.

### سرّية المكاتب

أعمل في قاعة مقسّمة مكاتب عدة بواسطة فواصل خشبية. وذات يوم وجّه إلي زميل سؤالاً، فأتاه الردّ من مكتب مجاور. فقال معلّقاً: "لا مجال لحديث خاص في هذا المكتب. الجميع يسترق السمع."

وأنا الرد من حجرة تفصلنا عنها ثلاثة حواجز: "هذا غير صحيح."

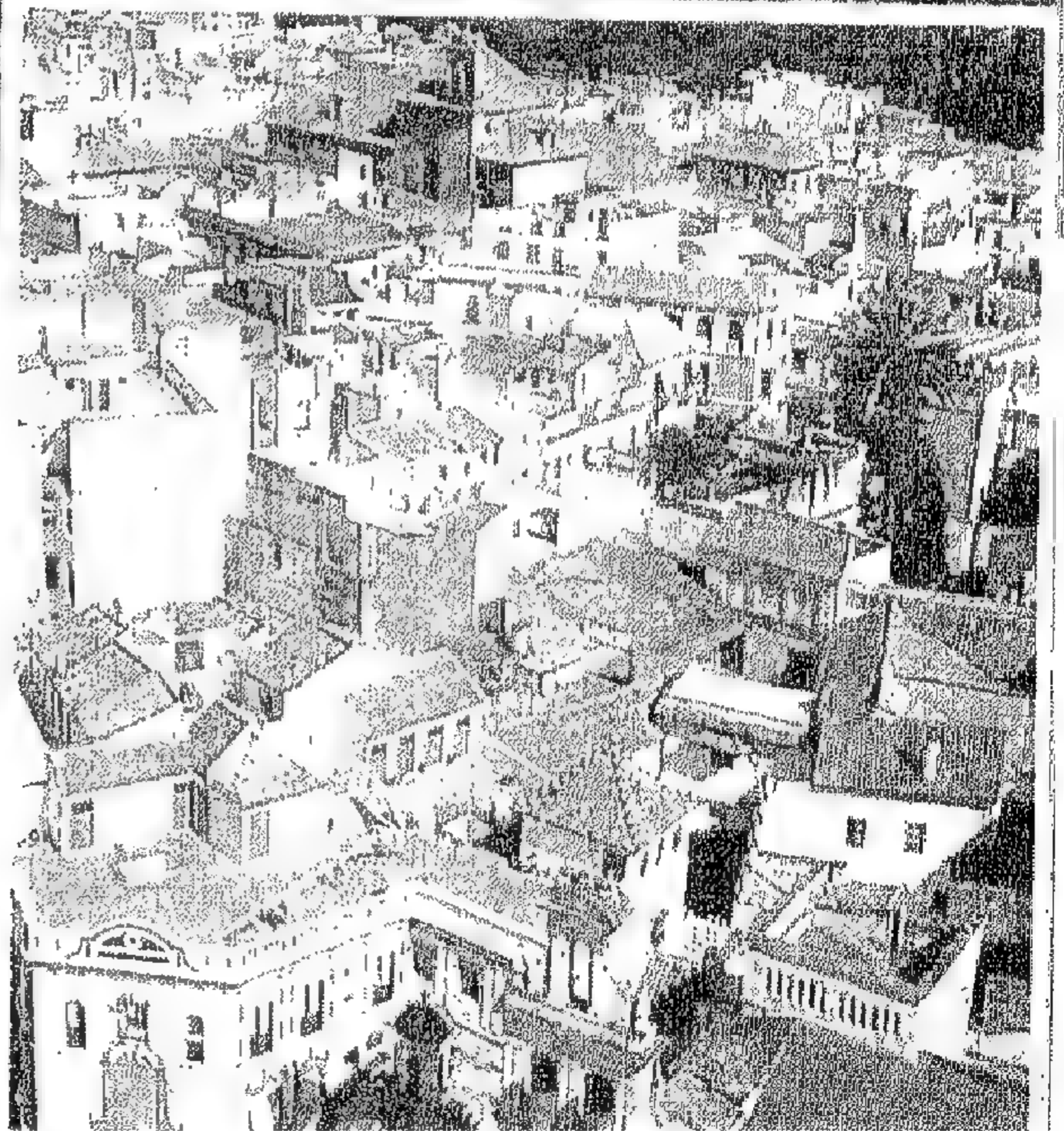




# اشبيلية الاندلسية

جلست على مصطبة مطعم  
«ريوغراندي» ناظراً الى نهر «الوادي  
الكبير» ساعياً إلى التعرف على الحارة  
التي ترعرعت فيها.

اشبيلية القديمة كتلة متشابكة من  
السطوح الحمراء والبيوت البيضاء  
الخفيضة، تنبعث من جنباتها بضع  
نخلات باسقات تهز رؤوسها مثل  
باشوات أصابهم مس.



«الوادي الكبير» الوادع، ومشهد من المدينة لبيوت  
حمر السقوف مطلية بالكلس.

جولة قصيرة في اشبيلية

المدينة الاسبانية العربية الطابع  
والأكثر دفئاً وألقاً



وثمة قصر مغربي الطراز بديع (الكازار) وعشرات المعابد، لكن المدينة هي في المقام الأول موطن الجنائن ومدينة الأزهار. انها اشبيلية النظيفة، اللامعة، حيث يحتشد محبو اللهو والمرح وهم على عهدهم منذ قرون.

وكانت اشبيلية، أيام المستكشفين أمثال كولومبوس وماجلان وكورتيس وأميرغو وفيسبوتشي، زمن نهب العالم الجديد، من أغنى مدن العالم؛ مصدر ثرائها التجارة وذهب الفاتحين. وبالقرب من كاتدرائية البلدة دائرة للمحفوظات الكبرى التي تحوي وثائق عن الاندلس، وتحتزن روايات مستوفية التفاصيل عن اكتشاف الأمريكتين الوسطى والجنوبية واستعمارهما.

وجذب الازدهار آنذاك الكاتب سرفانتس الذي تشير الوثائق انه تقدم بطلب لوظيفة رسمية خارج البلاد، غير ان طلبه لم يلق أي اهتمام.

واستخدمت اشبيلية في عزها مهندسين معماريين مرموقين أمثال هيريرا، وأنجبت رسامين كفلاسكويز وموريللو. لكنها بعدما أتخمت بالذهب الأصفر، ذوت شهرتها في القرن السابع عشر. وهي اليوم، وثبت من القرون الوسطى وحطت رحالها في العالم المعاصر، فأضحت تزورها ضواح بمبان شاهقة، وتضاعف عدد سكانها في ستين عاماً.

الاندلسية. اشبيلية مدينة ليل، أي

ان الحياة تدب فيها بعد غياب الشمس. وقد انشئت أزقتها الضيقة ونوافذها المشبكة ذات الستائر المرنة لدرء أشعة الشمس الشديدة الوطأة في الأشهر الحارة. وتتوسط الحديقة أو الفناء، الركن الهادئ من البيت الاشبيلي أو المبنى الحكومي، مما يتيح للمرء الانتعاش في الأفنية ذات العمُد قبل أن يلج مكاتب العمل.

وهذه المباني التي تبدو عادية من الخارج، هي شديدة الألفة من الداخل. فالاشبيلي المهذار يهوى الخلوات. كما أن الجنائن المفتوحة الملحقة بالقصور المغربية الطابع انشئت في أفنية مرصوفة تحفها شجيرات، حيث تدندن نافورة ماء صغيرة وسط مقاعد صنعت من الحجر الجميل والبرتقال والشجيرات المزهرة، والنخلات الباسقة التي يوشي جذوعها الياسمين، مما يشكل زركشة من الظل المعطار.

وكثيراً ما يتناهى إلى الاسماع خريز مياه، فالعرب الذين استوطنوا اسبانيا علّموا سكانها تطوير اساليب الري. وللهجة الأندلسية دورها في خلق هذا المناخ الخاص، فهي جهورية تسيل بانجاس، مهذارة، فيها تعمية كلام، ولذا فإن أهل اشبيلية، متأثر منها، ينبذون معظم الصوامت في كلماتهم مبقيين على أحرف العلة التي تنساب مع بعضها بعضاً ككريات أو حصى في الفم. والاشبيلي العادي ينبوع ظرف ونكات يتوق إلى أن تأتي أنت بمثلها أو بأحسن



يحببن هذه التحيات ويضحكن للاطراء  
المفرط الذي يتلفظ به الوجلون من أهل  
الشمال.

**العصرية.** في اشبيلية الحديثة، اندثر  
الفصل بين الجنسين، تلك العادة  
الشرقية التي كانت سائدة في جنوب  
البلاد. واختفت نسوة اشبيلية الحلوات،  
ذوات الأجساد القصيرة البدينة اللواتي  
كن يظهرن كنسخ من العذارى الذائبات  
رقعة في لوحات الرسام موريللو، واللاتي  
كن يراعين آداب السلوك باستمرار.

وتلوح لي فاتنة في بذلة حسنة  
التفصيل تنظم السير قرب ميدان  
«بلازانويفا». لقد تناقصت اعداد فتيات  
الغجر المتسولات مع اطفالهن. وثمة  
متسولة ألفيتها تجاري الأحوال  
المعاصرة، فمطافها ليس مقهى أو باب  
فندق بل هي تخطو إلى حركة السير عند  
توقفها أمام أنوار إشارات المرور، وتدلي  
بيدها في النوافذ المفتوحة للسيارات،  
فيما فتاها الممسك بيده ماسحة مطاط  
ينحني برشاقة وحذق إلى الأمام لينظف  
الزجاج الأمامي في السيارة. ما رأيت  
أحداً تقبل خدماتهما لكنهما لا يكلاّن  
عن المحاولة بصبر واناة.

في نعومة اظفاري كان الطعام في  
اشبيلية رديئاً، عدا السمك الوارد من  
خليج قادس. أما اليوم فثمة مطاعم  
لائقة مندسة في الأزقة الصغيرة. وفي  
الأيام الخوالي كان يُفرغ في الشوارع  
قتار زيت زيتون زنخ الرائحة وفضلات

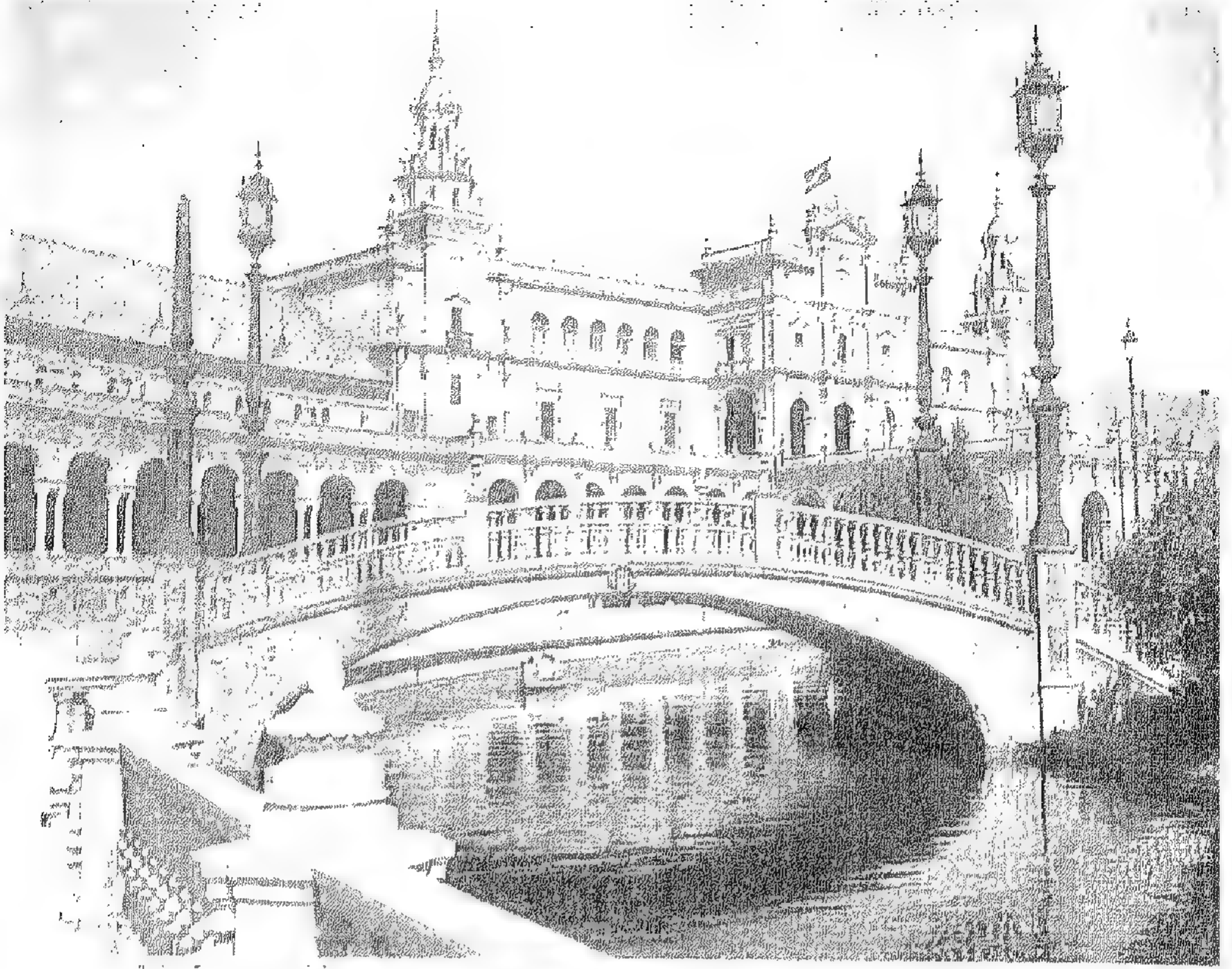


حمار يحمل اباريق في حي قديم بهيج المنظر.

منها، وأن تباري عجبه بنفسه. ويبلغ  
من ذلك شأواً بعيداً كأن يتصنع وجهاً  
كتوماً ينم عن غباوة تنطوي على خبث  
إذا هو تكلم. فلن تضارعه أبداً، إذ  
ليست لديك القريحة الفطرية لتتجرد في  
لحظة من نفسك وتغدو عالماً صغيراً.

أيام حدثتي كان رجال اشبيلية  
يشتهرون بصيحات الشهامة وبتعليقات  
غير مستحبة عن النساء: «يا لها من  
امراة فارعة القوام» أو «انظر إلى تلك  
البدينة» أو «ها قد جاءت المليحة. يا لها  
من دُرّة». قد ينزعج السيّاح من هذه  
الملاحظات أو يجزعون، لكن الاسبانيات





«بالاشيوسنترال» يرفل بابهة، والساحة العامة نصف الدائرية التابعة له.

وتفيض مشاعر العامة وترتفع الصيحات، وفجأة يطفئ صوت فرد يطلق صيحة رفيعة الطبقة. إنه رجل ينشد لحن «ساييتا» حاداً يكاد ينفذ إلى البشرية، وهي صرخة ألم ممدود مخنوق. ولحن «ساييتا» ضرب من «كانت يوندو» أو «الانشودة المنخفضة الطبقة» المغايرة تماماً لأنشودة «كانت فلامينكو». لا بل تبدو نقيضها وتوحي انها منبعثة من باطن صحراء العرب في افريقيا، أو بالأحرى من الهند.

يعلو الصوت إلى طبقة من النغمات الصاعدة المعقدة، ثم ينقطع فجأة ليغدو مناشدة متطاولة ذات وله. وكالعادة

افران الفحم، أما الآن فقد قضت الكهرباء على الفحم. وقد أجمل كهل اسباني التحول مغتماً: «اشبيلية وأسفاه، لم تعد تنتمي إلى القرون الوسطى، فهي اليوم حديثة مسلوكة الهوية. لقد قضى القرن العشرون عليها. اسبانيا القديمة قد زالت.»

وقوله هذا ليس صحيحاً تماماً، على الأقل في ما يتصل بأسمى لحظات المدينة، أي مناسبة الاحتفال بأسبوع «الجمعة العظيمة»، وهو من اغرب المناظر في العالم كله. فيه يخرج السكان أجمعين إلى الشوارع في مواكب سيارة ترافقها جوقات موسيقية.



العرض الباعثة على الحبور. وسر  
جاذبيته ليس في لوحات موريللو  
وزورباران في ذاتها، بل في تعليقها في  
مكان حميم وادع شديد حول رواقين  
ذوي أعمدة تتيح للمرء أن يرى اللوحات  
وكأنه يعيش فيها. وفي اعتقادي أن  
هؤلاء الرسامين ينقلون للمناظر صوراً  
عن واقع غير مضطرب لمدينة أهلها  
مولعون بدنيا الخيال.

ف.س. برتشيت ■

يكون الجمهور، حتى تلك اللحظة، غير  
معني بالامر، فهو ينتظر من المغني أن  
يبلغ الذرى المتعرجة من الإنشاد العسر  
الذي يحاكي، صوتياً، فن الزخرفة  
العربية. ويُقابل المنشد بالازدراء إن لم  
يفعل ذلك.

بعد طول عناء، عثرت على الحارة  
التي شجبت فيها. انها تقع في أعلى  
النهر، في حي هادئ بالقرب من متحف  
الفنون الجميلة وهو من أكثر صالات



## متعة الطبخ

تصاب خبيرة الطبخ جوليا تشايلد بالكآبة إن لم تأكل جيداً. وهي التي تعلمت فن  
الطبخ في فرنسا لا تزال تحنّ الى "العصر الذهبي عندما لم يابه أحد للزبدة والقشدة في  
الطعام."

أما اليوم، تعترف تشايلد، فهي تأخذ في الاعتبار كمية الوحدات الحرارية في وجبات  
الطعام. لكنها تعبّر عن امتعاضها الشديد من مبالغة الناس في الاهتمام للنحافة. وفي  
كتابها الجديد "أسلوب الطبخ" تعيد احياء ملذات المائدة مع التسليم بصحة أسلوب  
الطبخ القليل الدسم. ولا يحتوي كتابها على وجبات تحضر في ثلاثين دقيقة، فهذه  
الطباخة العنيدة تقول: "الوجبات السريعة مشبعة بالدهن والمواد الحافظة، وأسعار  
المطاعم باهظة، إذاً من الأفضل أن تطبخوا بأنفسكم وأن تتعاملوا مع الطعام بجدية. إن  
أسلوب الطبخ لا يقل أهمية عن قيمته الغذائية، وعليكم بتعلمه تماماً كما تتعلمون رياضة  
كرة المضرب أو الغولف أو الأبحار."

صحيفة "نيوزداي"

## أشراك الهاتف

رن جرس الهاتف فالتقط أكبر أطفالى السماعه وقال: "مرحباً يا بابا." وشرع يسرد ما  
صادفه في ذلك النهار، ثم مرّ السماعه الى أخته وأخيه كما جرت العادة كلما اتصل زوجي  
من العمل. وعندما حان دوري للكلام، أخذت السماعه وقلت: "كيف حالك يا حبيبي؟"  
فأتاني الرد: "الحمد لله يا سيدتي، أود فقط أن أعلمك بأن ورق الجدران الذي طلبته من  
متجرنا بات جاهزاً."

# الحمية لعبة معقدة

معلومات مفيدة من أطباء  
اختصاصيين بالحمية

يعني التخلي عن الحمية..»

● كن واقعياً. ان محاولة انقاص وزنك إلى مستوى متدنٍ إلى حد مفرط يقضي عليك بالفشل.

يقول كيلي برونيل المدير المشارك لـ«فريق بحث البدانة» في جامعة بنسلفانيا: «إن أنظمة الحمية التي تعتمد خفض الوزن السريع تنتهي بالتسبب في الضرر جسدياً ونفسياً.»

ويضيف روبرت غليسير مدير «مراكز الصحة - مارك»، وهي عيادة للطب الوقائي في إنغلود بولاية كولورادو: «إن الخطأ الشائع في كل برامج الحمية هذه هو الحاجة إلى تعديل ملائم في عادات الأكل والمتابعة. فحين تتوقف عن الحمية وتستعيد ما فقدته من وزنك تشعر

هناك سبعة اشخاص من كل عشرة يتبعون أحد برامج الحمية، يستعيدون الوزن الذي فقدوه ويتجاوزونه أحياناً ببضعة كيلوغرامات. وبقاؤك نحيفاً طوال حياتك، يتطلب أكثر من احتساب عدد الوحدات الحرارية المستهلكة، إذ هناك ما هو أهم في نظر الأطباء الذي طوروا بعضاً من أكثر برامج خفض الوزن فاعلية. وهنا بعض من أسرارهم:

● لا برنامج حمية. وجد الباحثان في جامعة أيوا كريستي فيرغوسون وادوارد غراتان، أن أفضل الذين نقص وزنهم لم يتبعوا نظام حمية، إنما غيروا طريقة أكلهم، فخفضوا الدهون، وتجنبوا الحلويات أو الوجبات الخفيفة. يقول فيرغوسون: «إن أتباع برنامج حمية



بالاخفاق. وتظهر الدراسات انه في مرة تالية تحاول خفض وزنك سيستغرق ذلك وقتاً أطول وتعود أكثر بدانة.

فالمسلك الحكيم في مجال خفض الوزن الزائد هو أن تبدأ على مهل وتتقدم بثبات فتخفض وزنك مثلاً، من ربع كيلوغرام إلى نصف كيلوغرام في الأسبوع.

● **تحاشي الافراط.** تقول ستيفاني تورنر الاختصاصية بالتغذية في برنامج «البدانة وعامل الخطر» الذي ينتمي إلى مستشفى الاولاد في سان فرانسيسكو: «إن الافراط في الحرمان يولد لديك رغبة في الافراط في الاكل. فاذا حذفت من طعامك، مثلاً، الاطعمة المقلية فاكثف بذلك ولا تحذف مادة غيرها إلى ان تشعر أنك مرتاح إلى هذا التغيير.»

● **مفكرة للطعام.** دوّن فوراً مقدار ما تتناوله من الطعام وراجع مفكرتك تكراراً لتتبيّن بوضوح أكثر، ماذا اكلت ومتى وأين ولماذا.

● **لا تفوت الوجبات.** ان الذين يتناولون وجبات الطعام النظامية يحرقون ١٠ في المئة من الوحدات الحرارية اكثر من الذين يفوتون عليهم الوجبات، لأن في كل مرة يتناولون وجباتهم يرتفع معدلهم الأيضي. يقول س. واين كالاواي الطبيب وأستاذ الطب المساعد في مركز جامعة جورج واشنطن

الطبي بواشنطن العاصمة: «بتناولك ثلاث وجبات في اليوم تستطيع حرق ما يراوح بين ١٥٠ و ٢٠٠ وحدة حرارية زيادة على ما كنت ستوفره بامتناعك عن الاكل.»

● **لا تدع نفسك تجوع.** اذا حدث استهلاكك باقل من ٨٠٠ إلى الف وحدة حرارية في اليوم فقد تكون تجوع فعلاً نفسك. وفي إمكان جسمك الاستجابة لهذا الامر بطرق ثلاث: قد تحتفظ بالماء وقد يبطيء معدل أيضك وقد تغريك الشهية العارمة فتكثر من الطعام.

● **تمهل في الاكل.** تمهل واستمتع بكل لقمة وتجنب الإلهاء في اثناء الاكل مثل مشاهدة التلفاز أو القراءة. وتوقف بين الفينة والفينة، في المرة الاولى لمدة ٣٠ ثانية ولفترات اطول لاحقاً. ولتكن دائماً الاخير الذي يغادر المائدة. فاذا اردت حصة إضافية توقف وانتظر لأن دماغك يحتاج إلى ٢٠ دقيقة لإعلامك بأنك شبعت.

● **تحاشِ الدهون.** يحتوي غرام واحد من الدهن على ضعفي عدد الوحدات الحرارية الكائنة في غرام واحد من الكربوهيدرات أو البروتين.

على حسب الطبيب رونالد هوفمان مدير «مركز هوفمان للطب الكمالي» في مدينة نيويورك: «إن الوحدات الحرارية من الاطعمة الدهنية هي اكثر احتمالاً

غذائك من الشوفان ملعقة صغيرة من السكر فيها ١٥ وحدة حرارية فذلك حسن جداً. اني أفضل أن ارى الناس يفعلون ذلك على تناول أطعمة مشحونة بكميات مستترة من السكر والدهن.»  
اقرأ ملصقات الأطعمة المعالجة التي تحتوي في بعض الأحيان، على كميات وفيرة من الدهن والسكر والملح.

● لا تتخل عنها كلها. فتش عن وسيلة تشبع شهيتك إلى الأطعمة المفضلة لديك. فإذا كنت من محبي المقالي الفرنسية فاقبل بعض رقائق البطاطس مغمسة بالزيت.

● أكثر من التمارين. يقول بيتر وود أحد اساتذة الطب في جامعة ستانفورد: «في سبيل الاحتفاظ بوزنهم من دون زيادة، يلجأ متتبعو الحمية على ما يبدو انه الأكثر احتمالاً، إلى التمرين المنتظم. فالتمرين يؤدي إلى حرق وحدات حرارية لمدة ١٢ ساعة بعد إنهاء تمرينك، ويساعد جسمك أيضاً على خفض الدهن عوض العضل.»

● مارس المشي. اصعد الدرج على رجلينك بدلاً من المصعد وانزل من الحافلة مسافة وان قليلة قبل الوصول إلى مكتبك. يقول الدكتور ماك دوغال: «يصعب على معظم الناس ايجاد اذار تبرر إحجامهم عن المشي لمدة ١٥ دقيقة في اليوم. وحين يبدأون بممارسة المشي نشجعهم على قطع مسافات اطول وعلى زيادة سرعتهم تدريجاً.»

للاختزان كدهن، من الوحدات المتأتية من البروتين أو الكربوهيدرات.» نظم لائحة بالأطعمة التي تحتوي على نسبة مرتفعة من الدهن، بهدف خفضها أو حذفها من برنامجك بما فيها الجوز والحليب الكامل الدسم والشوكولاته والحلويات والأطعمة المقلية وشرائح لحم البقر أو السمك.

● تناول نشويات. يقول الطبيب جون ماك دوغال مدير «برنامج ماك دوغال» في مستشفى سانت هيلينا و «مركز الصحة» في دير بارك بكاليفورنيا: «ان الكربوهيدرات المركبة، كونها تحتوي على نسبة متدنية من الدهن والسكر والوحدات الحرارية، مفيدة لضبط البدانة. وإلى ذلك فانك تحرق كميات إضافية من الوحدات لدى هضمك كربوهيدرات.» فأضف إذاً إلى اكلك كربوهيدرات مركبة مثل البطاطس والرز والمعكرونة والحنطة.

● الطعام الخفيف. اعتمد تناول الفشار العادي وكعك الرز والخضر والفاكهة. ويقترح مارتن كاتان مدير برنامج جامعة فاندربلت لتدبير الوزن، التحول من كعك الحلوى التي تحوي نسبة مرتفعة من الدهن إلى «الكعكة الملائكية» ومن الكعكة المحلاة المقللة بالدهن إلى كعكة «بايغل» القليلة الدهن.

● تناول حلوياتك باعتدال وحكمة. يقول الدكتور ماك دوغال: «إذا اضفت إلى



تتفادى الانهيار عالج كل مخالفة كأنها مشكلة منفردة.

● **حاول مراراً وتكراراً.** تذكر أن قليلين من متبعي الحمية حافظوا على وزنهم المخفض في المحاولة الأولى. تقول سوزان اولسون مديرة الخدمات البسيكولوجية في مركز تغذية جنوب غرب بارياتريك، في سكوتسدايل، أريزونا: «إن الإخفاق ضروري للتعلم. فالناس الذين ينتهون إلى النجاح في آخر الامر، يثابرون على المحاولة إلى أن يجدوا خطة تؤمن لهم سبيل النجاح.»  
ديان هيلز ■

● **راقب تقدمك.** أرسم خطاً بيانياً، قاعدته وزنك الابتدائي، لتتبين مدى تقدمك. حين تغريك نفسك بالإفراط في الأكل، خلافاً للحمية، أمسك عن ذلك واذكر أنه سبق لك أن قاومت الاغراء مراراً. يقول الطبيب البرت ستونكارد مدير «مجموعة بحث البدانة» في جامعة بنسلفانيا: «أن ثمن النحافة هو التيقظ الدائم.»

● **تحاش الانهيار.** يميز برونيل بين الانقياد إلى الاغراء (تناول طعام ذي طاقة حرارية مرتفعة) والانهيار (الرجوع الكامل إلى عادات الأكل السابقة). لكي



### خواطر صحافي

أنا لا أرفع أجساماً ثقيلة. أنا لا أصنع سلعاً تجارية. أنا أخرج إلى الشارع وألتقي الناس، ثم أسجل جولتي على الورق ليقرأها الغرباء. قد لا يبدو ما أفعله عملاً، وأحياناً لا أصدق أن الناس يدفعون لي في مقابله. فلقد دأبت على تحرير زاوية يومية منذ ثماني عشرة سنة، وبت غير قادر على اختبار الأشياء والاحتفاظ بها داخل ذاتي.

أتحدث إلى الناس والاحظ الأشياء، ثم أحول حديثي وملاحظاتك كلمات تصف في زاوية صحيفة، فألقى أروع هدية يمكن أن يحظى بها كاتب، وهي جمهور القراء في الطرف الآخر. ويخيل لي أن كل واحد منا في الأعمال الكتابية ينطلق من الأدوات نفسها، وتحديداً من حروف الأبجدية. وكل ما يمكننا فعله هو ترتيب هذه الحروف بطريقة مختلفة لم يسبقنا إليها أحد.

بوب غرين، محرر في مجلة «إسكواير»

كلما نقص شعور المرء بالأمان والاطمئنان زاد تحامله وظلمه.

كليثت ايسنود، ممثل أمريكي

# حريقة أفكار

□ عندما تعود الى بلدتك القديمة تكتشف أن ما افتقدته لم يكن بيتك القديم بل طفولتك.  
س.ي.

□ البسمة الدافئة هي لغة اللطف العالمية.  
و.ا.و.

□ يشبه القدر شجرة فاكهة في فصل الشتاء. فمن يصدّق أن الأغصان العارية سوف تعود خضراء ومزهرة؟ الا اننا نأمل ذلك ونعرف أنه سيحدث.  
لغوته

□ يطلب معظم الناس سعادة مشروطة. لكن السعادة لا يمكن اكتسابها الا من دون شروط.  
آرثر روبنشتين، عازف بيانو امريكي من اصل بولوني

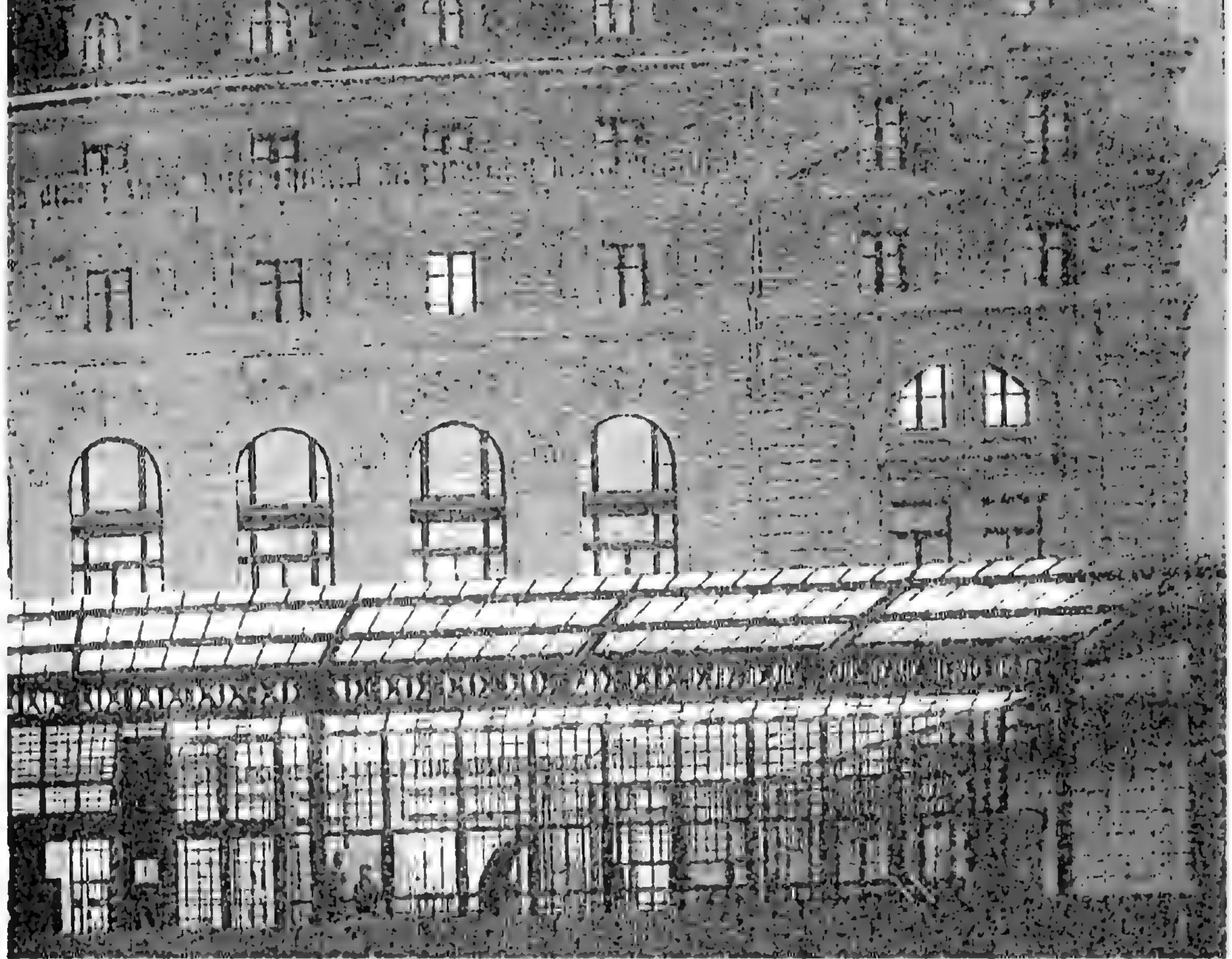
□ الكتب تتعدى كونها كتباً. انها الحياة واللبّ والجوهر لأجيال مضت، والسبب الذي من أجله عاش أناس وعملوا وماتوا. انها خلاصة حياتهم.  
إيمي لويل، شاعرة امريكية

□ الخبرة هي ما تكتسبه عندما لا تحصل على مبتغاك.  
د.س.

□ يكمن معظم الفكر في ايجاد البراهين والحجج التي تقنعنا بالبقاء على ما كنّا نؤمن به.  
ج.د.



# أورساي متحفي محط



مدرسة للفنون الجميلة. وبما أن مدرسة  
الفنون الجميلة تشبه محطة للسكك  
الحديد، فقد اقترحت على لالو أن تتم  
المبادلة بين المحطة والمدرسة إذا كان  
الوقت لا يزال يسمح بذلك.  
بعد ستة وثمانين عاماً، أصبح  
الطرف واقعاً. ولم تعد «أورساي» مجرد  
محطة بل غدت أحد أكثر المتاحف

وقف فيكتور لالو على ضفاف نهر  
السين في باريس ومعه الرسام أدوار  
دوتاي، وراحا يرنوان إلى محطة  
«أورساي» البيضاء العملاقة، إبداع  
لالو الأخير - حيث ينهمك مئات العمال  
في الورشة الكبيرة. كان ذلك في ٢٢ مايو  
(أيار) ١٩٠٠. وقد دون الرسام لاحقاً  
فكرة طريفة: «المحطة رائعة وتشبه

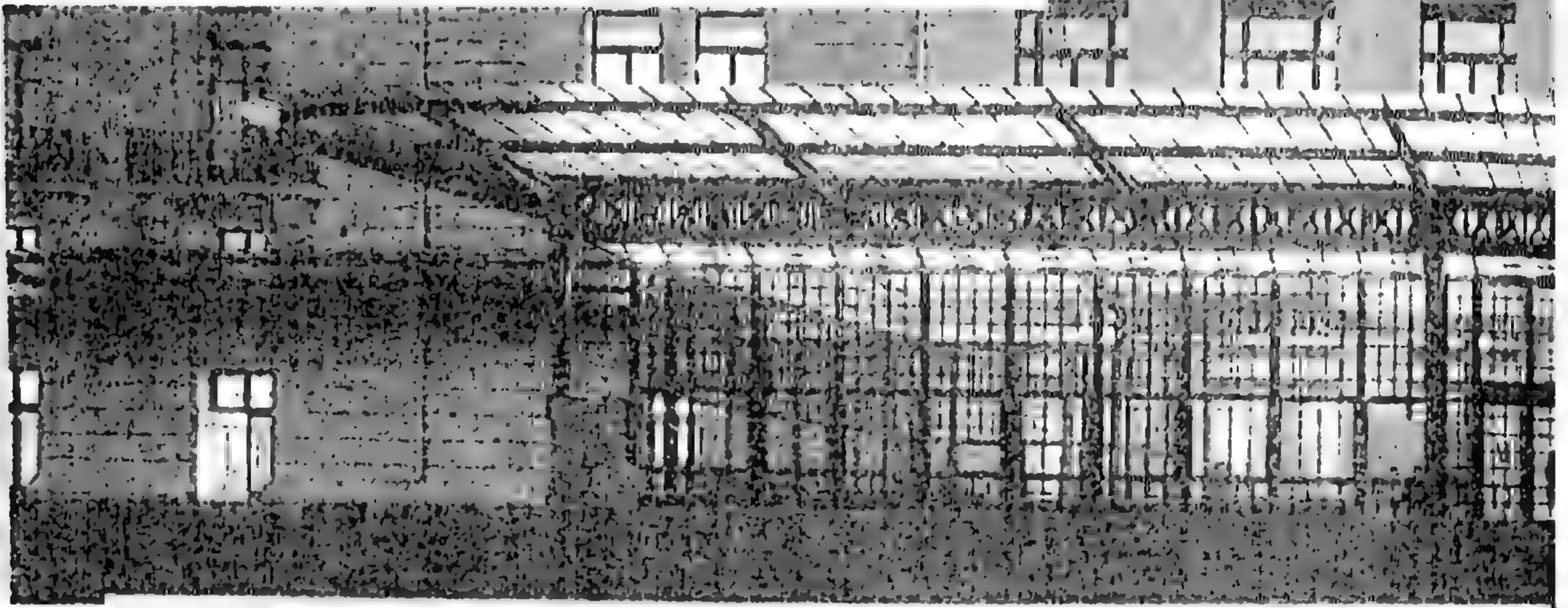




قصر الملك الحسين  
أحد أبرز ممتلكات  
معرض بلات



المدخل الرئيسي لبلات والقاعة المركزية (مؤد)



نيطت هذه المهمة الشاقة في تحويل  
المبنى وترميمه بمهندسين معماريين لم  
يغلوا بعد السن الأربعين وهم جان بول  
فيليبون ورونو باردون وبيار كولبيك. أما  
الديكور الداخلي فكان لغاي اولنتي  
المهندسة المعمارية الايطالية الشهيرة.  
وقد استعاض عن الممرات بفسحات تتيح  
لرواد المتحف التجوال براحة.

شعبية في فرنسا. لقد حدث هناك تغيير  
شبه مستحيل! وكتب بيار شنايدر الناقد  
الفني في مجلة «الاكسبريس»، ان تعليق  
اللوحات في بهو يبلغ طوله ١٤٠ متراً  
وعرضه ٤٠ متراً وارتفاعه ٣٢ متراً  
ويخترقه ٢٥ ألف متر مربع من النوافذ،  
يبدو غير معقول تماماً كإقامة معرض  
لا يابغ على حائط الصين.



الاعتمادات المالية الضرورية للمشروع. ووافق فرنسوا ميتران على مشروع سلفه مضيفاً اليه تعديلات بسيطة.

**صورة القرن.** تعتبر المحطة جوهر الروعة التي طبعت مطلع القرن العشرين والتي أطلق عليها الفرنسيون إسم «العصر الجميل» \* لسواجهتها المبنية بحجر الجير المستخرج من وادي المارن وبرجي الساعة والقناطر التذكارية السبع.

ما إن تلج المتحف من الفناء المثل على شارع بيل شاس، حيث كان المسافرون يحتشدون وتتجول في معرض المنحوتات حيث كانت القطارات تتوقف - تفاجأ لتسوك بتناقضات تلك الحقبة. ويتجلى بوضوح التناقض القائم وقتها بين الميل الى الفن الكلاسيكي وجراءة الرسامين العباقرة التي لا تصدق. وفي نهاية البهو الكبير تتربع منحوتة «الرقصة» الشهيرة لجان باتسيت كاربو. وقد أتت آية في الرشاقة والخفة على رغم أطنان الحجار الثمانية عشر. ومع ذلك، عندما أزيح الستار عن واجهة مبنى الأوبرا في باريس عام ١٨٦٩، تعرض التمثال لانتقاد شديد ونُعت بالفاسق الذي يثير القرف والمهين للأخلاق العامة. (أبدل بنسخة للنحات بلموندو عام ١٩٦٤ لحماية التمثال الأصلي من التلوث والتآكل).

ولم يكن حظ تمثال بلزاك الشهير

اثبتت حشود الزائرين مدى توقعهم الى متحف جديد يضم روائع القرن التاسع عشر. فمتحف «جودي بوم» كان يحتوي على روائع الانطباعيين لكنه غير قادر على استقبال أكثر من ثلاثة آلاف زائر في اليوم. أما اورساي فيستقبل اليوم ١٢ ألفاً. وعندما افتتح الرئيس فرنسوا ميتران المتحف أكد على أهميته. «كانت هناك حلقة مفقودة بين متحف اللوفر ومركز جورج بومبيدو، لكنها وجدت الآن».

**الانتصار الكبير.** إن الفن هو في طبيعته موضوع مثير للغاية ولقد أحاط بإفتتاح متحف اورساي جدل كبير. وكتب صحافي امريكي مثنياً: «عندما تتجول في متحف اورساي تجد أنه عمل فني قائم في ذاته». ومن ناحية أخرى، أسفت صحيفة انكليزية لرؤية البهو الرئيسي يشبه نصباً مصرياً قديماً. وتصدر الصفحة الأولى مقال بعنوان «من توت توت الى عنخ آمون». غير أن الناقد الفني ايفان كريست أوضح وجهة نظر خاصة وافق عليها الجميع وهي «أن متحف اورساي سجل انتصاراً كبيراً على الوندلة، اي التخريب المتعمد».

توقف العمل في المحطة عام ١٩٣٩ وتقرر تدميرها. لكن الفضل في إنقاذها يعود الى الرئيس الراحل جورج بومبيدو. وعندما قرر خلفه فاليري جيسكار ديستان تحويلها متحفاً صرف

البالغ عددهم ٦٨٠ بينهم خمسة عشر يعملون قيمين. لقد لخص ريفو حديثه: «إن اورساي ليس متحفاً عادياً بل هو نوع جديد من المتاحف.» وإلى الآن لم يكتشف أحد حقبة ما بهذا التكامل. وعندما تجول في غرفة تتعرف إلى كل شيء تقريباً، عن الصحافة في القرن الماضي وفن التصوير أو ولادة الافلام السينمائية مع جورج ميليس ولوي لومير. وترى أيضاً زجاجاً مصبوغاً وأنية وأثاثاً.

ويقول ميشال لاكلوت مدير متحف اللوفر الذي أطلق أسلوباً جديداً لعرض القطع الفنية في متحف اورساي: «لقد كان القرن التاسع عشر مزيجاً من الأساليب والعقائد والحركات الجمالية.» ويمكن الرسم أن يعكس ملاحظاته على نحو أفضل. فعام ١٨٥٥ شاهد الشاعر شارل بودلير لوحة «صيد الأسد» وكتب: «ما نقلت العيون من قبل إلى الروح ألواناً أكثر جمالاً وقوة.» ترى ما الذي يربط بين هذا الانفجار الواسع في الألوان وخشبة التلوين الداكنة، ويحدد بالتالي واقعية لوحة «بوريل في اورنان» العملاقة، رائعة غوستاف كوربيه التي رسمها عام ١٨٥٠ وتتصدر الآن إحدى الغرف؟

**نهاية الكلاسيكية؟** إذا كنا فعلاً نريد فهم الفورة الفنية في تلك الحقبة وجوها الملبد أبدأً بالفضائح، حري بنا التريث قبل ولادة «اولبيا»، نتاج ادوارد

بأحسن. فقد نحتته رودان وكساه بمعطف فضفاض وميزه برأس كبير غير متجانس رامزاً بذلك إلى قدرات الكاتب الابداعية، مما أثار فضيحة كبيرة عام ١٨٩٨ دفعت بالمجتمع الأدبي الذي فوّض إلى رودان تحقيق هذا العمل، إلى أن يلغي الطلب فنارت ثأرتة. (وضعت النسخة البرونزية على بولفار راسباي في باريس عام ١٩٢٩).

ازاء هذه الروائع الفنية التي ساهمت في صقل الذوق الفني الحديث، تبدو الاعمال الفنية السابقة التي أدهشت معاصريها تافهة بالنسبة إلينا ومن هذه الاعمال منحوتة البرت كارير بيلو «هيبي النائمة» وهي من الرخام الابيض تمثل شابة يحرسها نسر بأسط الجناحين. ومنحوتة ارنست كريستوف «المهزلة البشرية» التي تظهر عذراء محتشمة جذلي تتردد في الاختيار بين قناعين، أحدهما يبتسم والآخر يبكي. لقد أهمل التاريخ هذين النحاتين ووضعهما في خانة النسيان. غير أن المتحف الجديد تبني سياسة تقضي بتقديم المنحوتات التي لا شك في روعتها مع غيرها من الأعمال الأقل شأنًا. وتقول فرنسواز كاشان مديرة المتحف: «على الجمهور أن يبني آراءه الخاصة.» كان هدف جاك ريفو الرئيس الأسبق «للجنة اورساي» حمل الزائرين على اكتشاف الحقبة التي يمثلها المتحف. وهو أشرف على إعادة بنائه قبل أن تؤول مهمة إدارته إلى الموظفين الحاليين



مانيه الشهير. لقد استوحى مانيه لوحته هذه من «فينوس أوربينو» لتيتيان، فرسم امرأة مستلقية على أريكة. إلا أنه لم يقدم حورية تقليدية. فشعرها تزيينه عقدة قرنفلية اللون، بينما أحاطت أساور بمعصمها وحول عنقها شريط مخملي أسود اللون وانتعلت خفين. وإلى جانبها خادمها الاسود يسلمها باقة زهر. وقد تعرضت اللوحة لنقد شديد، وقال فيها الناقد بول دي سان فيكتور عام ١٨٦٥: «إن الفن الذي ينزل إلى هذا الدرك غير جدير بالنقد». وحده إميل زولا دافع عن «أولبيا»، أو لعله أدرك أن هذه اللوحة تضع حداً للتقليد الكلاسيكي. أما مانيه فلم يكثرث لما يقال مؤكداً: «يجب أن تحيا عصرك وأن ترسم ما تراه».

وقد تضيف غالبية الانطباعيين إلى مقولة مانيه: «يجب أن ترسم ما تشعر به». إذ هم كانوا تواقين إلى اظهار تأثير الأشياء والضوء. وكانت وجهة نظرهم مخزية جداً مما جعل لجنة معرض الرسم للعام ١٨٦٣ ترفض ٢٥٠٠ لوحة من أصل ٥٠٠٠ قدمت إليها. وقد احتج الفنانون مما أدى إلى تنظيم معرض لاحق للرسوم المرفوضة لقي نجاحاً باهراً.

إن لوحات أورساي التي جعلت منه المتحف الانطباعي الأكثر شمولاً في العالم، ليست كلها متساوية في النوعية. وجدير بالذكر أن هذا المتحف يضم ٧٢ لوحة لمونيه و٥٧ لرونوار، و٣٧ لسيزان و٢٢ لفان غوغ فضلاً عن لوحات لديغا وبيسارو وغوغان. ولكن لا بأس بذلك. فقد كرم المتحف الفنانين لجرأتهم وموهبتهم وشهرتهم التي تفانوا في سبيلها، وذلك بتعليقه اللوحات في «الصالة العليا» أو الرواق العلوي في المحطة القديمة. فهنا على امتداد الزجاج المترامي تلتقط اللوحات الضوء الطبيعي الضارب إلى الرمادي الذي يميز باريس. على المرء فقط أن ينظر من خلال نوافذ الدور العلوي الضخمة أو أن يجوب المصطبة في الصيف ليرى بعض الأمكنة التي ألهمت هؤلاء الرسامين. وبما أن فكرة إنشاء متحف هي، بحسب تعبير المؤرخ الفرنسي جورج دوبي «وضع النتاج في سياق ثقافي يظهر معناه الكامل»، فبات المرء يرى في النهاية أن اختيار محطة سكك حديد لعرض هذه اللوحات الشهيرة لفكرة مثلى.

جان - ماري جافرون ■

### مسافر مرعوب

أنا وكيل سفر. وأذكر يوم دخل مكتبي زبون كان سيسافر بالطائرة للمرة الأولى، فحياني بعصبية ظاهرة وناولني بطاقة سفره. وبعد تثبيت الحجز سألته: «هل تفضل مقعداً قرب النافذة أم واحداً قرب الممشى؟» أجاب الرجل: «لست أبالي، فساكون منبطحاً على أرض الطائرة».

ومدمنوها

المخدرات



١

## حالة المجتمع

هامشي رديء، يجدر بي أن أحمَد  
أنفاسك..

لم يكن في وسعي أن أكشف عن  
مقاصدي باطلاعه على وظيفتي الامنية،  
ولذا غمغمت ما معناه: «أنّ على المرء أن  
يتبع اهواءه ورغبات قلبه». لكنني  
شعرت بالخزي الذي ينبغي للمدمنين  
الحقيقيين أن يحسّوه.

لا ريب أن تعاطي المخدرات يطاول  
منذ وقت طويل كل مستويات المجتمع في  
الولايات المتحدة. في بداية الستينات من  
هذا القرن لم يخطر لي أنّ أمراً كهذا  
ممكن الحدوث، بل اعتقدت أن اهتمام  
الشرطة كفيل بأن يضبط تجارة المخدرات.  
لكنني تعلمتُ مع الايام - واطن أن

أنا شرطي سرّي لمكافحة المخدرات،  
وهذه مهمّتي الأولى خارج معهد الشرطة  
في نيوارك بولاية نيوجرزي. في ذلك  
الحين كان وباء تعاطي المخدرات  
مقتصراً تقريباً على الاحياء الداخلية في  
المدينة، المبتلاة بالفقر والخراب. وكان  
من عاداتي أن اقبع في ركن شارعيّ  
«برود» و «ماركت»، متربّصاً ببياعة  
الهيرويين ومحاولاً تطويع مخبرين. وكنت  
احني رأسي نعاساً وأمسك أنفي كما لو  
كان يسيل واحاكي تلهُف مدمنٍ يَنشُد  
«شمة».

في احدى الامسيات توجّه صوبي  
احد رفاقي في الثانوية وتعمد التحديق  
بي ثم هتف: «هوبرت وليامز!». انت



## المخدرات

معظم زملائي من منفذي القانون توصلوا إلى مثل قناعتى - أن الشرطة محدودة الامكانيات. فنحن نستطيع إلى حد ما أن نعطل عرض المخدرات وبيعها. ولكن ما لم تتغير المواقف منها وينخفض الطلب عليها ستظل جائحة متواصلة.

**من هم؟** إذا كان لنا أن نتقدم في حربنا ضد المخدرات ينبغي للجمهور أن يعي بوضوح مَنْ هم المدمنون. انهم البلاء. متشردون هامشيون هم، أكانوا من المدمنين المتلطين في مداخل البنايات أم من المتطرزين «الشاميين» في نهاية الاسبوع أم من هواة «التسلطن» مرة في الشهر. وانه لمن الاهمية بمكان أن يدرك مستهلكو المخدرات من أصحاب المراكز المرموقة في المجتمع - كالأطباء والمحامين والكتاب والابطال الرياضيين والمغنيين وغيرهم من رموز النجاح في أعين الشباب - أنهم هم أيضاً متبطلون، وأن يعوا الضرر الذي يحدثونه لعائلاتهم ومجتمعاتهم ووطنهم عندما يتعاطون المخدرات.

فالمدمنون يوهنون الاقتصاد من جرّاء تغيبهم المتكرّر عن العمل وادائهم الرديء فيه وتأثر قراراتهم بالمخدّر. وهم خطر على الغير في الطرق العامة، وينشرون المرض عبر إبر المحاقن المشتركة.

ليس لمدمني المخدرات عزة نفس، وإلا لما اختلطوا بالمجرمين، وهو ما

يفعلونه كلما ابتاعوا مخدراً. فمع كل عملية شراء من هذا الصنف يساهم الطبيب أو عامل المصنع أو مدبرة المنزل أو الطالب، مثله في ذلك مثل مدمني الشوارع، في مؤامرة مجرمة. والمال الذي يتفقه متعاطو المخدرات على اقتنائها، لا سيما الكوكايين، ينتهي غالباً في ايدي مسؤولين فاسدين داخل الوطن وخارجه.

أذاً، ماذا يتعين على الباقين منا أن يفعلوا؟

علينا إعادة تأهيل المدمنين، وخصوصاً الشباب. فالشفقة تتطلب ذلك.

أما مصنّعو المخدرات ومروجوها فيجب أن نعاملهم بصرامة، جادّين في شروط توقيفهم وسجنهم.

**لا حياد.** ليس ثمة مَنَسع للحياد، إذا تجاوزنا تصوير تعاطي المخدرات على نحو رومانتيكي في عالم خاص بالاثرياء واهل المجتمع السراقي والمقتدرين. فمتعاطو المخدرات، مهما يكن شأنهم، هم هامشيون ويجب وصمهم بالعار.

ويتعين علينا أن نُظهر لهم من الغضب ما أظهره رفيق صفى حيال المدمن الذي ظن أنه رآه في ركن شارعي «برود» و«ماركت».

### هوبرت وليامز■

الكاتب هو رئيس «مؤسسة الشرطة» في الولايات المتحدة وكان مديراً للشرطة في نيوارك طوال ١١ عاماً.



٢

## وَعْدُ الْحَيَّةِ

بالمكان لاحظ قمة جرداء تغمرها الثلوج الباهرة.

فكّر في نفسه: «سأمتحن نفسي ضد هذا الجبل.» ارتدى قميصه المقدود من جلد الحيوان ورمى دثاره فوق كتفيه وبدأ رحلة التسلق نحو الذروة.

عندما بلغها وقف على حافة العالم. كان في وسعه أن يرى أقاصي الدنيا. وأفعم قلبه اعتداداً بالنفس. ثم سمع فحياً عند قدميه، فخفض بصره وأبصر حية، وقبل أن يستطيع حراكاً تكلمت الحية: «أنا مشرفة على الموت. فهذا المرتفع شديد البرد وليس فيه طعام. ضعني تحت قميصك وأنزلني إلى الوادي.»

مثّلت في افلام هوليوود ادواراً عدة للهندي الامريكي: المحارب والطبيب والانسان العادي والزعيم. وكنت في الحملة الاعلانية التلفزيونية «حافظوا على جمال امريكا» هندياً ينساق وحيداً في زورق. وإذ عاينت مياه امريكا، كيف صارت ملوثة، تدحرجت دمعة وحيدة على وجنتي تروي القصة بدقائقها. والآن عندي قصة اخرى ارويها، وهي اسطورة سمعتها في صباي.

قبل سنوات كان المحاربون الهنود يدأبون على التوغل في القفر استعداداً لسن الرجولة. احدهم تنزه في وادٍ جميل، اشجاره خضر وازهاره متألقة. وإذ نظر من هناك إلى الجبال المحيطة



## المخدرات

أجاب الفتى: «كلا. أنا أعرف الحيات  
المجلجلة على شاكلتك. إذا التقطتك  
تلدغيني ولدغتك ستقتلني.» قالت  
الحية: «ليس الامر كذلك. سأعاملك على  
نحو مختلف. لن أؤذيك في مقابل  
صنيعك.»  
قاوم الفتى هنيهة، لكن الحية كانت  
شديدة الإقناع. أخيراً دسها الغرّ تحت  
قميصه ونزل بها إلى الوادي حيث القاها  
على الأرض برفق.

فجأة التفت وأنشبت أنيابها في ساقه.  
صرخ الفتى: «لكنك وعدتني!»  
أجابت الحية وهي تنساب بعيداً:  
«كنت تعرفني على حقيقتي عندما  
التقطتني.»  
والآن، أتى ذهبُ أروي هذه القصة  
على الشباب والشابات الذين قد  
تراودهم حية المخدرات. تذكروا كلماتها:  
«كنت تعرف حقيقتي عندما التقطتني.»  
ايرون أيزكودي ■



## مستكشف

كتب روبرت بالارد عالم المحيطات الذي كشف موقع السفينة الغريق «تيتانيك»:  
أنا مستكشف في جلد عالم. وإذا بذل المرء قصاراه في تقصي حقيقة ما فلسوف يتعلم  
أموراً كثيرة. أنا أحب أن أنشد الأشياء، ونشدان الحقيقة أمر نبيل.  
كذلك أعتقد أن الحقائق حتمية. فلو لم تسقط التفاحة على رأس نيوتن لسقطت  
على رأس شخص آخر في وقت لاحق. وما يفعله العالم هو تعجيل حدث لا بد أن  
يحدث يوماً على نحو سوي. إنه حقّاز الحقيقة.  
طرح علي السؤال: «ماذا ترغب في أن يكتب على شهادة قبرك؟»  
«مستكشف، هذا ما أريده.

ش.ب.

## لياقة يابانية

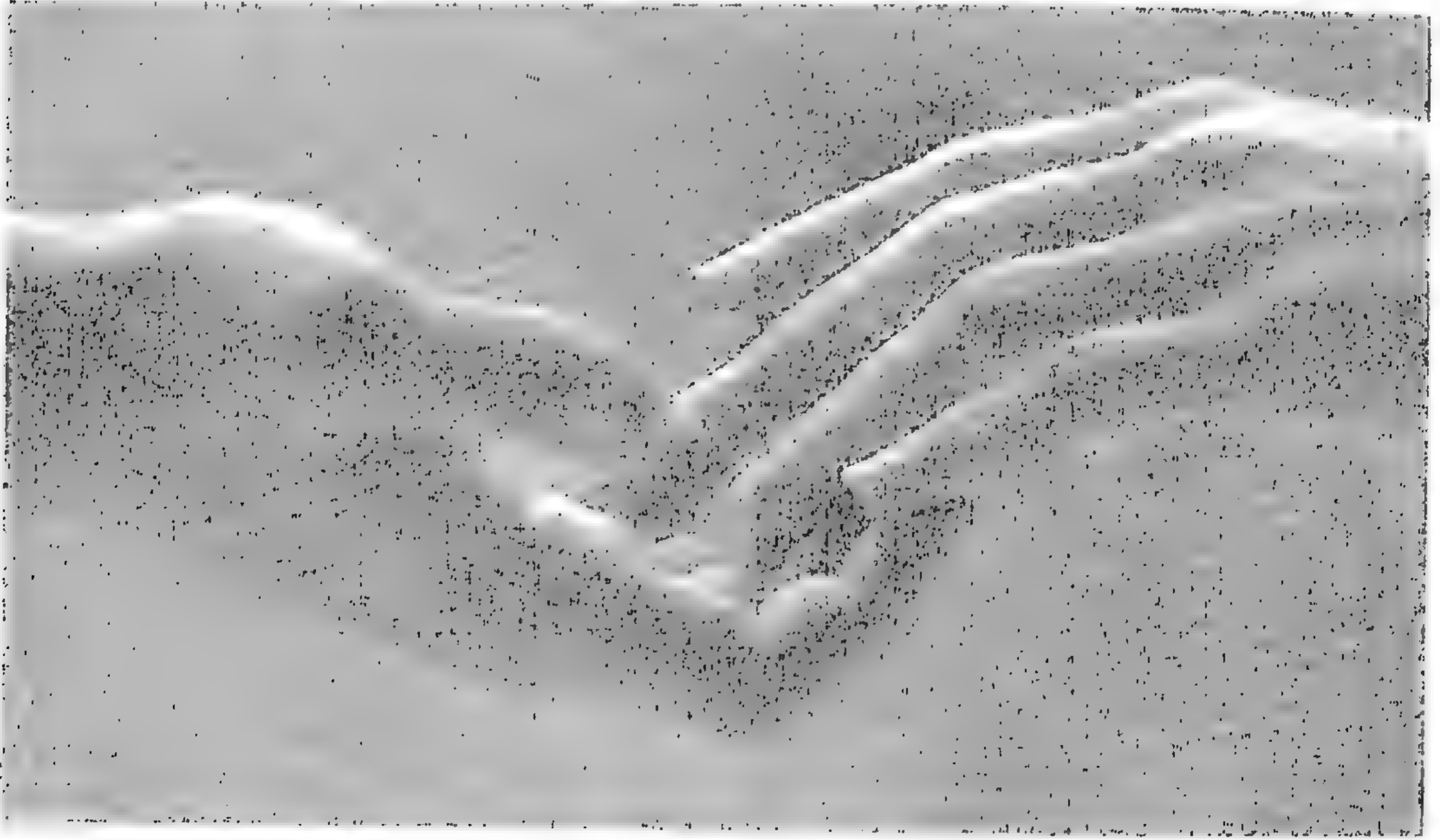
بلغنا أن إحدى الشخصيات الرسمية اليابانية ستزور المصنع حيث أعمل طبيباً  
في غرفة الاسعافات الأولية. وصباح اليوم المنتظر شرح لنا مدير العلاقات العامة في  
المصنع أهمية الانحناء كعلامة احترام عند اليابانيين. وهكذا، عندما دخل علي  
صاحب المقام الرفيع وانحنى، خففت قامتي كثيراً. فابتسم، وانثنى أكثر موجهاً  
أصبعه إلى الحضيض. فانحنيت حتى كدت اللمس الأرض. فظل يبتسم وهو ينحني  
من جديد مشيراً إلى الأرض. وإذا شككت في أن ما أفعله خطأ، احدودبت بمقدار ما  
سمح جذعي. حينئذ همس مدير العلاقات العامة: «تستطيع التوقف الآن. هو يريدك  
أن تفحص أصبع قدمه التي صدمها بطاولة قبل لحظات.»

ب.د.ج.

# اليد والروح

كتب توماس تراهيرن في القرن السابع عشر ان في الإمكان استخدام اليدين لعمل اي شيء يمليه عليك عقلك او يوحيه تصورك.

ان اليد البشرية تتفوق على روائع التكنولوجيا الحديثة. وكونها متطورة من ناحية النشوء والتقدم، من الرعانة والجناح، فهي في المقابل متعددة الوظائف ودقيقة الأداء الى ابعد الحدود. فالإنسان الأول كان لكل من يديه إبهامان متقابلتان تمكنانه من صنع



## اليد تبارك وتشفي وتحمي

أسلحة للصيد ومن ثم محارث للفلاحة. وعندما أحسن الانسان، بذكائه، استخدام تلك الأيدي الماهرة، انطلق في معارج الرقي والتقدم وصولاً الى ارتياد القمر.

كتب المفكر الفرنسي مونتني قبل ٤٠٠ عام: «انظروا الى الأيدي كيف تعد وتستوحي وتلتمس وتهدد وتصلي



الصوفيّون الصينيون «يقرأون» الكف منذ ٣ آلاف سنة كما تُقرأ خرائط الطرق. ومن حينه والمتحمسون لهذه الفكرة يقرأون «خط القدر» الذي يشير في اتجاه الوسطى و«خط الحياة» أو تجعد العضل الذي يطوّق قاعدة الأبهام. وتتفاوت درجات الدقة في هذه القراءات.

ونظرا الى كون راحة اليد حيوية من اجل البقاء، فهي مجهزة، شأنها شأن باطن القدم، بمدد وافر من الأعصاب التي ترسل إنذارات مثيرة الى الدماغ حين تتهدد سلامة سطحها النار او اشياء حادة.

وراحة اليد وباطن القدم يملكان كلاهما عدداً كبيراً من غدد العرق التي تنكمش في الطقس البارد وتتمدد في حالتها الحمى أو الذعر. ومع ذلك فإن جلد الراحة وباطن القدم هما أكثر جفافاً من نواح أخرى من الجسم لأن الرّاق في تلك الأماكن لن يكون مستحياً. وتغطي باطن القدمين وراحة اليدين طبقات اضافية من الجلد لوقايتهما من الاحتكاك الزائد الذي قد تتعرضان له. فقيما تبلغ ثخانة الجلد في غير مكان من الجسم نصف مليمتر تقريباً فإن ثخانة جلد باطن القدمين وراحة اليدين قد تصل، على التوالي، الى مليمتريْن وخمسة مليمترات.

**مفارقات.** ان الحالات الشاذة في اليدين عند الولادة نادرة لحسن الحظ.

وتتضرع وترفض وتومىء وتستجوب وتعجب وتعترف وتخنع وتعلم وتأمّر وتهزأ، والى ما هنالك من تغيرات على تعددها واختلاف في اشكالها مما يثير اللسان حسداً.

والناس لا يلجأون الى اليدين لتأكيد كلامهم وتجميله فحسب، بل هم قد يستعيضون بهما عن الكلام في جبهه ازمة ما. ان اليدين تتكلمان لغة عالمية. فقبائل الهنود الحمر في امريكا الشمالية كانوا يتخاطبون بالاشارات المعقدة متخطين حواجز اللغة. ويستخدم السياح المصريون ايديهم كذلك في البلدان التي يجهلون لغتها، للاستعلام والاسترشاد.

**البصمة والهوية.** تشتمل الأيدي على اربعة سطوح: ظهري (القفا)، اخمصي (الراحة)، اشعاعي (جهة الابهام) وزندي (جهة البنصر). ان قفا اليد ليست بذات اهمية إنما راحتها فمدهشة. ولا تجد يدين متطابقتين حتى لدى الشخص ذاته. فخطوط الكف وثنيات بصمات الأصابع متميزة الى حد الاستعانة بها لإثبات الهوية منذ آلاف السنين.

ان الأضلع في البصمة شبيهة بخطوط اطارات المطاط النافرة التي تساعد على الإمساك المتين. وكان أرسطو يعتقد ان خطوط اليد تنبئ بطول العمر. وقراءة الكف التي تدل عليها نظريته، كانت معروفة قبله. وكان

يستجيب للمؤثرات الروحية أو الخارقة للطبيعة. ومن المفارقات انه كانت لعازف البيانو الروسي الشهير أنطوان روبنشتاين يدا حفار خنادق.

وتمثل الأيدي دوراً مهماً في الطقوس الدينية عموماً. وهي مهمة كذلك في الشفاء من الأمراض. فهي تواسي المرضى وتخفف آلامهم. والناس، في كل مكان، يصفقون أيديهم حين ينزل بهم حيف.

والأيدي يصيبها التلف. فتلك التي يفرط في استخدامها يربو لديها كُنب يحميها. فلاعبو الغولف والعمال مثلاً يربو لهم كُنب على راحة أكفهم، والصّاعة وحفّارو الكليشيهات والخشب يظهر كنب على أباهمهم والبنّاؤون على سبّاباتهم والأطباء على الوسطى والخياطون على ابهام اليد التي تقبض على المقص وعازفو الكمان على رؤوس أصابعهم. وبراجم الأصابع قد تتأذى بفعل العمل الشاق المتكرر شأن الضاربين على الآلة الكاتبة. وفيما تهرم اليدان تتضاءل براعتهما ودقتهما ويذوب الدهن فتتكشف العروق.

ومهما يكن من امر فإن الأيدي تظل فائقة الأهمية في شتى نواحي الحياة.

جون كولوود ■

وقد يولد، بين وقت وآخر، طفل اضطرب نموه وهو جنين فجاء بعدد مختلف من الأصابع، أو بأصابع وأباهم ذات أحجام غير طبيعية. ويميل الجراحون الى إعادة تركيب اليد، خصوصاً في هذا الوقت الذي أدّى تفجّر المعرفة الى طرق تقنية تؤول الى إعادة زرع الأصابع وتركيبها من جديد.

ان الأصابع الأربع لها اسماء صريحة: السبّابة، الوسطى، الخنصر والبنصر. فالإبهام التي تؤدي ٤٠ في المئة من اعمال اليدين، تستحق تقديراً اكبر مما تناله. فيغياب الإبهام تعجز اليد عن الإمساك. والقدرة على الإمساك بأشياء صغيرة ودقيقة هي التي تعطي العالم الجراحين المجهرين والفنانين.

جرت مئات المحاولات لتصنيف اليدين وفقاً للشكل ولكنها باءت بالفشل الذريع. فقارئو الكف، وهم جماعة رومانية يؤكدون غالباً أن اليدين تعكسان الشخصية. فهناك مثلاً شكل يوصف بأنه «بدائي» يدل على اناس خشنين ورياضيين، والشكل الموصوف بـ«المحرك» يدل على الذكاء، والشكل «الحساس» يدل على ان الشخص حالم يعيش في دنيا الخيال، والشكل «النفسي» يدل على ان الشخص ذو ادراك حيّ

السياسي هو مَنْ يصنع أمواجاً ثم يجعلك تظن أنه الوحيد الذي يمكنه ان يقود السفينة الى شاطئ الأمان.





## طبق كوري تقليدي يهواه الناس في أنحاء العالم

أغنى وأكثر تنوعاً في جنوب البلاد فإن الكوريين هناك لا يشعرون بالاكتماء إلا إذا تضمنت وجبتهم نوعاً واحداً على الأقل من الخضر المخللة المختمرة الحريفة الكثيرة التوابل.

وثمة أجانب كثيرون يذوقون هذا الطعام الشهى المعتمد أساساً على

«يستطيع الرجل أن يعيش من دون زوجة، ولكن ليس من دون كيمشي». ظل هذا المثل الكوري القديم طوال قرون يعبر عن حقيقة هذا الطبق «الناري» التقليدي. إن الوجبة الجيدة بالنسبة إلى الكوريين تعني طاساً من الرز وطبقاً من الكيمشي. وعلى رغم أن الطعام صار

الملفوف، ويؤخذون بمفاتهنه الفريدة. لقد عرّفت الألعاب الأولمبية التي أجريت في سيول عام ١٩٨٨ مشاهدي التلفزة في العالم الى التراث الكوري، كما عرّفت عشرات الألوف من الأجانب الذين أموا سيول لمشاهدة الألعاب، الى مذاق الكيمشي. يقول جي هو لي رئيس الطهاة في فندق «لوت» المزدهم في سيول: «بادئ الأمر ذاقوا الكيمشي بدافع الفضول، وسرعان ما أصبحت لديهم رغبة حقيقية في تناوله. وازداد استهلاك الكيمشي يوماً بعد يوم».

وفي فندق «شिला» الفخم الذي كان مقراً للجنة الدولية للألعاب الأولمبية، بيعت علب الكيمشي من زنة الكيلوغرام الواحد بـ ١٤ دولاراً أي بأضعاف سعره في السوق المحلية. يقول جي هو لي: «كان السياح اليابانيون يطلبون لف علب الكيمشي بورق الهدايا».

**شتوي وموسمي.** ان نكهة الكيمشي الحادة ورائحة الثوم المنبعثة من أنفاس أكلية تحيران الذين يزورون كوريا للمرة الأولى. وفي تقرير للاذاعة البريطانية عن البلد قال المراسل انه لم يستطع فهم اسباب تناول الناس طعاماً كهذا. ولكن حتى الذين يمقتون الرائحة بادية الأمر يؤخذون بطعمه. مايك براين مراسل «الواشنطن تايمز» في سيول يشبه أكل الكيمشي بالتدخين - الا أنه صحي أكثر. ويضيف: «حين تدخن لا تزعجك رائحتك. وهكذا هو الامر مع الكيمشي».

جميع الخضر الكورية المخلة تسمى «كيمشي»، وهناك أكثر من ١٧٩ نوعاً مختلفاً بحسب دراسة حديثة. ولكن يمكن تصنيف جميع أنواع الكيمشي في فئتين: الشتوي والموسمي.

أما الشتوي، المصنوع من الملفوف الناضج، فيؤكل خلال فصل الشتاء وأوائل فصل الربيع. وأما الكيمشي الموسمي، المصنوع من الخضر المتوافرة بكثرة في الربيع والصيف وأوائل الخريف، فان مدة صلاحيته أقصر من الشتوي. في الربيع يتمتع الناس بالكيمشي «هايت كيمشي» وهو نوع خفيف وطازج يصنع من الملفوف الطري. والأنواع المصنوعة من شرائح الفجل الهشة والخيار المحشو والفجل الأحمر الصغير تلقى رواجاً في فصل الصيف الحار. والكيمشي المعروف بـ «ذيل المهر» يؤكل في الخريف ويصنع من الفجل الأبيض المخلل مع أوراقه.

وصادرات الكيمشي، وخصوصاً الشتوي منها، في ازدهار مستمر. وفي إحصاءات «الجمعية التعاونية لصناعة الأطعمة المخلة والمنكهة» أن كوريا الجنوبية صدرت عام ١٩٨٨ ٥,١٧ ملايين كيلوغرام بقيمة تزيد على ١١ مليون دولار، بالمقارنة مع ٧٩٩ ألف كيلوغرام صدرت عام ١٩٨٥ بقيمة ٨٦٧ ألف دولار. ويذهب معظم الصادرات الى اليابان والشرق الأوسط حيث تؤمن الجاليات الكورية الكبيرة سوقاً جاهزة لتصريفها.



وصفة خاصة لصنعه. ولا تدون الوصفات عادة بل تنتقل من جيل الى جيل. وتتولى النسوة عملية التخليل. ويحكم على مهارة ربة البيت ومقدرتها استناداً الى طعم الكيمشي الذي تصنعه. قبل عشر سنين كانت الزوجة تخجل اذا شوهدت تبتاع الكيمشي عوض صنعه. أما الآن وقد ازداد عدد النسوة العاملات والعائلات التي تقيم في شقق ضيقة في المدينة، فإن هذه المعتقدات أخذت في الزوال. وعلى رغم ذلك يبقى صنع الكيمشي حدثاً مهماً في كثير من البيوت، حتى في العاصمة سيول ذات الطابع المديني الواضح.

يبدأ صنع الكيمشي الشتوي في أواخر الخريف عندما تتكوم أكداش الملفوف المقطوف والفجل الأبيض في كل زاوية خالية. تتجمع النساء مع الصديقات والجارات والقريبات بغية تحضير الكيمشي لتلك الأوقات من السنة حين تندر الخضر الطازجة وترتفع أسعارها وبتقاسم العمل الصعب تحوّل النسوة هذه المهمة احتفالاً عائلياً.

بادئ الأمر يغسلن عشرات الملفوفات ويملحنها ويشطفنها بالماء البارد. ثم يحشون ما بين الأوراق خليطاً غنياً بالتوابل مؤلفاً من شرائح الفجل والفلفل الأحمر المسحوق والبصل الأخضر المفروم والكثير من الثوم. وقد يتضمن الكيمشي المميز بعض العناصر الغالية الثمن مثل شرائح السمك المخمر والقريدس (الجمبري) والمحار والفواكه



كيمشي الفجل الأبيض الماي

**تحضير الكيمشي.** من المفارقات أن اليابان تسبق كوريا بأشواط في صادرات الكيمشي. فثمة ٤٠٠ مصنع كيمشي في اليابان، يقابلها نحو ١٣٥ مصنعاً في كوريا الجنوبية. ونظراً الى ضخامة صادرات الكيمشي اليابانية الى دول جنوب شرق آسيا فإن بعض الناس هناك يعتقدون أن هذا الطبق الوطني الكوري الشهير هو ياباني أصيل.

قد يتغير كل ذلك. ويرى مون هيانغ لي من شركة «مزارع دوسان» أحد أكبر مراكز إنتاج الكيمشي في كوريا الجنوبية، أن المبيعات الخارجية تزداد بسرعة أكبر من المبيعات المحلية. ويضيف: «اعتقدنا أن الطلب المحلي للكيمشي التجاري سيكون ضخماً، لكنه جاء دون توقعاتنا. إن الطلب الأجنبي هو الذي ينمو باستمرار».

هذا لا يعني أن الكوريين توقفوا عن أكل الكيمشي. وفي حين تتوافر في أسواق كوريا الجنوبية أنواع عدة جاهزة من الكيمشي فإن معظم العائلات تتابع صنعه منزلياً. ولكل مقاطعة وقرية وعائلة

«يانغ» و«ين». قبل أن يشيع حديث الفيتامينات بسوقت طويل، اكتشف الكوريون أن الكيمشي طعام صحي. وكان أحد تحذيرات الأهل لأولادهم: «إذا لم تأكل الكيمشي فلن تصبح راشداً».

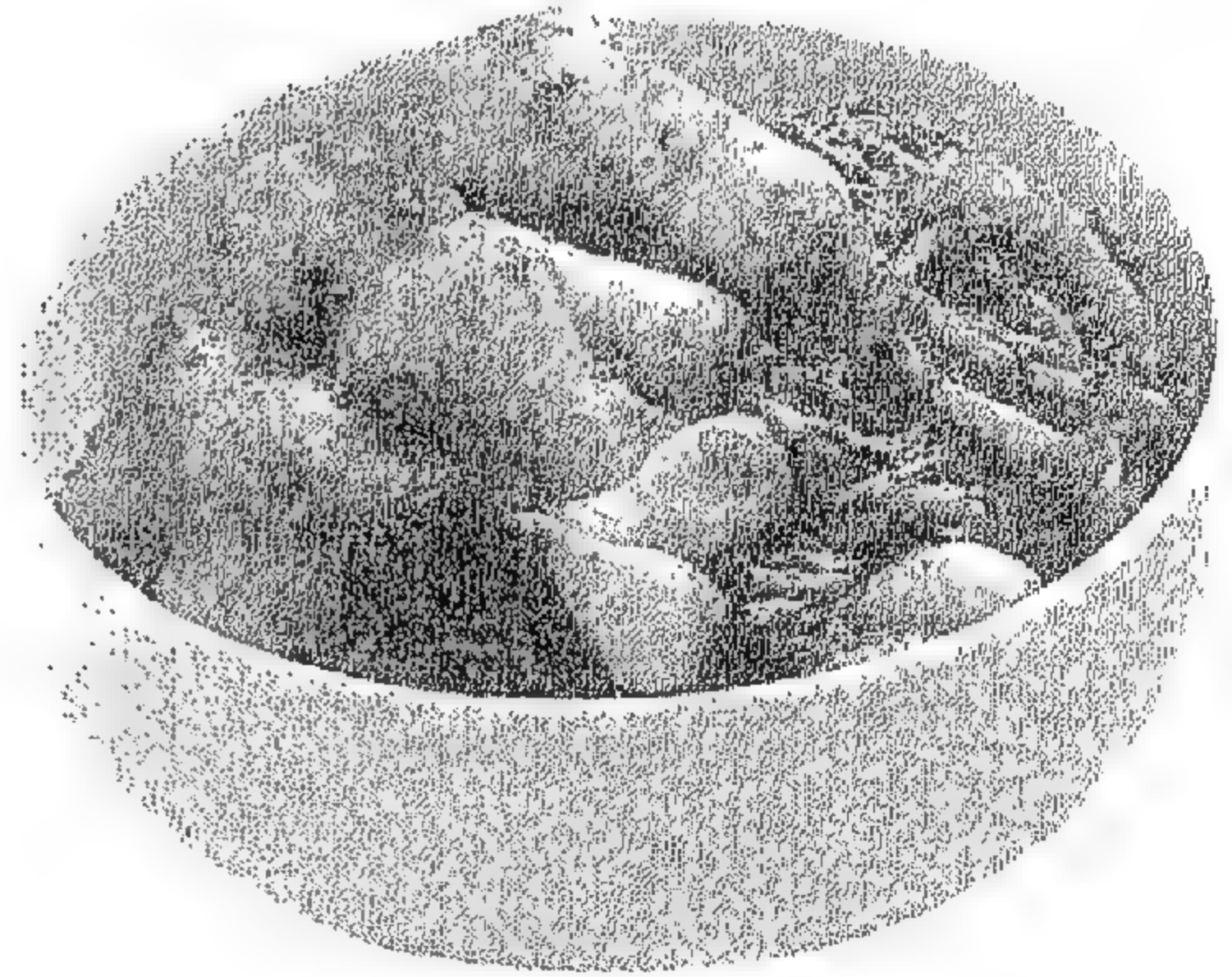
وأشهر الأساطير الكورية تمنح الثوم مكانة مميزة. والثوم أحد مقومات الكيمشي الأساسية. تقول الرواية أن نمراً ودياً اقتربا من ابن ملك وسألاه هل يسعهما التحول بشريين. فقدم ابن الملك إلى كل منهما باقة من «حبق الراعي» وعشرين فصاً من الثوم، وقال لهما: «تناولا هذا الطعام واحتجبا عن نور الشمس مئة يوم، تتحولا بعدها بشريين».

دخل الاثنان مغارة مظلمة. إلا أن النمر لم يستطع تحمل هذا الغذاء وتلك الظلمة فتبرم ثم خرج. أما الدب فلبث بصبر وأكل كل الثوم والحبق. وبعد انقضاء مئة يوم خرج من المغارة امرأة جميلة تزوجها ابن الملك. ويُزعم أن ابنهما تانجان أسس كوريا قبل ٤٠٠٠ سنة وما زال يُحتفل بذكره.

في أرجاء شرق آسيا تقبل الناس الاعتقاد الصيني بقوتين متناقضتين: قوة الـ «يانغ» أو الذكر المتمثلة في الشمس والنور والدفع والنمو، وقوة الـ «ين» أو الأنثى المتمثلة في القمر والظلمة والتقهقر والاضمحلال. ويقال أن الكيمشي يظهر تناغماً بين الـ يانغ والـ ين. الملفوف والفجل هما الين، والفلفل

والكستناء. بعد ذلك توضع الملفوفات المحضرة في راقود، وهو وعاء ضخم من طين يستعمل للتخمير، يدفن في التراب حتى سدته لمنع التجلد.

إن عملية التخمير التي تبدأ عندئذ هي أساس ديمومسة الكيمشي ونكهاته المعقدة ومحتواه الغني بالفيتامين. وقد اكتشف العلماء الكوريون أنه عندما يصل الحمض اللبني الناتج من التخمير إلى مستواه الأقصى، يكون الكيمشي في أوجه المذاقي والغذائي. أما الكيمشي الذي لا يعطى الوقت اللازم للتخمير فيكون طعمه حاداً. والكيمشي الذي يمضي عليه وقت طويل يصبح مرّاً.



كيمشي «ذيل المهر».

الكيمشي قليل الوحدات الحرارية (كالوري) وهو يحتوي على فيتامينات عدة مثل الكاروتين و«ب١» و«ب٢» و«ب١٢» و«ج» والنياسين. وإذا أضيف إليه السمك المملح وثمار البحر الطازجة فإنه يوفر البروتين والمعادن الأساسية مثل الكالسيوم والحديد. وتساعد ألياف الملفوف والفجل عملية الهضم.



## الكيمشي

يقول: «عصارة الكيمشي هي دم كوريا». ويعرض المتحف ٥٠ كتاباً قديماً عن الكيمشي وأكثر من ١٠٠ وعاء خشبي وحجري، يعود بعضها الى مئات السنين، كانت تستعمل لصنع هذا الطعام وحفظه. كما يعرض نماذج شمعية تظهر الكيمشي عبر العصور، وبعضاً من الأصناف المحلية. وتلقى في المتحف محاضرات عن عملية تحضير الكيمشي. لكن الجزء الأهم في المتحف هو المطبخ والمطعم حيث يمارس فن تحضير الكيمشي يومياً. ويستقبل المتحف قرابة ٣٠٠٠ زائر شهرياً، يختم كثيرون منهم زيارتهم في المطعم.

ان ادمان الكيمشي ظاهرة تحير حتى الكوريين عندما يكتشفون أن الأجانب المقيمين في كوريا يعتبرونه هم أيضاً جزءاً أساسياً من طعامهم. ولا تخفي سوزان اموس، الطالبة البريطانية في سيول، حبها الكيمشي. تقول متذكرة: «عندما ذقته للمرة الأولى شعرت كأن لساني يحترق. ولكن بعد سنة ونصف سنة اختلف الأمر. وعندما أشعر بالجوع فإن أول ما يخطر في بالي هو طبق من الكيمشي. انه كالسحر.»

يو هي بارك ■

الاحمر والثوم هما اليانغ، والتوازن بينهما يجعل الكيمشي طعاماً صحياً. أول اشارة في التاريخ الى الكيمشي وردت في كتاب صيني يعود الى ١٨٠٠ سنة جاء فيه أن الكوريين ماهرون في حفظ الخضر بتخليلها. وفي القرن الثاني عشر بدأ الدارسون الكوريون يكتبون عن العمليات المعقدة لتحضير الكيمشي. ومن المدهش أن الفلفل الأحمر الملازم لهذا الطعام هو اضافة حديثة العهد نسبياً. وتختلف المصادر في طريقة وصول هذا التابل الى كوريا. ويرجح أن بهار «العالم الجديد» وصل الى آسيا مع التجار البرتغاليين في أوائل القرن السادس عشر.

**متحف الكيمشي.** نظراً الى أهمية الكيمشي في حياة الكوريين صار له متحف خاص في سوق «هيونداي» تحت سطح الأرض في مدينة سيول. ويكرس المتحف لتاريخ هذا الطعام الفريد وتقاليده. أسسه هون سوك لي وهو عالم متحمس للكيمشي، بدعم من شركة «بولوون» للمواد الغذائية. وكان في شبابه سحر بالكيمشي وجمع عدداً من الكتب القديمة حول هذا الموضوع.

## الجدور

وُلدت لامرأة ما عرفتها قط، وترعرعت مع أخرى تُؤوي الايتام. لست اعلم شيئاً عن جدوري الاجتماعية وسليتي وارثي البيولوجي والثقافي. لكنني عندما التقى اشخاصاً للمرة الاولى اعاملهم باحترام، فربما كانوا من انسابائي.

جايمس ميتشنر، كاتب امريكي

# الضلع في دواء

## طعم!

كنت واقفاً أمام احد محلات الألبسة النسائية، فلاحظت شاباً تنم عيناه عن نفاذ صبره، يقترب من امرأة جذابة جداً ويسألها: «هلا تكّرمت بالتحدث إليّ لحظات معدودة؟»  
فردت مرتابة: «لماذا؟»  
فشرح لها: «دخلت زوجتي هذا المحل قبل وقت طويل. لكنني اعرف أنها ستخرج حالاً اذا لمحتني اكلّمك.»  
وفعلاً، شاهدت زوجته توافيه على الفور.

إك

## هل سالم هنا؟

كانت فتاة تكتب فرضها المدرسي، فسالت والدها عن الفرق بين الغضب والسخط. فاتجه هذا الى الهاتف وأدار قرصه وناول ابنته السماعة الاضافية. فردّ رجل على الخط الآخر، فسأله الأب: «هالو، هل سالم هنا؟»

جاء الجواب: «ليس من سالم هنا. لماذا لا تتحقق من الرقم قبل ان تطلب المكالمة؟» وأقفل الخط.

طلب الأب الرقم عينه وسأل: «هالو، هل سالم هنا؟»

فهدر الرجل: «عجباً! إسمع يا هذا،

اخبرتك ان لا وجود لسالم هنا!»  
شرح الرجل لابنته: «هل سمعت؟ هذا كان غضباً. والآن ساريك ما هو السخط.»  
وطلب الرقم ذاته من جديد فسمع صوت يزار: «هالو!»  
فقال الأب بهدوء: «هالو، هنا سالم، هل اتصل بي احد؟»

ب.ف.

## زيادة راتب

قال رب العمل للموظف: «اني افكر في زيادة راتبك؟»  
فسأله الموظف: «ومتى تستحق الزيادة؟»

فرد رب العمل: «عندما تستحقها انت.»  
د.ف.

## «ثقوب»

اعتذر طبيب الأسنان من مريض اتصل به هاتفياً: «أسف، لا أستطيع اعطاء اي موعد آخر اليوم، إذ امامي ١٨ ثقباً عليّ ان أسدّها.»

قال هذا وأقفل الخط، ثم أمسك بجعبة الغولف وغادر العيادة.

ث.د.ب.



أضواء على الفيلم الأكثر شعبية  
في التاريخ

# «ذهب مع الريح» جوفرة القرون

تعتنيان بالجرحى في مستشفى ميداني.  
انحننا على ضوء قنديل كيروسين فوق  
سرير جندي جريح يهذي. ولم نر وجه  
ذاك الجندي:

«... هناك قرب بيتنا عند الجدول  
شجرة برقوق تزهر مع حلول الربيع.»  
وترد ميلاني معزية: «أجل، أعلم.»  
ويضيف الجندي: «عندما كنا طفلين  
أنا وأخي جيف... لقد أخبرتك عن أخي  
جيف، أليس كذلك يا سيدتي؟ كان... لا  
نعلم أين هو الآن... لم نعد نعرف عنه

شاهدت فيلم «ذهب مع الريح»<sup>١</sup>  
للمرة الأولى أيام الحرب العالمية الثانية.  
وكان أبي وأمي شاهداه من قبل، وكم  
استمعت وأخوتي اليهما وهما يفيضان  
في الحديث عنه وكنا لا نزال صغارا. ولما  
كبرنا وبتنا قادرين على مشاهدته ذهب  
أبي الى الحرب.

في عتمة الصالة سمعت أمي تنشج  
باكية عندما هجم الشماليون في اتجاه  
اطلنطا. وكانت سكارلت أوهارا، البطلة  
الخالدة، وبنت حميها ميلاني ويلكس

شيئاً منذ معركة فيرجينيا...»

فقاطعته ميلاني: «أرجوك، يجب أن أقيس حرارتك الآن. ضع هذا في فمك وحاول ألا تتكلم.»

قالت سكارلت: «ميلاني، أريد أن أعود الى البيت. أنا تعبـة جداً، وأنت؟ ألا تشعرين بالتعب؟»

- «لا، لست تعبـة يا سكارلت، لعل أشلي في مثل حال هذا الجندي الجريح، محاط بغرباء يخففون عنه. لا، لست تعبـة يا سكارلت. قد يكونون كلهم أشلي.»

لدى سماعها هذيان الجريح أجهشت أمي بالبكاء، كذلك النسوة اللواتي جلسن على مقربة منها وافتقدن أحبائهن الذي ذهبوا الى الحرب، فشاركن ميلاني في اشتياقها ومخاوفها. مرت عقود على ذلك اليوم، وشاهدت «ذهب مع الريح» مراراً وتكراراً وتوصلت الى إدراك أسباب شعبيته الدائمة. فقد عبرت هذه الشخصيات التي لن يقوى عليها النسيان، عن مشاعر جماهير العالم وتعلقها بأوطانها. كذلك تعاطفت مع شخصية سكارلت أوهارا في حبها الصريح لأرضها «تارا» وعزمها الراسخ على البقاء ومغالبـة الأقدار ورفض السقوط والهزيمة تحت وطأة الحرب.

وكما يشرح المؤرخ السينمائي رونالد هافر، فإن سكارلت أوهارا ترفض الاقرار بالهزيمة منذ المشهد الأول عندما تكتشف أن أشلي ويلكس، الرجل

الذي تحب، عزم على الزواج بميلاني: «حرب وزواج وفقـر وولادة وموت واغتصاب وإجهاض وحب ضائع.» عندما تخلى ريت عنها أقسمت سكارلت «على العودة الى تارا والتفكير في طريقة ما لاسترجاعه. وفي كل حال، ان غداً ليوم آخر.» وهذه، لعمري، عبرة انسانية باقية.

من البطولات: عام ١٩٣٧ نالت مارغريت ميتشل، وهي كاتبة مقالات عملت في «أتلنطا جورنال»، جائزة «بوليتزر»<sup>٢</sup> عن كتابها الأول والأخير الذي شرعت في تأليفه قبل عشر سنين. وقد بيع أكثر من ٢٥ مليون نسخة من هذه الرواية الملحمية في ٢٧ لغة. وطبقت شهرتها الآفاق ولا تزال من الكتب الأكثر رواجاً. وقد أقيم العرض الأول للفيلم في أتلنطا قبل ٥٠ سنة واستغرق ثلاث ساعات واثنين وأربعين دقيقة ويات أكثر الأفلام شعبية في التاريخ.

اشترى المنتج ديفيد سيلزنيك حقوق الفيلم في يوليو (تموز) ١٩٣٦ بخمسين ألف دولار، وهو من أغلى المبالغ التي دفعت لشراء باكورة أدبية. ثم شرع في البحث عن ممثلة لدور البطولة. فاختبر مئات الممثلات المغمورات والشهيرات أمثال لانا ترنر وبتي ديفيس وكاثرين هيبورن.

(١) Gone with the wind

(٢) هي جوائز سنوية تمنح لأصحاب الانجازات الفضلى في الصحافة والادب والموسيقى.



البدائل في ثلاث عربات متشابهة في انتظار إشارة سيلزنيك لبدء التصوير. غير أن سيلزنيك الواقف فوق منصة المراقبة قرر تعليق التصوير ريثما يصل أخوه مايرون الذي يعمل وكيلاً فنياً في هوليوود.

كان يعلم أن أخاه تناول العشاء مع نجمة سينمائية، لكن هذا ليس عذراً لوقف مشهد وضعت له موازنة مقدارها ٢٤٣٩٢ دولاراً (اليوم يكلف أكثر من نصف مليون دولار). لذا غضب المنتج عندما لمح مايرون قادماً بصحبة ضيفين. أمر سيلزنيك: «أطلقها يا راي». وعندئذ ضُخ مزيج من الزيت في شبكة أنابيب. واشتعلت النار في الخشب الجاف المشرب بالزيت وارتفعت ألسنتها ٩٠ متراً في ظلام الليل.

وانطلقت العربات في محاذاة السنة الذهب. وأدار سبعة وعشرون مصوراً سبع آلات تصوير لالتقاط الحركة من كل جانب. وصور المشهد ثماني مرات قبل أن ينال رضى سيلزنيك.

التهمت النار معظم الديكورات العتيقة، وأضاعت ألسنتها مايرون وضييفه. كان الرجل لورانس أوليفيه، الممثل البريطاني الذائع الصيت الذي أدى دور هيثكليف في فيلم «وذرينغ هايتس»<sup>٣</sup> ولكن من تكون هذه السيدة؟ حياً مايرون أخاه ديفيد قائلاً: «هيا أيها العبقري، تعرّف الى سكارلت أوهارا».

Wuthering Heights (٣)

وفي خضم البحث عن «سكارلت» كان سيلزنيك يعدّ الانتاج السينمائي الأكثر تعقيداً في التاريخ. وقد أصر على أن يبدو الجنوب حقيقياً لرواد السينما تماماً كما بدا له أثناء قراءة الكتاب. وبنى واجهة صرح «تارا» وقسماً من السقف في بقعته الخاصة في هوليوود. وصنع «تربة جورجيا الحمراء» من القرميد المسحوق. (يقول ريت لسكارلت في الفيلم: «أنت تستمدين قوتك من تربة تارا الحمراء، يا سكارلت. أنتِ جزء منها وهي جزء منك.»)

وبحلول شهر ديسمبر (كانون الأول) ١٩٣٨ كان سيلزنيك أمضى سنتين ونصف سنة وأنفق خمسين ألف دولار على الأقل بحثاً عن الممثلة الفضلى لدور سكارلت. غير أنه لم يعثر عليها. وهدده الممولون بالانسحاب. فقرر بدء الانتاج على رغم الضغوط وقبل أن يجد بطله للفيلم. فبدأ بمشهد احتراق اطلنطا.

**غريبان غامضان.** ريت وسكارلت وخادمتهما بريسي وميلاني ومولودها الجديد يعبرون المدينة في عربة تجرها جياذ وسط حريق مستودع الذخائر. وقد بنيت واجهات مزيفة لتصوير المستودع. وقرر سيلزنيك إحراق كل «ديكورات» الأفلام السابقة في بقعته، بما فيها الجدار والبوابة اللذان استعملتا في فيلم «كينغ كونغ» عام ١٩٣٣ يوم كان سيلزنيك مديراً للانتاج في شركة "RKO". وقفت ثلاث مجموعات من الممثلين

فهو أضعاف وقتاً ثميناً لأن النص لم يكن ناجزاً على رغم التنقيحات الكثيرة. وطرد سيلزنيك المخرج جورج كوكر الشهير بإدارته الناجحة للممثلات، ليأتي بفيكتور فليمينغ صديق غاييل. وعندما أصيب فليمينغ بـ «انهيار عصبي» تولى مخرجان آخران العمل إلى أن تم اقناع فليمينغ بالعودة وإنهاء الفيلم.

وزاد في التوتر أن فيفيان لي كانت تحتفظ بنسخة من الكتاب طوال الوقت، حتى إذا انحرف فليمينغ عن القصة ذكرته بالفصل والسطر. لكن الغضب الذي كان فليمينغ يوقده في فيفيان لي هو الذي أشع شخصية سكارلت في كل مشهد.

**أيهود الديها؟** حلت أزمة حقيقية عندما حاول فليمينغ حمل غاييل على البكاء حين اكتشف أن سكارلت حية ولم تمت من جراء اسقاط جنينها. لكن غاييل رفض البكاء حرصاً على صورته كنجم. وبدأ أن أي حجة تقدم إليه لن تثنيه عن رفضه.

وافق غاييل في النهاية على تصوير المشهد بدموع ومن دون دموع، مع احتفاظه بحق اختيار النسخة التي يريد. وبكى أخيراً كصبي صغير ضائع. وعندما رأى النتيجة على الشاشة اختار مشهد الدموع.

في المشهد الختامي المؤثر يقرر ريت هجر سكارلت ومغادرة أطلنطا. فتصرخ سكارلت: «ريت، إن أنت رحلت فساين

لحظات توتر. في اللقاء الأول مع المنتج وقفت المرأة الغريبة بثوبها الأسود ورفعت رأسها بثقة ونزعت قبعتها العريضة بأناقة فتطاير شعرها الكستنائي متموجاً حول وجهها الجميل. ومددت يدها وقد ارتسمت على شففتيها ابتسامة وانثنى ثغرها بدلال عند زاويتي. ولكن لم يراود سيلزنيك في تلك اللحظة إلا وصف الكاتبة مارغريت ميتشيل لسكارلت: «كانت عيناها الخضراوان ترقصان».

لقد عثر سيلزنيك على بطلته. كانت فيفيان لي في الخامسة والعشرين ومتحدرة من أصل فرنسي وإيرلندي، تماماً كسكارلت.

وسبق أن مثلت في عشرة أفلام بريطانية محدودة النجاح. كانت مغمورة في أمريكا، واختيارها للدور سيثير دهشة عارمة.

لكن أحداً لم يعارض اختيار الممثل الذي سيؤدي دور ريت بتلر، فقد بدا كأنه كتب خصوصاً لكلاك غاييل الذي كان في السابعة والثلاثين آنذاك ونجم هوليوود بلا منازع. لكن غاييل كان مرتبطاً بعقد مع شركة «مترو غولدن ماير». ولكي يحظى به سيلزنيك وافق على عرض الفيلم من خلال الشركة، مما يعني تقاسم الأرباح مع الاستوديو المنافس. لكن الفيلم كان يستحق هذه التوضيحية.

وعلى رغم عثور سيلزنيك على الممثلين الرئيسيين فإن متاعبه كانت في بدايتها.



## «ذهب مع الريح»

بتجربة عاطفية كبيرة، ذلك كان شعوري، وأعرف أنني لم أكن الشخص الوحيد الذي اغرورقت عيناه هذه الليلة.»

بعد شهرين ونصف شهر خلال الاحتفال الثاني عشر بتوزيع جوائز الأوسكار، حقق «ذهب مع الريح» رقماً قياسياً جديداً وبات الفيلم الذي نال أكبر عدد من الجوائز حتى ذلك التاريخ: ثمانية أوسكارات بما فيها جوائز أفضل فيلم وأفضل ممثلة (فيفيان لي) وأفضل ممثلة ثانوية (هاتي مكدانييل التي أدت دور مالي بتنورتها الحمراء) وأفضل نص وأفضل إخراج. كما مُنح سيلزنيك «جائزة أرفينغ ج. ثالبرغ التذكارية».

على مر السنين كسبت رزقي من طريق إجراء مقابلات مع ممثلين وممثلات والكتابة عنهم. ويعود حبي لتلك المهنة إلى أنني لم أفقد يوماً رهبة السحر الذي أحسسته في هذا الفيلم. سحر رواية القصص الرائعة.

ولست هذا السحر بتأثر بالغ قبل سنوات عندما التقيت الفنان الراحل كليف ادواردز، المعروف أكثر بصوت «جيميني كريكييت» المرح المتفائل في فيلم «بينوكيو» من إنتاج والت ديزني. وقد اقشعر بدني عندما أخبرني أنه هو الذي أدى أيضاً صوت ذاك الجندي المجهول في مستشفى أطلنطا الميداني إذ يستعيد ذكرى شجرة البرقوق المزهرة عند الجدول قرب بيته.

جون كالهين ■

أذهب أنا؟ وماذا أفعل؟»

ويجيب ريت: «بصراحة يا عزيزتي، أنا لا أهتم.»

هل استعادت سكارليت ريت؟ تقول مارغريت ميتشل: «أظن أنها تستعيده.» لكن سيلزنيك، من جهته، أراد إغراق الناس في حيرة. فإن غادر ريت في يوم مشمس فسيخيل إلى المشاهدين أنه سيعود. وإن غادر في يوم ممطر فقد يعتقدون أن سكارليت خسرت إلى الأبد. لذا غادر ريت في يوم غائم، مبقياً النهاية عالقة في الهواء. (وقد تأخذ هوليوود القرار. ففي العام ١٩٨٨ فوضت دار «وارنر بوكس» للنشر إلى كتاب قديرين تأليف تنمة لرواية مارغريت ميتشل، ومن شبه المؤكد أن التنمة ستصور لاحقاً للشاشة.)

ليأني النصير. عُرضت رائعة سيلزنيك للمرة الأولى في أطلنطا ليلة ١٥ ديسمبر (كانون الأول) ١٩٣٩. وتجمع حشد كبير خارج الصالة وقد ارتدى بعضهم ملابس تلك الحقبة، واضطر رجال الشرطة إلى ضرب طوق أمني لابعادهم عن النجوم الذين وفدوا إلى مسرح «لو» الكبير لحضور العرض الأول. وقد عدل مدخل المسرح ليشابه «تويلف أوكس» منزل أشلي الفخم.

عند انتهاء العرض شاهد الجمهور المهلل امرأة نحيفة في فستان وردي بسيط تتوجه نحو المذيع. إنها مارغريت ميتشل مارش. قالت: «لقد مررنا معاً

# ثلاثة ابتعدوا عنهم

## الشاكى

## والعياى

## والخرواى

كلنا نعرفهم اذ نلمحهم  
فهم مجادلون متأففون  
يطلبون اموراً  
متعذرة

في الصراخ، فأدركت أخيراً انه بالغ  
الاضطراب ويتعذر عليه ان يكون صائب  
التفكير. فبادرته بأمر غير متوقع، اذ  
قالت له: «انت محق لعلى أبدى غيبة اذ  
حسبت انك لا تعرف طرق المدينة  
جيداً.»

فوجىء السائق بكلام المرأة، فرشقها  
بنظرة حيرى من مرآته ثم انعطف الى  
الشارع الذي اشارت اليه وأوصلها الى  
محطة القطار في الموعد المحدد. وهي

ركبت امرأة ذات مركز مرموق في  
عالم الأعمال، سيارة اجرة في وسط  
المدينة. كان الازدحام شديداً وهي في  
عجلة من أمرها. فاقترحت على السائق  
سلوك احد الطرق فصاح بها: «لقد  
امضيت ١٥ عاماً سائقاً. أتظنين انى لا  
اعرف أقصر الطرق للوصول الى  
مقصدك؟»

حاولت المرأة ان تبين له انها لم  
تقصد الاساءة اليه، لكن السائق استمر



تقول عن ذلك: «استمر السائق صامتاً طوال الطريق حتى خرجت من السيارة ونقدته أجرته. فشكرني.»

عندما يلتقي المرء اناساً كسائق سيارة الأجرة هذا، تحدوه رغبة شديدة في الاصرار والعناد. ويفضي ذلك الى جدل طويل، وصداقات مرة، وفرص عمل مهدرة، وزيجات فاشلة.

لقد تبينت، بحكم عملي طبيباً نفسانياً، قاعدة اساسية بسيطة ولكنها مستبعدة اجمالاً ومن شأن هذه القاعدة ان تحول دون تطور أي نزاع أو ظرف صعب الى كارثة.

وتقضي القاعدة بأن تضع نفسك في موضع الغير منقياً عن الحقيقة في قوله. اعثر على طريقة لموافقته على ما يقول، فتأتيك النتيجة مفاجئة.

**الاردان.** لوليد ابن اسمه يوسف في الرابعة عشرة، ظل ضيق الصدر عدة أيام. وحين سأل والدته عن السبب، نهه قائلاً: «لا تزعجني، دعني وشأني» ومشى متباطئاً إلى حجرته.

كلنا يعرف اشخاصاً مثل يوسف. فإذا تبرز امامهم مشكلة ما يحدون أو يتصرفون بغيظ رافضين الكلام.

ما الحل اذاً؟

اولاً: ينبغي أن يسأل وليد نفسه عن علة سكوت يوسف. لعل الفتى متضايق من أمر حدث له في المدرسة أو أنه مغتاظ من أبيه، غير انه يخشى الافصاح عنه لأن وليد يتخذ موقفاً دفاعياً كلما

تعرض للنقد. وفي وسع الوالد أن يتقصى هذه الاحتمالات عندما يدور الحديث بينه وبين ابنه ثانية، فيقول: «لاحظت انك قلق، وارى أن من المفيد أن تجهز بما يشغلك. قد يكون في الأمر عسر لأنني لم أصغ دوماً الى ما تقول. وان يكن الأمر كذلك فإنني أسف لأنني احبك ولا أريد خذلانك.»

وان بقي يوسف معتصماً بالصمت، قد يتخذ وليد مساراً آخر: «اني معني بما يجري لك. دعنا نتداول الأمر في ما بعد عندما تكون منشراحاً.»

هذا الأسلوب يتيح للطرفين أن يخرجاً منتصرين: فلا يساوم وليد على مبدأ ضرورة البحث في الأمر وحله، فيما يتجنب يوسف الاربك بأن يتاح له ان ينكفئ الى حين.

**الناقد الصيّاخ.** كنت منذ عهد قريب، أعالج رجل اعمال يدعى عادل يميل الى الغطرسة عندما ينزعج. وهو اخبرني أن المال يستحوذ على تفكيري وليس عليه ان يدفع مالاً عن كل جلسة من جلسات المعاينة. وانه يريد ان يدفع شهرياً بموجب كشف حساب.

تكدت من كلامه ان بدا لي انه معتاد فرض آرائه. فشرحت له اني جربت الدفع الشهري، فلم ينجح لأن بعض المرضى لم يسددوا ما توجب عليهم. جادلني عادل بأن لديه سمعة طيبة، وانه يعرف عن الديون وكشوف الحساب اكثر مني.

وهي أمور لا تدعو إلى الراحة: فواتير غير مسددة وأناس شديدي الإلحاح، مما يضاعف ألمك». وهنا تنفذ، على الأرجح، طاقة المتشكي فيكف عن التذمر. والسر في الأمر ألا تسدي النصيح بل المصادقة على صحة الشكوى مما يشعر صاحبها بالارتياح.

**صديق كثير المطالب.** صعب الخلق ليسوا من الغضاب أو الشاكين دوماً. إذ يصعب التعاطي وإياهم أحياناً بسبب المطالب التي يرهقوننا بها. فيخرجك مثلاً أحد الأصدقاء بإلحاحه أن تؤدي له خدمة عندما يكون مسافراً، فتحقق طلبه على رغم مواعيدك الكثيرة، لكنك تغتاظ منه في نهاية المطاف وتنقم عليه. وإن رفضت طلبه تخشى أن تجرح شعوره فيغضب. والمسألة الصعبة فعلاً هي أن تؤخذ على غيرة، فلا تعرف كيف تتصرف بحيث تتحاشى الاحساس بالسوء.

وأحد الأساليب المسعفة في مثل هذه المواقف هو المراوغة والتسويف، كأن تخبر صديقك أنك ستفكر في طلبه وتحديثه في شأنه لاحقاً. مثلاً على ذلك: لو أن زميلي هاتفني ملحاً علي أن ألقى محاضرة في جامعته، فسأجيبه: «أنا مغتبط لاختيارك لي. ولكن دعني أراجع جدول مواعيدي، وسأهاتفك ثانية.»

لا شك في أن ذلك سيمنحني الوقت الكافي لمعالجة مشاعر الذنب التي تنتابني إذا ما رفضت الطلب. ولنفرض

أدركت فجأة أنني لم أعرف مراده فقلت: «أنت مصيب. فموقفى دفاعي. فلنعرض الصعوبات التي تمر بها تاركين المال جانبا.»

لأن عادل للتو، وشرع يتحدث عما يقض مضجعه، وهي شجون خاصة به. وفي الموعد التالي سلمني شيكاً بقيمة ٢٠ جلسة معالجة سلفاً.

هناك بالطبع أحوال يسيء فيها الناس التعامل والآخرين. على نحو غير معقول، مما يضطر المرء إلى الابتعاد عن المشاكل. ولكن إذا ما رغبت حقاً في حل مشكلة تقلقك، فمن المهم أن تفسح لآخر في مجال الخروج بمقدار من احترام النفس. وثمة على الدوام ذرة من الحقيقة في وجهة نظر أي طرف. فإن أقررت بذلك، غدا الآخرون أقل مدافعة وأكثر تقبلاً للإصغاء اليك.

**الشاكى.** منيف (٣٢ عاماً) طبيب يعالج الأمراض العصبية بتحريك المفاصل والظهر. حدثني عن احباط سببه له أحد المرضى: «سألت السيد جاتم: «كيف حالك؟» فأفرغ لي قصة حياته كلها... متاعبه مع عائلته ومشاكله المالية. حاولت نصحه فأعرض عن كل ما أقول.»

على منيف أن يعرف أن من اعتاد التذمر ليس في حاجة إلى النصيح، فهو وأضرابه يريدون من يصغي إليهم ويتفهم وضعهم. وكان في وسع منيف أن يقول: «يبدو أنك مررت بأسبوع عصيب.



### ثلاثة ابتعدوا عنهم

اني عزمت على ردّ طلبه، فالتسوييف في هذه الحال يتيح لي التفكير في ما سأقول له عندما ارد مكالمته. إذ قد ابين له: «اني اقدّر طلبك، لكنني مرتبط بمواعيد كثيرة الآن. في اي حال، أرجو الا تتوانى عن الاتصال بي في المرة المقبلة.» يشق على النفس التعامل وصعاب الخلق بالصبر والاحساس المتبادلين، خصوصاً عندما يكون المرء مضطرباً. لكن ما إن تتخلي عن حب السيطرة أو التشبث بقولك الصائب ابداً، حتى يسترخي محدثك ويأخذ في الإنصات. لقد أدرك أحد فلاسفة اليونان ذلك، إذ قال قبل نحو ألفي عام: «إذا ما انتقدك احدهم، وافقه على انتقاده حالاً. واذكر أنه لو كان يعرفك حق المعرفة، لكان انتقاده أقسى بكثير.» ان التواصل الحقيقي بين البشر ينبع من روح الاحترام لنفسك وللغير. والفوائد التي تجنى من ذلك تبعث على الدهشة حقاً.

الدكتور ديفيد د. بيرنز

### حمية الحموات

التحقت حماتي بناد رياضي داعم للحمية الغذائية. وكان يتعين على الأعضاء دفع عشرة فلوس عن كل كيلوغرام يزدنه في وزنهن. وتوضع الفلوس في حُفّة لتعطى أخيراً لمن تفقد أكبر وزن خلال الدورة. وذات يوم عادت حماتي إلى المنزل واعلنت بحماسة: «لقد ربحت الحقّة!» فسألها زوجي: «وكم تحوي من المال؟» - ثمانين فلساً. «انه لمبلغ زهيد!» غير أنه كاف لشراء قطعة حلوى دسمة.»

ج.س.

### رهاب الامتحان

قدّمت أختي طلباً للحصول على وظيفة، وكان عليها أن تخضع لامتحان طباعة على الآلة الكاتبة. وإذ أوشكت المسؤولة على اعلان بدء امتحان السرعة في الطباعة تلقت مكالمة هاتفية، فطلبت من أختي أن تبدأ الطبع. وأختي عصبية عادةً خلال الامتحانات، لذا بدأت الطبع مسعورة غير مزيحة عينيها عن النص. بعد خمس دقائق انتهت الفاحصة من مكالمتها وقالت: «كان ذلك حسناً، يا أنسة. والآن، هل تحبين أن تجري الطبع على ورقة؟»

ب.ب.



من كدحهما تفجّر الجمال وتوثقت عرى حنان أبدي



## مدرسة بناها الحب

التاريخ. سلية عائلة بوذية تعود الى القرن الرابع عشر. نشأت في عالم من التأمل الوديع يبجل العطاءات الفكرية ويعتبر الفنون الكلاسيكية جزءاً مهماً من التربية.

يصعب تصوّر زوجين على طرقيّ نقيض مثل والديّ. ومع ذلك، فلا بدّ ان

(١) pragmatism اي فلسفة الذرائع التي تُعرض عن النظريات لتأخذ بنتائجها العملية الناجحة.

في مدرسة الحياة تخرّج، فعركته شباك الصيد في قرية يابانية. انه زنجورو شيباتا، والديّ، الرجل الخشن الوجه. عائلته ادارت مؤسّسة لبيع السمك بالمزاد، حيث ينبغي اتخاذ قرارات كبيرة بسرعة وبداهة. وهو تمرّس بالصعاب فصهرته التجارب في بوتقة الذرائعية<sup>١</sup>.

يوكوري، امي، جذورها ضاربة في



المدرسة وفي عطل نهاية الأسبوع. وامي بعد انتهائها من تدبير المنزل عُنِيَتْ بتوالد النباتات وقطف الأزهار، وساعدت على دهن الدفيئة.

ما نَمَّ عن امي شكوى قط. فحلم ابي ان يكون له دفيئة جعلته حلمها هي. لكنها في ليالي عدة، بعد ان يفرق افراد الأسرة في الرقاد، كانت تجلس منتصبَةً في فراشها تقرأ او تؤلف القصائد او تكتب قصصاً قصيرة ومقالات نُشِر بعضها في الصحف اليابانية في سان فرانسيسكو. وغالباً ما لامها ابي لبقائها ساهرة حتى هذا الوقت المتقدم، غير انه فهم ايضاً أنَّ لها جذوراً في عالم هو عاجز عن المشاركة فيه.

**الحديقة اليابانية.** توالى السنون واستقر المشتل، فانتفت الحاجة الى ارهاق النفس بالعمل. وذات يوم من ١٩٣٣ قالت امي لأبي: «ان عشب الدَّيْس البرِّي آخذ بالانتشار في بركة الأسماك، وهو يبدو قذراً نخجل من منظره. فما رأيك لو نخلِّفنا البركة وأنشأنا حولها حديقة يابانية لا تجمل مزرعتنا فحسب بل تُظهر جانباً من الحضارة اليابانية لأصدقائنا الامريكيين؟»

اجاب والدي مقطباً: «لكنَّ مثل هذه الحديقة تتطلب مقداراً كبيراً من العمل والمال، فضلاً عن انها تقتطع من ارضنا مساحةً يصعب علينا فقدانها.»

(٢) بيت زجاجي او بلاستيكي لوقاية النباتات.

يكون شهود الزواج قد لاحظوا فيهما شيئاً يؤهلّهما للعيش تحت سقف واحد. وعندما أُجريت مراسم الزواج وفقاً للاعراف القديمة كان ابي وامي، فعلاً، غريبين، ومما قلَّ من حظوظ نجاح زواجهما قرار ابي السعي وراء الثروة في الولايات المتحدة.

ولأن والدي كان ثاني اخوته فهو علم أنَّ ما قد يتوفّر من ميراث سيعود الى اخيه البكر. فاختار استشراف ما وراء الأفق ويمّم مع امي الولايات المتحدة فوصلها في ١٨٩٨. وتقلّب في الأعمال الوضيعة في ارجاء متعدّدة من كاليفورنيا، فتعلّم بعضاً من الطرائق الامريكية ومال الى ما خبره منها.

ما أن اقبل العام ١٩١٦ حتى كان على أهبة الاستقرار لإعالة زوجته وولديه. فاختار مزرعة في «قمة عدن»، جنوب اوكلاند، مساحتها مئة الف متر مربع. هنا سيبنى منزلاً ودفيئةً يغرس فيها ازهاراً مخصّصة للتجارة.

لم يلاحظ اهلي انخفاض منطقة الارض في احدى نواحي المزرعة الا عندما احوالتها السيول مستنقعاً. وبدلاً من الشعور بالكرب قال والدي: «اصبح عندنا الآن حوض طبيعي لتفقيس السمك الذهبي وبيعه.»

كان بناء مشتل زراعي واستثماره مشروعاً لا بُدَّ ان يعني كل اعضاء العائلة حتى يُقَيِّض له النجاح. عمل ابي من الفجر الى النجر في هذا المشروع، وساهمت فيه مع اخوتي الأربعة بعد

بيد انه تذكر كيف عملت زوجته الى جانبه لمساعدته على انجاز اهدافه. فأقل ما يمكن فعله لإظهار تقديره لها هو ان يعاونها على انشاء الحديقة.

ثمة سبب آخر كان يدفعه الى اتخاذ قراره. فأمي خضعت لجراحة استئصال سرطان، وبدا انها ابلت تماماً، غير ان الطبيب قال إن السرطان قد يعاودها بعد خمس سنوات او ست وإنها قد تحتاج الى جراحة إضافية. فنظر ابي الى مشروع الحديقة كحافز يساعد امي على إبعاد ذهنها عن مشاكلها الصحية.

لم يكن أي من والدي يعرف الكثير عن هندسة الحدائق. لذا تمعنا في دراسة صور لحدائق يابانية شهيرة واستشارا اصدقاء حول افكارهما. وظلا يرسمان مخططاً تلو آخر حتى استبان لهما اخيراً ما يطمحان اليه.

وبدأت عملية البناء. نُقلت الأسماك الى بركة مؤقتة وجُففت المياه. وأُفرزت امي منطقة كلوية الشكل. وكُدن ابي حصانين يجزان مكشطة، واعد تشكيل البركة ناقلأ الركام الزائد ليُجعل منه هضاباً صغيرة مدورة من شأنها ان تضي على الحديقة انطباع العمق، البعد الثالث بعد الطول والعرض.

ولسوف يتباحث ابي مع امي بعد كل خطوة. فالحديقة، في المقام الأخير، هي حديقة، وهو يحترم مهاراتها الفنية المبدعة. شيئاً فشيئاً سوف يظهر للعيان انسجام الشاعر والمواهب والآمال عند هذين الزوجين.

في احد الأيام اتى السيد راسل، الذي يملك مقلعاً للحصى في الجوار، ليرى ما نحن فاعلون. وقال: «اعرف انكم تحتاجون الى صخور كبيرة لصنع حديقة يابانية، وفي مقلعي بعض الجلاميد المناسبة. يمكنكم اخذ كل ما تستطيعون نقله.»

ظل والدي خلال اسابيع ينقل بعربة الخيل مئات من الصخور ويُفرغها حول الفناء، ووضعت الصخور واحداً واحداً على امتداد محيط البركة، بجانب الماشي وقرب الهضاب، وكان يحلو لامي ان تقول: «لكل صخرة وجه وقفا، ورأس وقعر. انظروا الى هذه الأشنة الجميلة فوق هذا الجلمود. ينبغي أن نتأكد عند تركيزه من ان الطحالب تتجه نحو الشمال، كما هي فعلاً في الطبيعة.» وهكذا كان علينا ان نعالج كل صخرة في موقعها الملائم، فتُطمر يدقة على عمق يجعلها تبدو كأنها وُجدت في مكانها منذ بداية الدهر.

استغرق تركيز الخلفية الصخرية للشلال الاصطناعي الوقت الأطول. كان على المياه المتساقطة، وقد دفعتها مضخة مخفية، ان تبدو متعة للنظر وطرباً للسمع. فكُدح ابي في الصخور ودفعها الى ان قررت والدتي ان الشلال ذورة الكمال.

اخيراً انتهى العمل في البركة، فملئت ماءً واعيدت اليها الأسماك. وبدأت امارات الوجد على قسَمات امي الهادئة التي قالت: «اظن اني سأغرس بعض



شهير، ولما شاهد ما انجزته يدا ابي قال: «انك لمبدع حديقة جميلة، ولكن يعوزها شيء ما، وبودي ان ابني لك صالة شاي.» والمبنى البسيط الذي اقامه هو ما كانت ترغب فيه امي تماماً. كان ثمة مزيد من الأعمال تنتظر تفرغ ابي لها. فبنى سياجاً ومدخلاً ريفيين اضفيا على الحديقة بعدها الخارجي. كما شُيّد جسر مقنطر، ونُثرت حصى صغيرة لتشكيل شاطئ صغير، ورُكّزت منائر حجرية. اخيراً، في العام ١٩٤٠، نظرت امي الى زوجها برضى وقالت: «الحديقة آخذة الآن بالتحلي مع الزمن.»

ثم وقعت الواقعة. فبعد الهجوم على القاعدة الأمريكية في بيل هاربر في هاواي امرت واشنطن اجلاء كل الرعايا من اصل ياباني عن الشاطئ الغربي. فاضطرت عائلتنا الى العيش في مخيم ترحيل داخل البلاد. وتُركت الدفيئة في عهدة غارس زهور آخر، لكن الحديقة آلت الى الهجر.

عندما عدنا بعد الحرب وجدنا الحديقة تغزوها الأعشاب الضارة. وماتت غرسات عدة من نقص الماء. واعمل المخربون في صالة الشاي تكسيراً ودمروا ستائر «الشوجي» و«الفائر» «التاتامي». الامر الذي حداني على البكاء غيضاً. واكتفى اهلي بالقول: «اننا سعداء لاسترجاع ملكيتنا» وبدأ مهمة الترميم الشاقة.

ما ان باشرنا العمل بشق النفس

النيلوفر، فهذه الزنايق المائية اذا ازهرت هنا تعطي منظراً رائعاً في الصيف.» كان ذاك اول الغيث، وما زال هناك الكثير يُعمل. واهدى جار آخر الى والدي بعض اشجار الصنوبر الضخمة، فغرسها في الهضاب الصغيرة، واحاطها بعدة صنوبرات اصغر حجماً. وعنيت والدتي بلي بعضها واعطائه شكلاً يضفي على الغيضة طابع الهرم. وغرس الصفصاف قرب الماء لتعب منه جذوره بعمق، اما الشجر الأحمر الذي يشبه سرو اليابان الضخم فغرس في ارض منبسطة. وقالت امي: «نحتاج الى انواع مختلفة من الاشجار النامية في اتساق مثلما هي فعلاً في الطبيعة. فالحديقة اليابانية هي منظر ريفي طبيعي مصغر.»

**التجذر في الأرض.** خلال الأزمة الاقتصادية في ١٩٣٣ تعثر بيع الزهور. وذات يوم جاء المصرفيون الذين يتعامل معهم ابي، لخوفهم غير المعلن من ان يغادر البلاد اذا ساءت الاحوال من دون ان يسدد ديونه. اخذهم لمشاهدة حديقته وكلمهم يانكليزية ركيكة: «ها قد انتهيت من غرس هذه الشجيرات. الآن طولها لا يتجاوز بضع اقدام، ولكن عندما تنمو وتكبر سادعو عائلاتكم الى نزهة في ظلها.» كانت الرسالة واضحة وعرف المصرفيون ان والدي اخذ في الصمود حتى النهاية.

بعد ذلك بقليل زارنا جرتي ياباني

حتى مرض والدي. وكشفت الجراحة سرطاناً متطوراً. وأُخبرت والدتي ان زيت سراجيه سينضب بعد اشهر معدودة، وللمرة الأولى في حياتي شاهدتها تذرف الدمع. قالت: «ما راودتني قط فكرة انهدام بنية قوية رصصلبة، كبنية والدك، تحت وطأة المرض».

عندما تفهقت صحة والدي طلب ان يراني. قال لي: «اقحمت والدتك في حياة شاقة ثم بدأت اتفهم حلمها بإبداع شيء جميل. لذا بدأت الحديقة، وهي عملت معي على تكوينها. وانا لن احيا لأرأب الصدع، فأسألك الآن ان تكمل ما كنت بدأت به». فوعده والدموع تنهمر من عيني.

بعد رحيل والدي كرست امي مزيداً من وقتها للحديقة. وذات صباح اسرّت الي: «كان ثمة غصن نافر في شجرة «البونساي» الرئيسة، لم اعرف كيف اتدبر امره. في الساعة الثانية بعد منتصف الليلة الماضية استيقظت وخرجت مع مشعل كهربائي وشدبته، فارتحت كثيراً».

تقاسمت امي حديقته مع غيرها. فأقيمت فيها حفلة توأمة مدينتي اوكلند

الأمريكية وفوكوكا اليابانية في العام ١٩٦٢. وفيها تلاقى منظمات مدنية، وقصدها مواطنون للتنزه والاستجمام. أعلمنا يوماً ان مشروعاً لطريق عام جديد سيستملك جزءاً من الحديقة. فاتصلت امي، بهدوئها الملفت، ببعض صديقاتها المهتمات بالحقوق المدنية وطرحن عليهن سؤالاً واحداً: «لماذا يجب ان تمر الطريق وسط الحديقة؟» فأعيد تخطيط الطريق حول حديقته من دون ضجة.

في العام ١٩٦٨ توفيت والدتي عن ٧٥ عاماً. لقد بقيت على قيد الحياة على رغم خمس جراحات سرطانية عجلت في أجلها.

لا تبعد الحديقة كثيراً عن مكتبي. غالباً ما اتمشى فيها فاستعيد طلاوة روحي. هنا رجل صموت ومتحفظ وجد طريقةً ليعبر بها عن حبه العميق والثابت لزوجته. وهي بادلت حياً بحب لأنها فهمت ما كان يحاول قوله لها. وعلى مر السنين تحولت روحاهما جزءاً من كل صخرة وغرسة وشجرة وضعها بعناية لامتناهية في تربة كاليفورنيا. هذه هي الحديقة التي بناها الحب.

يوشيمي شيباتا ■

## الضدُّ يُظهرُ حسنَه الضدُّ

عندما عاد ابني المراهق إلى المنزل من حفلة موسيقى «الروك» سألتُه هل أمضى وقتاً ممتعاً. فأجاب: «كانت حفلة عظيمة، يا ماما، كنت سكرهينها لو كنت هناك!»

ج.ف.



# أصراء من عالم الطب

ويرى الدكتور دينستاغ وخبراء آخرون أن كمية الانتروفرون ومواعيد الجرعات المتبعة في الدراستين ليست نهائية. ويضيف دينستاغ: "نحتاج إلى تجربة جرعات أكبر لفترات أطول من أجل زيادة معدل الاستجابة للعلاج وخفض معدل الانتكاسات بعد وقفه." ومع ذلك فهو يعتبر أن هذه الخطوة الأولى فائقة الأهمية، وأن الانتروفرون ناجح لا محالة. «نيويورك تايمز»

## أدوية الحساسية

قبل أن تأخذ حقنة ضد الحساسية تأكد من أن الطبيب على علم بأي دواء آخر تتناوله.

إن أدوية توسيع الشرايين\* الشائعة الاستعمال قد تزيد احتمال إصابة مريض الحساسية بصدمة قاتلة. فالحقن المضادة للحساسية تحوي كمية ضئيلة من المادة المسببة للحساسية من أجل تنمية قدرة الجسم على احتمالها. وأدوية توسيع الشرايين التي توصف عادة لعلاج ضغط الدم المرتفع واضطرابات القلب والارتعاش وصداع الشقيقة (ميغرين) وكقطرة لعلاج الماء الأزرق (غلوكوما) تزيد حدة ردود فعل الجسم للمواد المثيرة للحساسية.

مجلة "إميرجنسي ميدسين"

## "انتروفرون" لالتهاب الكبد

"Hepatitis C" هو فيروس يصيب الكبد ولا يمكن اكتشافه بواسطة الفحص العادي للدم. وإلى اليوم لم يفعل الطب الشيء الكثير للمصابين بهذا الفيروس الذي ينتقل إليهم خلال عملية نقل الدم أو حقن المخدرات. لكن بصيص أمل ظهر في دراستين جديدتين. فقد توصلت فرق أبحاث من ١٢ جامعة أمريكية ومن "المعهد الوطني لأمراض السكري والجهاز الهضمي والكلى"، إلى أن العقار "ألفا انتروفرون" يمكنه الحد من الالتهاب الفيروسي المزمن في كثير من الحالات، مانعاً موت خلايا الكبد. وهذا الاكتشاف بالغ الأهمية كما يقول الدكتور جولز ل. دينستاغ مدير عيادة التهاب الكبد في مستشفى مساتشوستس العمومي في بوسطن وأحد المشاركين في الدراستين.

ونشرت الدراستان في مجلة "نيو إنغلاند جورنال أوف ميدسين". وفيهما أيضاً أن الانتروفرون - وهو بروتين موجود طبيعياً في الجسم البشري ويمكن إنتاجه على نطاق واسع بواسطة جرثومة معدلة وراثياً - أوقف فيروس "Hepatitis C" لدى نصف المرضى تقريباً، وأعاد عمل الكبد إلى طبيعته. وقد انتكس نصف هؤلاء مجدداً بعد وقف العلاج. ولكن، تبين للباحثين أن أقل من ١٠ في المئة من المرضى الذين لم يتلقوا علاجاً قد تحسنت حالهم.

## ادمان الستيرويد

يعتقد أطباء نفسانيون في كلية الطب بجامعة ييل في ولاية كونيتيكت الأمريكية، أن الأشخاص الذين يتعاطون الستيرويدات الابتنائية\* لتقوية أجسادهم وتحسين أدائهم الرياضي قد يصبحون مدمنين. ويلاحظ الطبيب كنيث كاشكين وهيربرت كليبر أن التأثيرات والمضاعفات وأعراض الانقطاع التي يبدونها المفرطون في تعاطي الستيرويدات شبيهة بتلك الناتجة من ادمان الكوكايين والكحول ومنتجات الأفيون. وعلى سبيل المثال، فإن جرعات كبيرة من الستيرويدات تؤدي إلى النشوة وغيرها من تأثيرات ادمان المخدرات.

وتظهر أبحاث أخرى أن تعاطي الستيرويدات لفترات طويلة يؤدي إلى اضطرابات نفسية شبيهة بتلك التي تصيب مدمني المخدرات، ومنها الانفصال المفرط وضعف القدرة على التمييز والقلق والذعر والاهام الارتياحية والنزعة الانتحارية.

نشرة "الجمعية الطبية الأمريكية"

## عقار لالتهاب اللثة

"فلوربيروفن" عقار فاعل مضاد للالتهاب يستعمل حالياً في علاج داء التهاب المفاصل. وقد يستعمل قريباً في علاج داء التهاب محيط الاسنان الذي يصيب اللثة ويؤدي إلى تلف العظام المحيطة بالاسنان، وهو مرض يصيب ٧٥ في المئة من الراشدين بعد السن الخامسة والثلاثين.

وفي تجربة سريرية دامت سنتين وشملت

٤٤ مريضاً في كلية طب الاسنان بجامعة كامبريدج في ولاية مساتشوستس، وجد الباحثون أن الفلوربيروفن خفض خسارة العظم بنسبة ٦٦ في المئة بعد مرور ١٢ شهراً على بدء الدراسة. وتبين أن العقار فقد تأثيره خلال الأشهر الستة الأخيرة. ولا يعرف الباحثون، إلى الآن، هل كان ذلك ناتجاً من عدم تجاوب المرضى أم من فقدان العقار فاعليته بعد اعتماده لمدة طويلة. ومع ذلك فإن الفوائد الأولية لهذا العقار لا بد وأن تُترجم بقاء أطول للأسنان الطبيعية لدى المجموعة الخاضعة للعلاج.

وهذه النتائج التي نشرت في "جورنال أوف بريدونتولوجي"، هي الأولى التي تظهر أن الفلوربيروفن قادر على إبطاء تلف العظام من طريق وقف الالتهاب بدلاً من مهاجمة الجراثيم المسببة للمرض. نشرة "هارفرد ميديكال آريا فوكس"

## منظار لاستئصال المرارة

في أسلوب جديد لاستئصال المرارة بواسطة منظار\*، يفتح الجراح ثلاثة شقوق صغيرة في أعلى البطن، ويمرر داخل الجسم منظاراً على شكل أنبوب دقيق في طرفه عدسة مقرّبة. فيصوّر الأنبوب المرارة تلفزيونياً للجراح الذي يمرر أدوات جراحية مصغرة عبر الشقوق. ثم تُستأصل المرارة من خلال شق صغير في السرة.

والى الفوائد التجميلية الأكيدة لهذه الجراحة، فإنها أقلّ إزعاجاً من الجراحة التقليدية، وتتطلب وقتاً أقصر للتعافي. صحيفة "واشنطن بوست"



في عصر تختلط لعبة كرة القدم في المدارس  
بتعاطي المخدرات وأفعال السوء الأخرى، لم  
يتخل المدرب جو باتيرنو عن إيمانه بحسنات  
تحصيل العلم والعمل الدؤوب والانقطاع  
المخلص للأهداف السامية. وجامعة بنسلفانيا  
الحكومية حيث يعمل باتيرنو رئيساً لمدرسي  
كرة القدم، تخرج نحو ٧٠ في المئة من  
لاعبيه، وهم يشكلون نسبة ٥٥ في المئة من  
العدد الاجمالي للطلبة في تلك الجامعة.  
ويذكر أحد اللاعبين السابقين في تلك  
الجامعة بعض الماضي: «لقد سعت المعاهد  
الأخرى الى اجتذابي تلميذاً فيها مغدقة علي  
وعوداً بأنني سأصبح لاعباً، غير أن باتيرنو  
لم يعدني سوى بأنني سأصبح انساناً  
أفضل.»

سنتيك مكروري:

البرازيلية  
تصنع  
النجوم

أذكر يوم اكرهت على اتخاذ القرار.  
اضطجعت الليل بطوله وقد هجرني





النوم، اغالب ماضي، ساعياً الى تشكيل رؤية للمستقبل. انه شهر ديسمبر (كانون الأول) من عام ١٩٧٢. وكان مضى علي في رئاسة مدربي كرة القدم بجامعة بنسلفانيا الحكومية مدة سبع سنوات تقريباً، وكنت قانعا بعملتي ذاك. ثم جاءتني تلك المكالمات الهاتفية المفاجئة. انه عرض بأن أغدو ثرياً إن تركت الجامعة التي احب. كان محادثي بيل سوليفان الرئيس الأسبق وصاحب «نيوانغلند باتريوتس» وهو فريق محترف لكرة القدم في بوسطن. قال لي: «أود أن ألقاك للبحث في تدريب فريقي».

اجبت سوليفان أن لدي عروضاً أخرى للعمل واني لا اكثرث لتدريب اللاعبين المحترفين. وما لبث أن أمطرني بعرض مغر جداً... ١,٣ مليون دولار إضافة الى تملك جزء من رخصة الفريق ومكافأة مقدارها ١٠٠ ألف دولار عند توقيع العقد.

كان مجموع أجري السنوي في الجامعة ٢٥ ألف دولار؛ وهذا المبلغ كافٍ لسد حاجة عائلتي. لكن سوليفان تقدم بعرض اصابني بدوار. في نهاية المطاف اخبرت زوجتي سو أن علي قبول الوظيفة. فوافقتني: «اني الى جانبك في ما تقرر». لم تقل لي انها لا تريد الانتقال الى بوسطن. فكلمت سوليفان وابلغته موافقتي.

ذلك المساء قلت لسو: «حسناً يا عزيزتي، الليلة انت زوجة مليونير». في الثانية فجراً كانت سو في كرسيها الهزاز

ترضع طفلنا، وقد لاحظت ان الدموع تسيل على وجهها. فأخذت اعرض، وانا مستلق في مكاني، صور الحياة التي سأبتعد عنها؛ الكلية التي التقيت فيها زوجتي، البيت الوحيد الذي عاش فيه أولادنا الخمسة، الطلبة، تمثال الغرانيت جالب الحظ لنا، ولاعبو كرة القدم ممن أدرب وهم غلاظ الاعناق اصحاب مشاعر مرهقة.

تري، ما الذي دفعني الى ان أخبر سوليفان اني موافق؟ اجل، بوسطن مدينة كبرى، والعمل في ذاته تحد جديد. لكن السبب الحقيقي لقراري هو المال.

بغته عرفت ما ينبغي ان افعل، وما أعزم حقاً على القيام به. في الصباح اخبرت سو: «لقد نمت مليونيراً، لكنني استيقظت جو باتيرنو المدرب. لن اذهب الى بوسطن». الفكرة الأولى التي راودتها آنذاك، كما قالت لي لاحقاً، ان حمداً لله.

**مدرب الهواة.** منذ جلاء بصيرتي تلك الليلة، ادركت اهمية لعبة كرة القدم في الكلية بالنسبة الي؛ وان تدريب اللاعبين المحترفين ليس من شأني. اني اصبو، كسواي من المدربين، الى تأمين فوز فريقي في المباريات. لكنني مدرك ان ثمة ما هو أهم من الفوز او الهزيمة. ان يتوجب علي أن اتعهد لاعبي في انضباطهم الشخصي وتنشئتهم تربوياً، وتطورهم انسانياً. وهي مثوبة بعيدة



سني حياتي، لكنها كانت أكثرها قتامة. فاللاعبون الأصغر سناً في الفريق يلعبون ويتمرنون بحماسة. بيد أن بعض اللاعبين المتمرسين يشعرون بأنهم أرفع مقاماً من مدربهم الجديد، ولا يكفون أنفسهم عناء تعلم أسلوبه في اللعب. إثر ذلك الموسم الأول الكئيب أسررت إلى نفسي: أيامك، على ما يبدو، معدودة في هذه الوظيفة. ثم افتتحنا العام ١٩٦٧ بمباراة ضد فريق قوي هو فريق الأكاديمية البحرية في أنابوليس، فهزمتنا بتمريرة منخفضة في الدقيقة الأخيرة. كان فريقنا يلعب بطريقة استعراضية. لم يكن هناك التزام أو توقّد. وإذا أبدلت بفتيان اللاعبين المصابين، تغيّر أداء الفريق ولعب الفتیان بشجاعة وثبات أكثر ممن هم أكبر سناً.

**المدرّب الأستاذ.** أدركت الحاجة إلى تغيير جذري، ولكن كيف؟ أثناء عودتي بالحافلة إلى البيت، طرأت علي فكرة مجنونة: أن أصرف الفريق بكامله وأبدأ تدريب فريق جديد. أن المدرّب هو، في الدرجة الأولى، أستاذ. ومسؤوليته الأولى تدريب العقول وإن لم ينجح في ذلك فإن فريقه لن يفجر أبداً كوامن طاقاته.

قلت لسو تلك الليلة: «علي أن أكتشف ما إذا كنت مدرباً أم لا. علي أن اتخلّص من الكسالى».

يوم السبت التالي لعبنا مع فريق ميامي. بعد اللّعبات الافتتاحية، أرسلت

الأثر، مستديمة لا القاها في تدريب اللاعبين المحترفين.

وفي صميم أسلوبه في التدريب، علاقة عقدتها مع الشاعر فيرجيل وبطله أنياس، الشخص الأسطوري الذي شاد روما. وهما دخلا حياتي عبر إنسان سامي الأخلاق يسعى ليكون خادماً للرب يدعى توماس برمنغهام من المدرسة الإعدادية «أكسلنس»\* في بروكلين. وكانت الطريقة التي يلفظ بها برمنغهام أم المدرسة (ومعناها الامتياز) تجعلها مشرقة بنور ذهبي.

فحسب ملحمة فيرجيل، وبعيد سقوط مدينة طروادة في يد الأغرريق، يسهّل أنياس فرار أهل قريته بحراً. واذ تطبق عاصفة على أسطوله، ويجنح إلى شواطئ أفريقيا، يقرّ عزمه على الاستسلام. ويأخذ في معاركة أصوات قدره منهكاً مخذولاً. إلا أنه كان عارفاً أن واجباً، والخيار الوحيد أمامه، مواصلة قيادة رجاله. وهكذا، عبر سنوات من المشاق، يأخذ حذره على مضض، ولكن من دون هوان، من مصيره الهالك، ويعود إلى إيطاليا يستوطن المدينة التي غدت روما.

أنياس ليس نجماً بارزاً يؤدي دوره أمام النظارة. أنه لا يحيا لنفسه ولكن للمجموع. وهو لذلك المثال الأعلى للأعب في فريقه.

السنة الأولى التي أمضيتها رئيساً للمدربين عام ١٩٦٦ كانت حقاً أسعد

١٩٨٦ افضل فريق بين الكليات في امريكا، بات في مستطاع اي قارىء بخت مبتذل أن يتنبأ بأن السنة التالية ستكون سنة خيبة بالنسبة الينا، كما اننا لم نحرز نجاحات كبيرة في ١٩٨٨. كان فريقنا مؤلفاً، على نحو استثنائي، من رهط فتى. ولم يدرك هؤلاء الشباب ان الفوز يتطلب التزاماً اساسياً مفرطاً. الى ذلك، فقد شاركنا عام ١٩٨٨ في مباريات جبهنا فيها سلسلة من الخصوم الأقوياء.

لعل ليس من حقي ان ابرز الأمر على هذا النحو. اليس هناك أمر آخر؟ أوتكون العلة في التدريب؟ اني لم اعط الفريق ارشاداً مباشراً في السنوات الماضية. ثمة وقت لإطلاق العنان للاندفاع، وأن تتاح للاعبين الفرص ان يتحركوا على هواهم ويرتكبوا اخطاءهم. ولكن ثمة أوان للانضباط وتوجيه الفريق نحو إيقاع موحد.

بدا الحل واضحاً في نهاية الأمر: يجب ان ابدأ من جديد. اعود إلى ما كنته عام ١٩٦٦، وأن اقرر دورة جديدة واختار لاعبين صغاراً بدلاً من الكبار المتباهين.

ذكريات ١٩٦٦ تصيبني بوخز. لكني لا ازال اعشق التدريب حتى هذه اللحظة.

### جو باتيرنو ■

بمعاونة برنارد اسبل

لاعبين شابين مندفعين محلّ لاعبين أكبر سنّاً لم يعجبني اداؤهما. ثم اتبعتهما باثنين آخرين. وقبل أن يشرف ربع الساعة الأولى من المباراة على نهايته، كان لدي فريق جديد تماماً في الملعب. فزنا في المباراة تلك الليلة. لا تسألني كيف، المهم اننا ربحتنا. بعد اسبوعين. شرعنا بكلية بوسطن في تنظيم الدورة التاريخية لجامعة بنسلفانيا والمؤلفة من ٢١ مباراة لعبناها جميعاً ولم نخسر واحدة منها. وتابعنا تنظيمها سنوياً حتى تخرّج اللاعبين الشباب من مجترحي الاعاجيب.

ان السر وراء هذه السلسلة من الانتصارات التي تفوق حد التصديق، يكمن في اننا زدنا نسبة الأدمغة في وصفة كرة القدم القديمة التي كانت تركز دوماً على قوة العضل. لقد اصبحت اللعبة شغل فتیان اذكيا حسني التدريب، ممن يتخذون قرارات سريعة ويستخدمون في اللعب عقولهم وعضلاتهم سواء بسواء. وهم يندمجون في اللعب بوجدانهم، ويتصرفون كفريق وليس كأفراد. وعلى غرار أنياس، لكل لاعب دور يؤديه في نظام اكبر منه. وكل واحد مدين لزملائه الآخرين بمعرفة الدور المنوط به وتحمل مسؤوليته.

اساليب اللعب لدينا في الجامعة جليّة، بسيطة، وقد نجحنا بها، سنة تلو أخرى. ولكن بعد انتخابنا في العام

حذار كلمات الفخر والغرور. فان أنت تلفظت بها سبق السيف العذل.

كارل ساندبرغ، شاعر وكاتب أمريكي (١٨٧٨-١٩٦٧)



تصانح رجل أعمال استقل من فقر مدقع  
إلى ثروة وقوة عظميين

CONTRACT

# كيف تحصلون على ما تريدون

وطلبت قرضاً بخمسمئة دولار لأبدأ عملاً. لكن مساعد مساعد المدير الذي توصلت إلى مقابلته ضحك بوجهي وقال: «نحن لا نعطي المواطنين السود قروضاً.»

شعرت بجذوة غضب، لكن الكتب التي قرأتها عن المساعدة الذاتية كانت تقول: «لا تكن أحمق، بل كن حاذقاً.» عليّ إذاً أن أحول هذا العائق إلى ما فيه مصلحتي. فنظرت إلى عين الرجل وسألته: «من في هذه المدينة يقرضهم؟»

(١) Negro Digest

كنت فقيراً وطموحاً وخائفاً حتى الموت. وكنت أيضاً قانطاً أحتاج إلى خمسمئة دولار ثمن طوابع ومغلفات لتوزيع مجلتي الجديدة «نيغرو دايجست». كنت قريباً من النجاح، أكاد أدوقه، ومع ذلك كنت بعيداً عنه جداً. في العام ١٩٤٢ كان مبلغ خمسمئة دولار مقداراً كبيراً من المال، ولا سيما لشخص ترعرع فقيراً في أركنسا.

فعلت شيئاً غير معروف تلك الأيام. ذهبت إلى مصرف كبير في شيكاغو



اجاب وهو يتطلع اليّ باهتمام جديد:  
«الكان الوحيد الذي أعرفه هو مؤسسة  
سيتزن للتسليف».

سألته هل يعرف أحداً هناك،  
فأعطاني اسماً.  
«أيمكنني أن أبلغه أنك أنت أرسلتني  
اليه؟»

تأملني لحظة ثم اجاب: «طبعاً».  
قال لي الرجل في «سيتزن»: نعطيك  
قرضاً، ولكن بشرط أن يكون عندك  
ضمان، كمنزل أو موجودات ترهنها.  
لا منزل لي، لكنني كنت ساعدت أمي  
في شراء أثاث جديد، فسألتها أن تسمح  
لي باستعماله ضماناً. وهكذا اقترضت،  
على أثاث والدتي، خمسمئة دولار.  
وشرعت في اصدار «نيغرو دايجست»  
وباصدار العدد الأول من المجلة نشأت  
شركة «جونسون» للنشر، وهي اليوم  
امبراطورية تقدر قيمتها بمئتي مليون  
دولار وتضم مجلتي «إبوني» و«جت»  
وشركة لمستحضرات التجميل ووكالة  
لتصميم الأزياء ومحطات اذاعة وتلفزة.  
سر نجاحي بسيط، كنت محظوظاً،  
وكان التوقيت صحيحاً، وواظبت على  
عملي واثقاً بمنطق الأحداث الذي يساعد  
المرء المتأهب للنشط الشجاع.

هل يتكرر ذلك؟

أيمكنك البدء بخمسمئة دولار لبناء  
امبراطورية تقدر بمليوني دولار؟  
ما زلت أحسب أن الفرصة واسعة  
وسع هذا العالم، لكنني أظن أيضاً أن  
انطلاق المرء بمشروع ما بهدف الغنى

أمر خطأ. من الأفضل التفكير في أن  
النجاح يكون في خطى صغيرة، وكل  
خطوة تعطيك ثقة بالمتابعة.

كيف اتخذت خطواتي؟  
في بواكير حياتي العملية كبائع كنت  
أطلب من زبائني منحي خمس دقائق  
فقط من وقتهم. فمتى وضعت قدمك في  
الباب وأخبرت قصة جيدة فقد يدعك  
الزبون تكملها وإن استغرقت ساعة.  
وإذا لم يكن مهتماً، فخمس دقائق من  
وقته كافية.

ومهما طال وقتي كنت دائماً ابني  
عرضي على ثلاث قواعد مجربة ومختبرة.

١. ايجاد أرضية مشتركة  
والتشديد عليها. قد تختلف أنت  
والزبون على أمور كثيرة، لكنك أنت هناك  
لابراز القيم والآمال والطموحات التي  
تربط بينكما.

مقابلتي البالغة خمس دقائق تسبقها  
أشهر من التحضير. وحين تبدأ الساعة  
تتأكد أنك أعرف كل شيء عن اهتمامات  
الزبون وعواطفه وهواياته ورغباته.

استعملت مرة هذا النوع من  
الاتصال للحصول على اعلان من «زينث  
راديو كوربوريشن». كان على رأس هذه  
الشركة آنذاك أوجين ف. ماكدونالد  
الابن، وهو اداري لامع وهجومي. كتبت  
اليه رسالة أطلب فيها موعداً للتحدث  
عن الفائدة الاعلانية لشركة «زينث» في  
أمريكا السوداء. وأجاب ماكدونالد  
للحال: «تسلمت كتابك، لكنني لا



لي أيضاً أن هنسون موضوع جيد لقصة، فسحبت مقالاً من عدد مجلة «إبوني» المنوي إصداره في يوليو (تموز) وأدرجت مكانه نبذة عن سيرة هنسون. أول كلام بادرني به ماكدونالد عندما دخلت مكتبه هو: «أنظر الى هذا الحذاء الثلجي. لقد أعطاني اياه ماثيو هنسون. انني اعتبره صديقاً. أتعرف شيئاً عن الكتاب الذي ألفه؟»

أجبت: «نعم، ولدي منه نسخة، وقد كان لطيفاً جداً فوقع عليها اهداءً اليك.» تصفح ماكدونالد الكتاب بسرور واضح ثم قال متحدياً: «أنت تصدر مجلة سوداء، يبدو لي أن مجلة سوداء يجب أن تورد مقالاً عن رجل مثل ماثيو.»

وافقته، وسلمته نسخة من عدد يوليو (تموز). فتصفح المجلة وهز رأسه استحساناً. قلت له انني أسست المجلة لابرار منجزات رجال مثل هنسون أثبتوا أن التفوق يحطم كل الحواجز. قال: «أتعرف؟ انني لا أرى سبباً يحول دون الاعلان في هذه المجلة.»

٢. أٌطرق في المرء ما يثيره. عزمت على أن ابني مكتباً في شيكاغو يكون المركز الرئيسي لشركتي. وبعدما تنقلت من مصرف الى مصرف ولم أحصل على قرض صممت على بدء المشروع مهما كلف الأمر. أخذت مليوني دولار من مالي الخاص، واتفقت مع مقاول على أن

Who's Who in America (٢)

أستطيع أن أراك. فأنا لا أتولى شؤون الاعلان.» وهكذا أيقنت أنه يريد التخلص مني.

لم تخمد همتي، ففي كل نقطة تحول في حياتي كان الناس يقولون لي في البدء: «لا.» وهنا لم أكن مستعداً لأن أدع ماكدونالد يتملص بذلك الجواب العادي. فأبيت التسليم.

فكرت: حسناً، انه رئيس الشركة ولا يعالج شؤون الاعلان، فماذا يعالج اذاً؟ الجواب واضح. انه يعالج سياسة الشركة، بما فيه السياسة الاعلانية. كتبت اليه ثانية اسأله هل يستطيع المجيء للتحديث عن سياسته الاعلانية في المجتمع الأسود.

أجاب: «انت ملحاح أيها الشاب. سأراك، ولكن اذا حاولت التكلم عن الاعلان في منشورتك فسأنهي المقابلة.» أحدث جوابه هذا مشكلة جديدة. عمّ سنتكلم اذاً؟

لجأت الى كتاب فيه خلاصات سير رجال شهيرين<sup>٢</sup>. فوجدت أن ماكدونالد كان مستكشفاً زار القطب الشمالي بعد مرور سنوات على قيام ماثيو هنسون والكومودور روبرت بيرلي برحلتهم الشهيرة الى القطب الشمالي في العام ١٩٠٩. وكان هنسون زنجياً، وهو ألف كتاباً عن خبراته.

كان ذلك هو الممر الذي احتجت اليه. طلبت من محرر مجلتنا في نيويورك ان يقابل هنسون ويطلب منه توقيع نسخة من كتابه كاهداء الى ماكدونالد. وخطر

البيع يكون في أن تكتشف في المرة الناحية التي تجعله يقول نعم. وفي هذه الحال كانت الناحية الحساسة شعور المدير بسلطته الخاصة.

٣. استغل ما يحرك المرء. هنالك شيء ما يجعل كل انسان يتحرك أو يقول نعم. قد لا يمت ذلك الى حياته العملية، فقد يكون حلماً أو أملاً أو التزاماً لشخص أو مبدأ.

في ذهني مثل واحد على هذا. جاء مندوب شركة من تنيسي الى شيكاغو بغية الترويج لصنف جديد من مستحضرات التجميل. فاشترت بعضاً منه لشركة مستحضرات التجميل التي أملكها. ثم ذهب المندوب الى مدينة نيويورك وباع هناك طلبين أكبر من طلبي. ولما عاد الى تنيسي لم يجد وقتاً لتأمين طلبي الصغير.

أما أنا، فبناء على وعده تعاقدت مع المتاجر على أن تفسح لي رفوفاً لعرض هذا الصنف. لكنه كلما اتصلت به صرفني بسرعة. قلت لنفسي: علي أن أجد طريقة أقنع بها هذا الرجل بالوفاء بوعده. ماذا يحركه؟ ثم خطر لي خاطر: الشرف، انها كلمة غالية في الجنوب.

اتصلت به من جديد وقلت: «أنت جنوبي، وأنا جنوبي، وأريدك أن تعلم أنني اشترت عمداً هذه المادة من شركة جنوبية مع علمي أنها متوافرة لدى مستوردين كثيرين. عندما كنت في الجنوب لم يكن الرجال البيض يقطعون

يشرع في البناء ريثما أتمكن من الحصول على خمسة ملايين دولار أخرى في مقابل رهن عقاري، علماً أنه اذا لم احصل على هذا الرهن قبل أن يستنفد المفاول مالي فسيوقف البناء.

بدأ البناء واستمر حتى لم يبق من المال الا ما يكفي أسبوع عمل. وحدث ان كنت أتناول طعام العشاء في مدينة نيويورك مع مدير شركة «متروبوليتان لايف انشورنس». فسحبت نسخة من تصميم المبنى كنت أحملها دائماً، وحاولت أن أثير اهتمامه بتمويل البناء. وعندما اتضح له أنني أهم ببسط الخريطة على مائدة الطعام قال: «لا يمكن ان نتكلم هنا. تعال غداً الى مكتبي».

في اليوم التالي أخبرني أن المتروبوليتان قد تعطيني القرض المطلوب. فقلت: «عظيم! انما المشكلة الوحيدة هي أنني احتاج الى تنفيذ التعهد اليوم».

قال: «لا شك في أنك تمزح، نحن لا نعطي تعهداً بقرض في يوم واحد». وقفت عن كرسي وتقدمت منه قائلاً: «أنت المسؤول عن هذه الادارة. ربما أن لك أن ترى ما اذا كانت لك السلطة الكافية لتنفيذ هذا العمل في يوم واحد». ابتسم وقال: «أنت تمزح، لكنني سأحاول».

حاول. وما قال إنه لا يمكن عمله قد عمل. وعدت أنا الى شيكاغو قبل نفاد مالي بساعات.



## كيف تحصلون على ما تريدون

للرجال السود وعوداً كثيرة، ولكن اذا ما أعطوك كلمتهم وثقت بها. لقد مضت على غيابي عن الجنوب أربعون سنة. فهل تغير الرجال البيض كثيراً؟»  
ران صمت طويل على الهاتف، ثم قال لي المندوب: «يا جونسون، متى تحتاج الى هذه البضاعة؟»  
أجبت: «في الأسبوع المقبل.»  
قال: «ماذا عن هذا الأسبوع؟»  
الأمر الأهم الذي يجب تذكره هو أننا نعيش منكمشين جداً على أنفسنا. وفي

محاولتنا اقناع الآخرين بأفكارنا نحتاج الى مزيد من التركيز على ما يريدون هم لا على ما نريد نحن.  
فإذا أردت أن يقضي شخص حاجة حيوية لك، فعليك أن تبرز ما يريد هو وتقنعه بأن من مصلحته الذاتية دفع مصلحتك الى الامام. وإذا أردت الآخرين أن يساعدوك فلا يجوز الا تكثر لهم.

جون هـ. جونسون ■  
مع ليرون بنيت جونيور

## انفجار بالون

المعرض السنوي الذي يقام في مدينتنا وتشارك فيه فرقنا الموسيقية المحلية يحوي ما يرضي الجميع، بما في ذلك البالونات المنفوخة بالغاز للصغار.  
في أثناء مقطع كانت الفرقة تعزفه برقة فائقة أفلت أحد البالونات واصطدم بمسار في جدار وانفجر كطلق ناري. فأجفل عازف الكمان وكاد يقع. وبدأت العازفة المجاورة له مذعورة. وهي أخبرت الأصدقاء لاحقاً: «عندما شاهدته يقفز راودتني هذه الفكرة: رحماك، يا ربي، لقد أصيب بطلق ناري وأنا لا أحسن عزف مقطوعته.»

س.س.

## مهربة الأصدقاء

كنت واقفة قرب براد الحلوى في أحد المحلات الكبرى فلاحظت امرأة بدينة تنقب فيه. فجأة دفعتها امرأة أخرى قالت لها: «اخرجي من هنا! لست في حاجة إلى هذا، فأنت سمينة كفاية!»  
وإن التفتت المرأة المجفلة لاحظت مهاجمتها أنها امرأة غريبة لا تعرفها. فتمتمت: «أنا أسفة. لست أضع نظارتي. ظننتك صديقتي.»  
أجابت الضحية بعد لحظة صمت: «وهل لديك صديقة حقاً؟»

الفرصة السانحة تكتفي بقرع الباب، أما الإغراء فيرفضه.

ب.ب.

# الاجوبة الصحيحة

مصطفى لطفي المنفلوطي (١٨٧٦-١٩٢٤) من الكتاب المجددين في مصر. تلقى علومه في الأزهر وتلمذ لمحمد عبده. له «النظرات» و«العبرات» ومقالات انطوت على موضوعات اجتماعية وخصوصاً وضع المرأة العربية. هنا كلمات مختارة من كتابات المنفلوطي. وقد وضع أمام كل كلمة أربعة معانٍ، واحد منها صحيح. والمطلوب من القارئ أن يختار المعنى الذي يعتبره مناسباً، ثم يقلب الصفحة ليحصل على الأجوبة ويقيس مستواه.

١. شبيبة: فتوة - أولاد - ناي - نغم خافت حزين.
٢. دوحة: غابة - أرجوحة - شجرة عظيمة - دوار البحر.
٣. نشيج: أنشودة - بكاء من غير انتحاب - دم - حياكة.
٤. ضالّة: عروس - طريق مسدودة - ناقة - شيء مفقود تسعى وراءه.
٥. استهتر: اتبع هواه - اختبأ - قهقهه ساخراً - تلعثم خوفاً.
٦. كيد: ظرف - مكر واحتيال - تعب - ضرب شديد.
٧. ذبالة: قذارة - حشرة مجنّحة - فتيلة - ذيل الفرس.
٨. وشيك: محنيّ - حاد الاطراف - ظليل - قريب وسريع.
٩. مُداراة: مناوبة - رجعة - منافسة - ملاطفة ومخاتلة.
١٠. مدارك: منازل - درجات السلم - حواس - جواسيس.

١١. حثا القراب: صبّه - حفره - نغمه - كومه.
١٢. اكفهر: تراجع - عبس واغبرّ لونه - شتم - ركض هارباً.
١٣. غريرة: مطر خفيف - شاة - خصلة شعر - شابة لا خبرة لها.
١٤. يساع: مقدار مد اليدين - ساق - جيب - عنق طويلة.
١٥. وعشاء: مشقة وتعب - صحرَاء - طريق وعرة - سفر.
١٦. شَرَز: تأنيب - نظرة غضب - شق اللحم - ردع.
١٧. جَرَع: جبن - حزن بالغ - عَرَق الجسد - صلب الشجرة.
١٨. لالاء: صفحة الماء - بياض العين - تلج - ضوء.
١٩. سائغة: هائلة سهلة - ضائعة - سائحة - منحرفة.
٢٠. مدلهمّ: ماطر - شديد السواد - مفاجيء - كثير الهموم.
٢١. زُفرة: زرقاة قاتمة - نفس حار - مائدة - رائحة نتنة.
٢٢. صائغ: ساعد - عمل خادماً - قاوم وعصا - دافن.
٢٣. عُشّية: ضحكة - لحة - تعطل القوى والحواس - سرعة.
٢٤. هارب: حاجة - بئر ضحلة - جوار - ملجأ.
٢٥. سوابق: أيام - جرائم - خيل - أولاد.



١. الشببية: الفتوة. وقيل هي الفتاء أي من سن البلوغ الى الثلاثين. وقيل أيضاً هي خلاف الشيب. امرأة شبيبة: شابة.  
 ٢. الدوحة: الشجرة العظيمة المتسعة.  
 الدوح: البيت الضخم الكبير.  
 ٣. الغشيج: الغصّ بالبكاء من غير انتحاب.  
 ٤. الضلالة: الشيء المفقود الذي تسعى وراءه. الضلالة: الهلاك. الملك الضليل: لقب امرئ القيس.  
 ٥. استهتر: اتبع هواه فلا يعقل ولا يبالي بما يفعل.  
 ٦. الكيد: المكر والخبث والاحتتيال والاجتهاد.  
 ٧. دُبالة القنديل: فتيلته.  
 ٨. الوشيك: القريب. أيضاً: السريع.  
 ٩. المداراة: الملاطفة والمخالطة. المذرى والمدراة: المشط.  
 ١٠. المدارك: الحواس الخمس. مدارك الشرع: مواضع طلب الاحكام حيث يُستدل بالنصوص.  
 ١١. حثا القراب: قبضه ورماه أو صبّه.  
 ١٢. اكفهر الرجل: عبس. والليل: اشتد ظلامه. والسحاب: تراكب بعضه على بعض واسودّ. يقال «وجه مكفهر» أي مغبر اللون مع غلظ.  
 ١٣. الغريرة: الشابة التي لا خبرة لها. أيضاً: المغرورة. الغرير: الخلق الحسن، ومنه المثل «أدبر غريره وأقبل هريره» أي أدبر حسنه وجاء سيئه.  
 ١٤. الباع: مقدار مد اليدين. يقال «طويل الباع ورجب الباع» أي كريم مقتدر، و«قصير الباع وضيق الباع» أي بخيل عاجز.

١٥. الوعثاء: المشقة والتعب. أيضاً: كل صفة مكروهة. يقال «ركب الوعثاء» أي أذنب.  
 ١٦. الشّرّ: النظر بجانب العين مع إعراض أو غضب.  
 ١٧. الجَرع: الحزن البالغ الذي يصرف الانسان عما هو بصدده. أيضاً: الاضطراب وقلة الصبر.  
 ١٨. لألاء السراج: ضوءه. والالاء أيضاً الفرح التام، وبائع اللؤلؤ.  
 ١٩. لقمة سائغة: هائلة سهلة المدخل في الحلق. استساغ الشراب: وجده سائغاً.  
 ٢٠. ظلام مُذْلَهَم: كثيف شديد السواد.  
 ٢١. الرُقرة: النفس الحار تشبهاً له بزفير النار وهو صوت توقدها.  
 ٢٢. صانعة مصانعة: داهنه وداراه. أيضاً: رشاه، ومنه المثل «مَنْ صانع بالمال لم يحتشم من طلب الحاجة».  
 ٢٣. الغشية والغشي والغشيان: تعطل معظم القوى المحركة والحاسة لضعف القلب من جوع ونحوه.  
 ٢٤. المازب والماربة: الحاجة. الأربة: العقدة الوثيقة. الإرب والإربة: الدهاء والحيلة.  
 ٢٥. السّوابق: أول خيل السباق وهي عشرة أولها المجلي ثم المصلي ثم المسلي ثم التالي ثم المرتاح ثم العاطف ثم الخطي ثم المؤمل ثم اللطيم ثم السكيت.

### المستوى

٢١ - ٢٥: ممتاز  
 ١٤ - ٢٠: جيد جداً  
 ٩ - ١٣: مقبول

# نوبي القاتن

كان عادياً في بعض النواحي لكنه  
تميز بحماسه وحكمته الطيبة

الى أن توفي وارن بعد خمس عشرة سنة  
وهو في الخامسة والأربعين.  
وجدت صعوبة كبيرة في اختيار  
الأفكار التي أودّ ذكرها عن وارن عندما  
بدأت العمل على كتاب التقدير هذا.  
ولم أستطع أن أكتب بكأبة إكراماً  
لروحته المرحّة، فما زال الأهل والأصدقاء  
يقهقهون لمجرد ذكر اسمه. لذلك اطلعت  
على بعض الذكريات المتألّقة التي كتبها  
آخرون عن أحبائهم كي أحصل على  
بعض الأفكار:

كان الأول في صفه. لكن هذا لا  
ينطبق على وارن. فعلى رغم أنه كان من  
أذكى الناس الذين عرفتهم إلا أن  
سجله المدرسيّ كان عادياً جداً. حصل  
مرة في مادة الكيمياء على ١٧ نقطة من  
مئة فعمل ذلك بقوله: عندما لمحت تلك

سألت وارن ف. كلارك في لقائنا  
الأول الى ماذا يرمز الحرف «ف» في  
اسمه فأجابني دونما تغير في تعابير  
وجهه: «فاتن». وبعد ساعتين في أحد  
مقاهي «غرينيتش فيليدج» بمدينة  
نيويورك جلس وارن يخربش بعض  
الأسماء على محرمة من الورق وقال:  
«أنا أكتب أسماء المدعوين الى حفلة  
الزفاف، فلا تتصرفي كالمراهقات. أنتِ  
تعلمين أننا سنكون رائعين معاً.»

كان ذلك في التاسع والعشرين من  
ابريل (نيسان) عام ١٩٤٩. وتزوجنا في  
السادس والعشرين من ديسمبر (كانون  
الأول) في طقس ممطر عاصف. يومذاك  
فضّلت انتظار انقطاع الأمطار كي لا  
أصل الى قاعة الاحتفال كجرذ مبلول،  
فتأخرت اثنتين وعشرين دقيقة. وكان  
سؤال وارن الرومنطيقي لحظة وصولي:  
«ما الذي أخرك؟»

أنجبنا خمسة أولاد وعشنا بسعادة

(١) هذا المقال مقتبس من كتاب "Family Portraits"  
بقلم ماري هيغنز كلارك.



فيقول: «حاولي ألا تتحركي». وبحذر شديد يحشو أذني كتلاً من الشمع الذائب. وما أن يجمد الشمع حتى يشد الخيط أملاً الحصول على مجسم كامل. ونادراً ما نجحت العملية.

عاد وارن بعد فترة وجيزة الى حقل السفريات حيث ينتمي. وأصبح مديراً إقليمياً لشركة خطوط جوية حتى وفاته.

كان زوجاً لا مثيل له. كنت أشعر بانسجام تام مع وارن، ولكن ليس بالمقاييس الحالية حيث يتعاون الزوجان في التسوق وإدارة شؤون المنزل وحتى في تغيير حفاظات الأطفال. ولدت ماريلين قبل تسعة وثلاثين عاماً. وقد أوصلني وارن الى المستشفى ثم أرسل الى البيت لينام بهناء.

كانت ولادة عسيرة وطويلة. وفي صباح اليوم التالي انتابني ألم حادة في شكل نوبة كل نصف دقيقة. جلس وارن بقربي يبحث بصمت عن كلمات تواسيني، وقال أخيراً بابتهاج: «إنك على الأقل لا تتوجعين بين النوبة والأخرى». عندئذ رفعت رأسي واستندت الى مرفقي وقلت له: «أخرج من هنا».

عندما بلغت ماريلين أسبوعها السادس قال لي وارن: «انظري. سأساعدك في اطعامها ليلاً. كل ما عليك عمله هو تسخين زجاجة الحليب وتغيير الحفاظ وأنا أتكفل بالباقي». حاولت إيقاظه تلك الليلة فقام بعد عشر دقائق. سلّمته ماريلين بامتنان وعدت الى النوم.

المعادلات الكيميائية على اللوح رحت اسائل نفسي أي فيلم سأحضرتك الليلة.

كان بطل حرب عاد الى الوطن مكللاً بالغار. أدرج إسم وارن في أول فوج من المجندين قبل غزو «بيل هاربر»، لكنه رسب في برنامج لتدريب الطيارين لأنه كان مصاباً بعمى الألوان. فقضى ٦١ شهراً «يدافع» عن بلاده.

كان ارتقاؤه صاروخياً في دنيا الأعمال. في الحقيقة لم يكن وارن كذلك أبداً. بدأ بائعاً في شركة بواخر. ومع أنه كان بائعاً بالفطرة إلا أن راتبه كان هزياً ولا يتضمن علاوات أو عمولات. قال وارن: «الفوائد الجانبية عظيمة لأننا نستطيع الذهاب في رحلة بحرية حول العالم في الدرجة الأولى كل سنتين. المشكلة الوحيدة هي أننا لن نقدر على إعطاء المضيف بقشيشاً».

ثم حصل على وظيفة في بيع أجهزة للسمع. وكانت عودته مرة الى البيت ومعه هاون ومدقة وسخان واناء مليء بالشمع وخيط هي إشارة أولى الى غرابة عمله. فهو لم يكن يعلم في البداية بوجوب أخذ «بصمة» شمعية لأذن الشاري العتيد.

ومن الطبيعي أن يتمرن وارن على «بصم» الأذن البشرية. لذلك أصبحت أنا حقل تجارب. وكان عمر ابنتنا البكر ماريلين ستة أسابيع، فكنت أجلس في الأريكة أرضعها فيما يبدأ وارن تجاربه

قبل عودته، وشربنا نخب حياتنا معاً وعشنا سعداء حتى اللحظة الأخيرة.

تعرض وارن لثلاث نوبات قلبية خلال السنوات الخمس التالية: لكن روحه المرحّة لم تهن أبداً. كان يقول لي: «لا تكوني أرملة نضرة منوّرة، حاولي أن تبدي هزيلة وكئيبة حقاً.» لم أعرف أحداً أسمى منه في حب الحياة، وفي تركها.

سيبقى دائماً معنا. أجل. لقد مضت على وفاته خمس وعشرون سنة، ومع ذلك فكأنه عايش الأولاد في أثناء نموهم. فذات يوم بعد وفاته بثلاث سنوات عاد الأولاد من المدرسة فرحين: «لا بد أن بابا كان سيفخر بنا، فقد خضعنا لامتحان الذكاء وجاءت النتيجة أننا لا نحتاج إلى أي تدريب في المهارات الآلية.»

لقد ورثوا جميعهم سرعة البديهة عن والدهم.

قال السر توماس مور<sup>٢</sup> لصديق له مواسياً قبل تنفيذ حكم الإعدام فيهما: «أنا واثق بأننا سنلتقي في الجنة ونحن في كامل ابتهاجنا.»

وأنا متأكدة أنني عندما أصل إلى هناك سيكون وارن ف. كلارك في غمرة الابتهاج. وقد يحيطني بذراعيه ويسألني ذاك السؤال الذي طرحه يوم عرسنا: «ما الذي أخرك؟»

ماري هيغنز كلارك ■

لكن عويل الطفلة أيقظني بعد بضع دقائق. وجدت وارن في نوم عميق والطفلة بين يديه وزجاجة الحليب تقطر بالقرب من أذنها.

كان أباً لا مثيل له. فشل وارن كمساعد للأم، لكنه نجح في أن يكون أباً رائعاً. فعلم أولاده حسنات الاخلاص والكرم والمرح. كما علمهم أن يتقبلوا الحياة كما هي وأن يستمتعوا بها ما داموا أحياء. وهو تطوّع لتدريب أولاد الحي على لعبة البيسبول (كرة القاعدة). وأصر على أن يلعب كل صبي في مباريات الفريق مهما يكن ضعيفاً أو غير موهوب.

كان مصدر إلهام لكل الذين عاشروه. بدأ وارن يشعر بالآلام في صدره عندما بلغت ابنتنا الصغرى باتي شهرها الثامن. اعتقدنا لمدة ثلاثة أسابيع أن سبب هذه الآلام تقلص أو التواء عضلي. بعد ذلك ألححت على وارن كي يخضع لفحص طبي، فإذ بالطبيب يخبرنا أنه معرّص لنوبة قلبية. وتعين على وارن أن يحمل في جيبه دائماً أقراص «نيتروغليسرين» وألا يركض وراء الحافلة أو يحمل حقيبة ثقيلة أو يمارس اللعب الخشن مع الأولاد.

عندما عاد وارن إلى البيت في تلك الليلة قفز عليه الأولاد من كل صوب. وأحضرت أكواب الشراب التي حضرتها

(٢) سياسي وكاتب بريطاني أعدم عام ١٩٣٥.



# بلاستيك

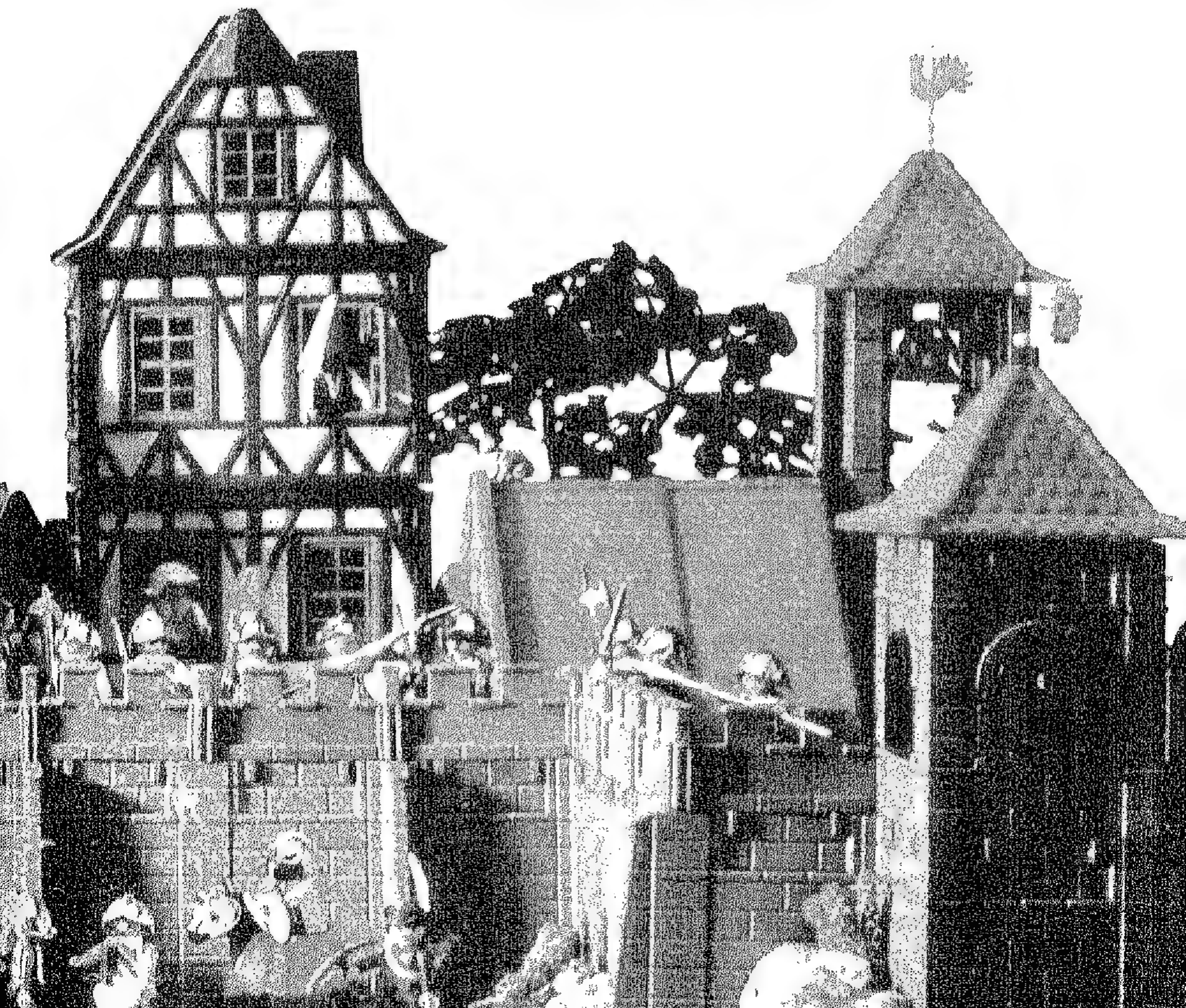
## دنيا من بلاستيك

رواد في محطة فضائية

وفرسان أمام قلعة

وقرويات في السوق. كائن

غرام من بلاستيك



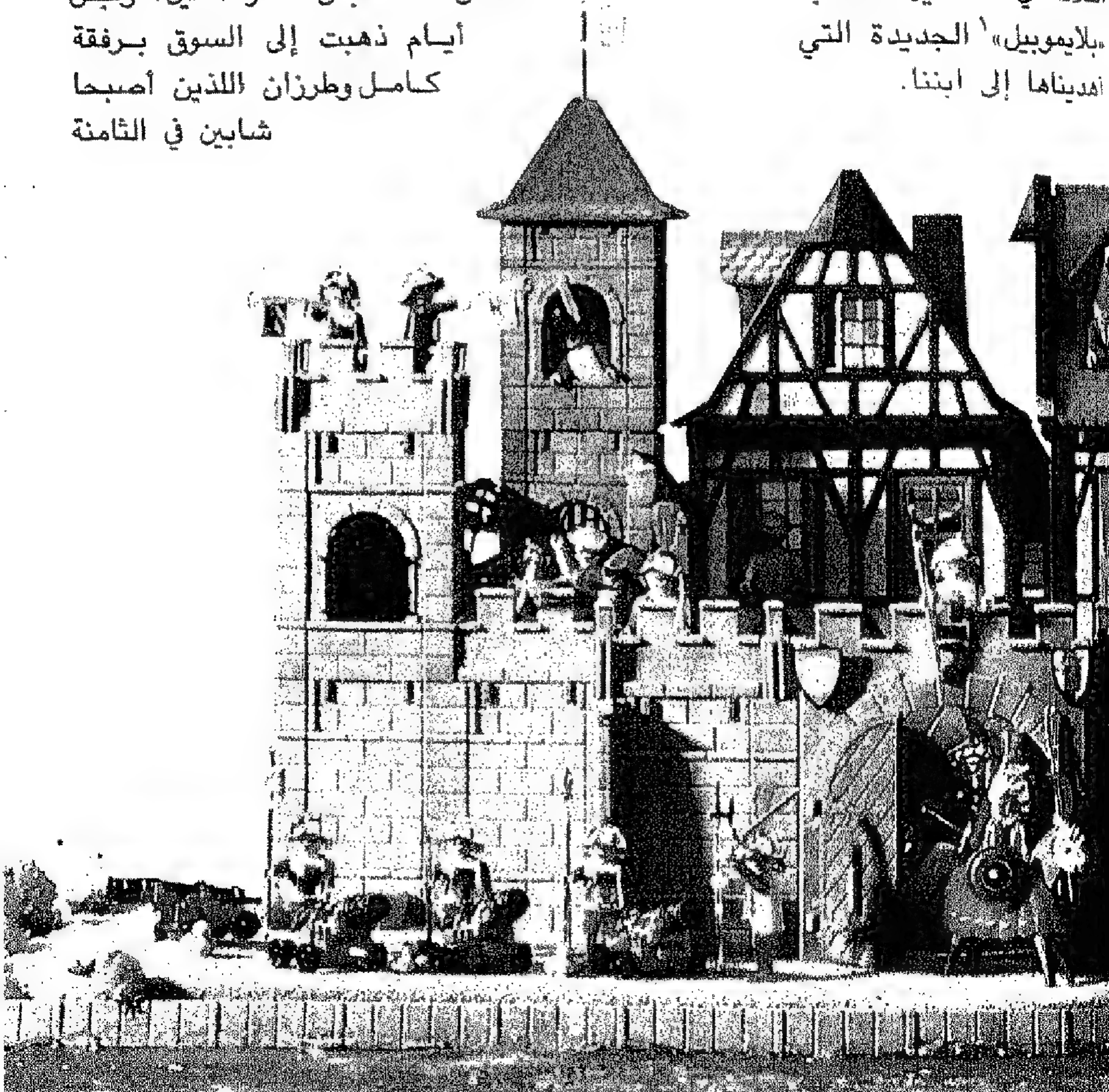


خيم صمت مطبق على غرفة الاولاد.  
عندما يلعب ثلاثة صبية في الثامنة من  
العمر فان السكون مؤشر أكيد للام بأن  
شقاوة ما ستتركب.

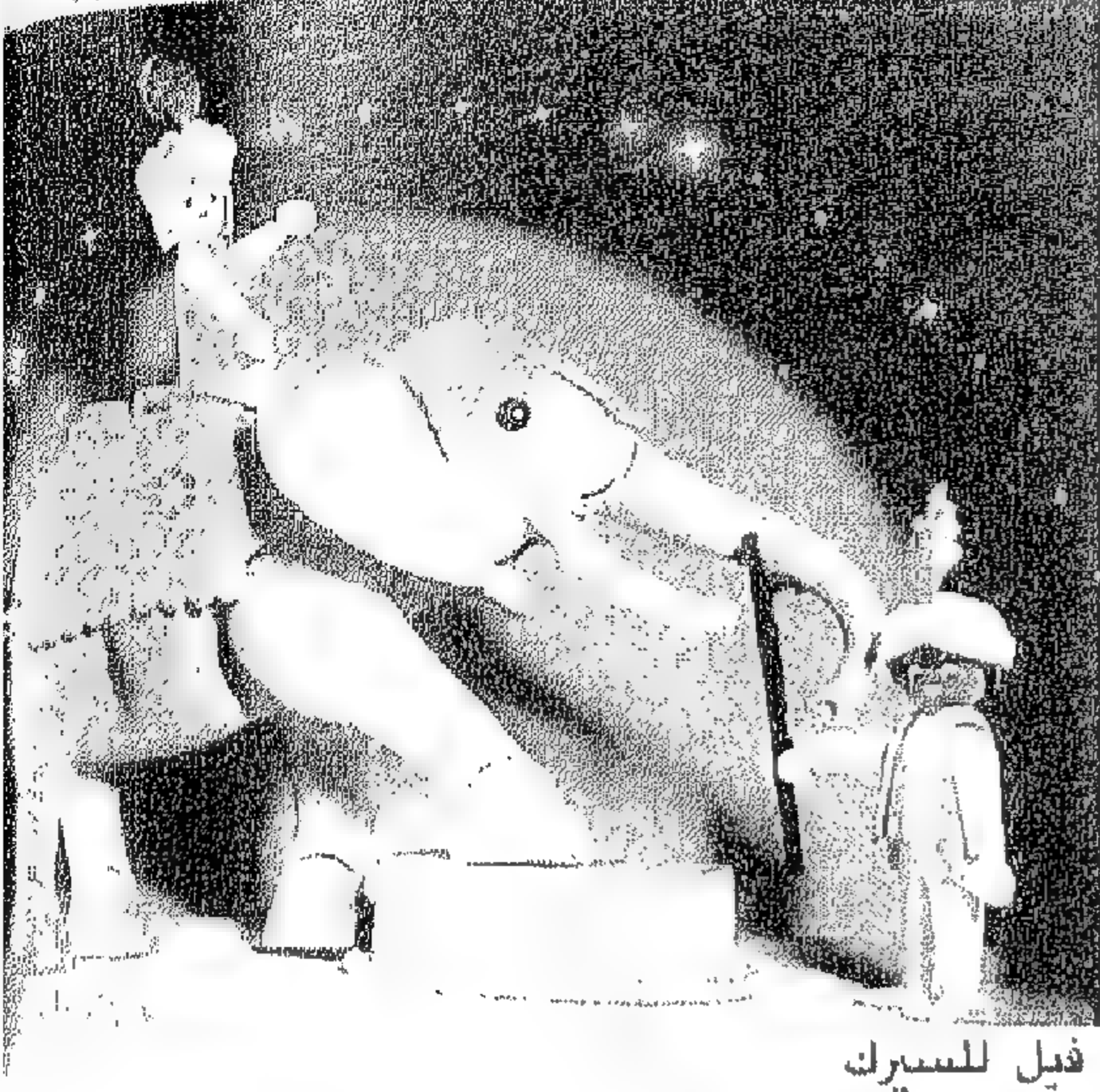
توجهت إلى الغرفة على رؤوس  
أصابعي، فرأيت ابني كامل وصديقيه  
طرزان وصافي منبطحين أرضاً يصفون  
ملكاً وملكة وعشرات الفرسان والحراس  
والخيول استعداداً للمبارزة. لقد انشغل  
الثلاثة في «تدشين» ألعاب  
«بلايموبيل» الجديدة التي  
أهديناها إلى ابننا.

كور طرزان يديه أمام فمه وأطلق ما  
يشبه صوت بوق، فتبدد السكون. وأخذ  
الصبيان الثلاثة يحركون الاشكال  
بأيديهم، وتعاقبوا على تمثيل أدوار الملك  
والملكة والفرسان المنتصرين والمهزومين.  
عندما انتهت المباراة فككوا مشهد  
القلعة وبنوا سوقاً ناشطة. وتحول  
الفرسان تجاراً وحرفيين وغدت النساء  
زوجات مزارعين.

حصل ذلك قبل عشر سنين، وقبل  
أيام ذهبت إلى السوق برفقة  
كامل وطرزان اللذين أصبحا  
شابين في الثامنة







فيل للسيرك

لتروق الاولاد الذين تراوح أعمارهم بين الخامسة والتاسعة. وفي العام ١٩٨٨ وحده استُهلك منها نحو ٦٠٠٠ طن.

رفع هذا النجاح الباهر شركة «جيوبرا براندستاتر» الألمانية الغربية إلى مصاف كبرى شركات الألعاب العالمية. يقول هورست براندستاتر صاحب الشركة ومديرها: «تكرر على مسامعي طوال سنوات أن منتجات بلايموبيل شديدة التواضع والبساطة. لكننا تعمداً ذلك، فالألعاب يجب أن تطلق العنان لعواطف الاطفال وخيالهم. ان الألعاب المتنوعة التي يمكنهم ابتكارها بواسطة بلايموبيل هي سبب رواج منتجاتنا.»

قطعت «جيوبرا براندستاتر» أشواطاً كبيرة منذ أسسها أندرياس براندستاتر عام ١٨٧٦ وهو صانع مسدسات وأقفال في فورث. وقد أمضى أربعين سنة في صناعة أشكال معدنية زخرفية، إلى أن بدأ ابنه جورج صنع ألعاب ومنتجات

عشرة من العمر. وإن بهما يتوقفان أمام واجهة متجر يعرض ألعاب طفولتهما المفضلة. فصرخ كامل بحماسة: «أنظر إلى كل هذه الانواع الجديدة، أليس مؤسفاً أننا أصبحنا بالغين لا نستطيع اللعب بها؟»

لقد تحولت «بلايموبيل» عالم ألعاب بعد نشأة متواضعة عام ١٩٧٤ عندما أنزلت إلى الأسواق ثلاث مجموعات في رزم تحوي الواحدة منها خمسة بنائين أو فرسان أو هنود مع ملحقاتها. وهي تقدم اليوم أفكاراً من جميع الأنواع. فهناك ورشات بناء مع رافعات وخالطات اسمنت، وفي أماكن الاولاد بناء محطة فضائية أو السفر عبر التاريخ والابحار على متن سفينة قراصنة.

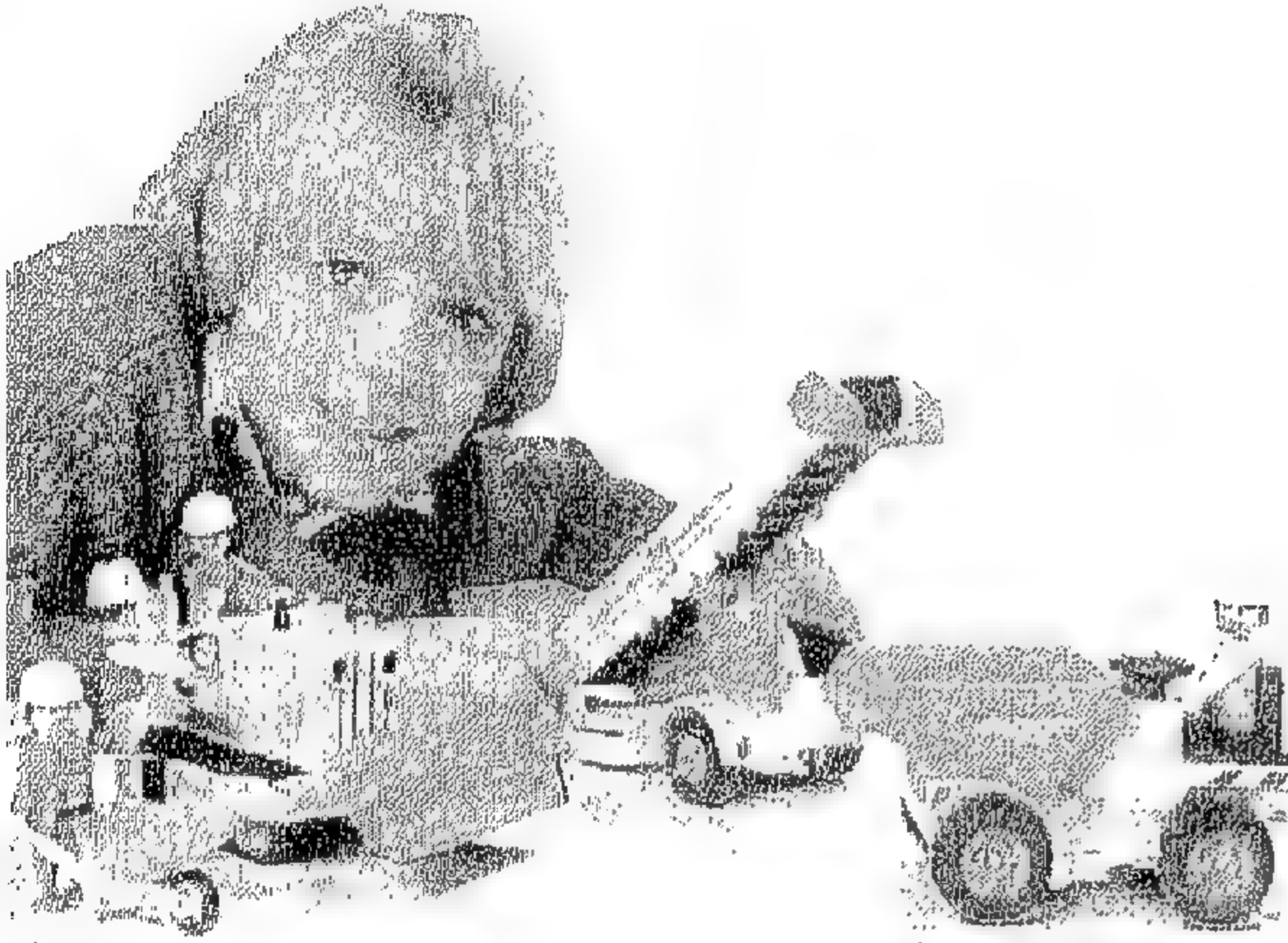
**هولا - هوب.** «سكان» هذه المشاهد أشكال بلاستيكية يصل طولها إلى ٧,٥ سنتيمترات. وثمة ٧٠٠ مليون قطعة منها في أنحاء العالم. وهي صممت

اطفال في عربة جليد.



ميادينها الأخرى، كما بدأت تنتج طاولات ومكتبات للأطفال.

لكن صاحب الشركة لم يكف عن التفكير في الألعاب. وهو رأى أن مصلحة الشركة هي في إنتاج مجموعة ألعاب تُلحق بها زيادات منتظمة مما يلبي حاجة السوق إلى التجديد، فتؤمن هذه المجموعة أساساً متيناً لا تبطل «موضته» مع الوقت. وفي العام ١٩٧١ طلب من مدير التطوير في الشركة هانس بك درس المسألة.



كان بك نجار أثاث في الثانية والأربعين من عمره ومدرّكاً لرغبات الصغار. ويقول: «كان لي ثمانية أشقاء وشقيقات وكلهم أصغر مني سناً. وكنت أصنع لهم ألعاباً وحيوانات، ومرة صنعت بيتاً للعبة.»

عاد بك إلى ابتكار أشكال مصغرة. وكان هناك عنصران مهمان في هذه الأشكال: تحرُّك اليدين والرجلين والرأس، واضفاء تعبير محايد على الوجه. يقول بك: «أردت لعبة تثير الطفل

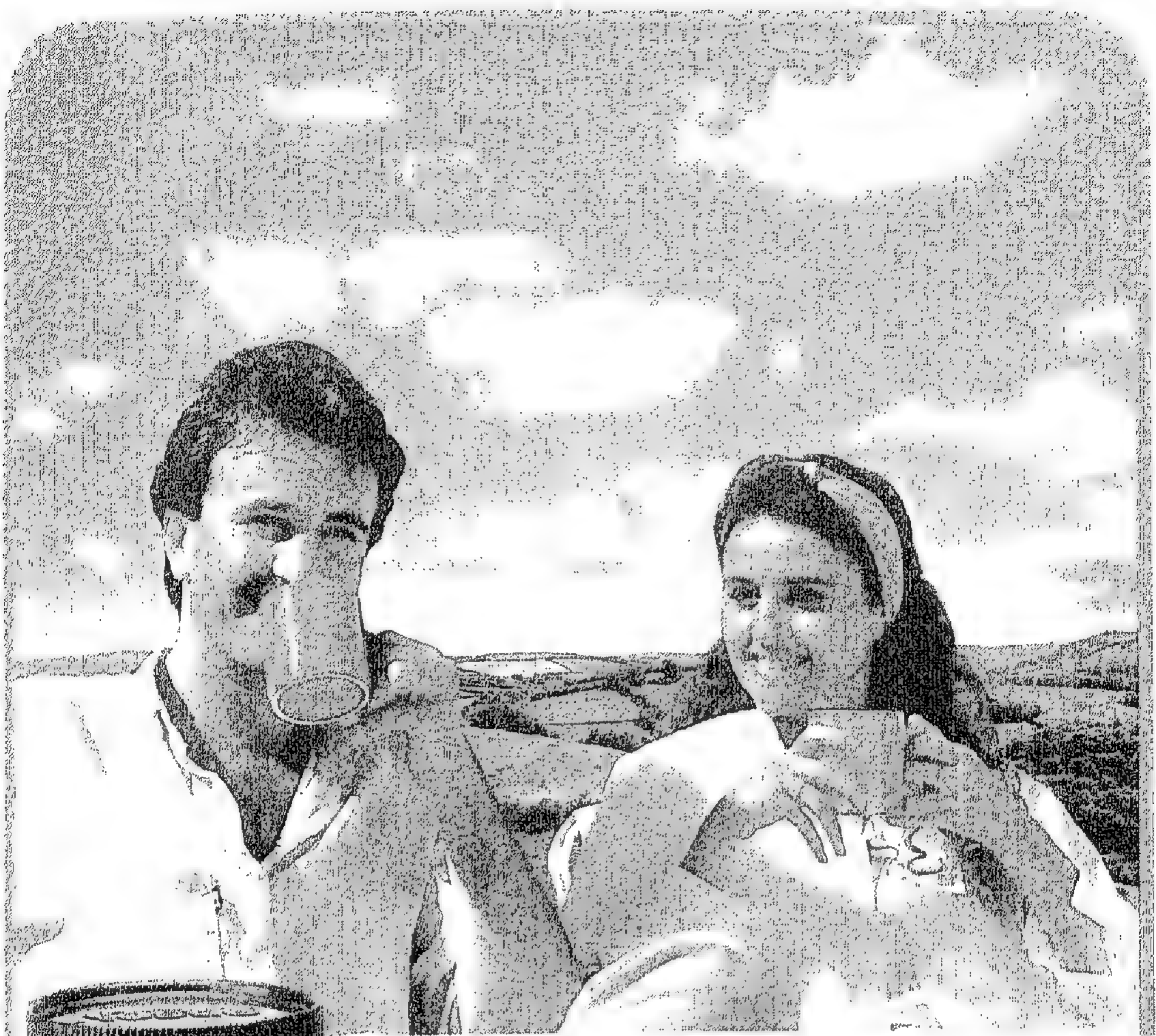
معدنية مختلفة وبيعها. ونُقلت الشركة عام ١٩٢١ إلى زيرندورف إحدى ضواحي نورمبرغ حيث لا تزال مكاتبها الرئيسية.

بعد الحرب العالمية الثانية أبدلت الشركة المعدن بالبلاستيك وتركز إنتاجها على لعب الهاتف ولوازم متاجر الألعاب. وعندما وصلت صرعة الـ «هولا - هوب» من الولايات المتحدة في أواخر الخمسينات أحرزت «جيوبيرا براندستاتر» نجاحاً باهراً بإنتاجها هذه الدواليب للسوق الألمانية.

شجّع هذا النجاح الشركة على العمل في ميادين جديدة: تجهيزات الكترونية ومراكب رياضية مطاطية وزلاجات وسواها. وسرعان ما فتحت فروعاً في مدينتي ديتنهوفن وآنترنبيرت المجاورتين وفي جزيرة مالطا. ويصرّح هورست براندستاتر مدير الشركة منذ العام ١٩٥٤: «لكن الألعاب ظلت إنتاجنا الرئيسي.»

**صانع الألعاب.** بدأ الوضع يتغير في أواخر الستينات. فالمنتجات المفردة، كحاصلات النقود والجرارات المصغرة التي يتطلب تطويرها كلفة باهظة، لم تعد تلبي توق الزبائن إلى كل ما هو جديد عندما يحتشدون كل سنة في مهرجان الألعاب الذي يقام في نورمبرغ. ثم إن اليابان وهونغ كونغ اكتسحتا السوق الأوروبية بألعاب بخسة الثمن. فركزت «جيوبيرا براندستاتر» إنتاجها في





# نسكافه

## قهوة اللحظات السعيدة!



نسكافه قهوة صافية  
محضرة من أجود أنواع البن  
في العالم.

كوب من نسكافه في الصباح  
وفي أي وقت من النهار يعيد  
إليك الحيوية والنشاط.

أما الأوقات تقضيها مع عائلتك  
والأصدقاء بصحبة نسكافه  
اللذيذة والمنشطة.

نسكافه

قهوة الشباب العصري الناجح



وتطلق العنان لخياله.»

بعد أربعة أسابيع عرض بك على رئيسه أول نموذج ملون من أشكال «بلايموبيل» البلاستيكية. وعلى رغم بعض الشكوك التي ساورت براندستاتر فانه أعطى الفنان الضوء الأخضر. وهيت قوالب لاختبار نوع البلاستيك الذي اقترحه بك. غير أن الانتاج لم يبدأ الا عندما هزت الشركة أزمة خانقة.

**عملية الانتاج.** عندما بدأت أزمة النفط عام ١٩٧٣ ارتفعت أسعار البلاستيك الخام على نحو مفاجيء. وبات إنتاج السلع الكبيرة، كالطاوولات، مكلفاً جداً. وهكذا تعرّف الجمهور إلى «بلايموبيل» في معرض نورمبرغ للالعاب عام ١٩٧٤.

وفي المعرض لاقت ترحيباً فائراً. ويذكر براندستاتر زبوناً قال له: «لقد صنعت كثيراً من الاشياء الجميلة وبعضاً من الاشياء المتوسطة الرواج، لكنك لم تصنع أبداً أشكالاً ميؤوساً منها كهذه.» وبعد حين قدّم وكيل دانمركي طلب شراء، فحذا بعض الالمان الغربيين حذوه.

في أواخر صيف ١٩٧٤ حققت «بلايموبيل» نجاحاً فورياً على رفوف المتاجر. وبنهاية العام بلغت مبيعاتها من المجموعات ثلاثة ملايين مارك.<sup>٢</sup> وفي العام ١٩٨١ بلغت العائدات ١٠٠ مليون مارك، وهي حالياً تقارب المئتي مليون مارك سنوياً. وفتحت الشركة فروعاً في

اسبانيا وفرنسا وهولندا وبريطانيا والولايات المتحدة وكندا. ويتم تصدير نصف الانتاج. ويعمل في الشركة وفرعها ١٧٤٠ موظفاً، أربعون منهم في قسم التطوير الذي يديره بك. ويقول هذا: «كنت دائماً مقتنعاً بأن بلايموبيل لعبة جيدة لأنني لاحظت العفوية التي تقبلها بها الاطفال، لكني لم أحلم قط بأنها ستحقق هذا المقدار من النجاح.»

وتنتج الشركة اليوم تشكيلة رائعة من الرزم، بدءاً بنموذج واحد مع ملحقاته بـ ٤,٥ ماركات وصولاً إلى جهاز القطار والسكك بـ ٢٥٠ ماركاً. وتصمم كل قطعة جديدة على الورق أولاً، ثم يصنع لها نموذج بلاستيكي يُجعل «مسطرة» للإنتاج. وتتطلب الاشكال المنحنية والمتعرجة نموذجاً بضعفي أو ثلاثة أضعاف حجم النسخة الاصلية. ويشرح هانس يواكيم فوهريش مدير الورش في ديتنهوفن عملية الإنتاج: «تقتفي آلة شكل النموذج وتنقل المعلومات إلى أقطاب كهربائية نحاسية تتولى النحت داخل قوالب فولاذية لاعطائها شكل النموذج المطلوب.»

ولانتاج القطع التجارية توصل هذه القوالب بآلات تضخ فيها البلاستيك الخام عبر أنابيب. وخلال ثوانٍ تنفتح القوالب وترمي القطع الناجزة التي تبرد وتسقط في أوعية واسعة. وتصنع غالبية ألعاب «بلايموبيل» في أجزاء تُجمع لاحقاً.

وفيما تُجمع الاشكال في مصنع



ويذكر برنارد فيشر: «عندما كان تلاميذي في الصف الابتدائي الثالث يقرأون قصة صياد سمك وجد بعضهم صعوبة في استيعاب النص ففقدوا اهتمامهم به. وذات يوم أحضرت إلى الصف مركب صيد من مجموعة بلايموبيل، فركبه الاولاد بسرعة متعلمين في الوقت ذاته اتباع التعليمات.» وفي الحصص التالية طلب فيشر من الاولاد قراءة مقاطع من النص وتمثيل المشاهد مستعينين بالمركب. وسرعان ما فهم الاولاد الكتاب جيداً.

على مر السنين حصلت «بلايموبيل» جوائز عدة في التصميم والصناعة. ومُنحت في بريطانيا وهولندا لقب «لعبة السنة.» ونالت في أسوج (السويد) جائزة «برونت» للعام ١٩٨٠. ويقول ليسلوت بي من لجنة «سبيل غوت» لاختبار الالعاب وتقويمها في ألمانيا الغربية: «لقد عمل الصانعون بفطنة وحس أكيد بالتصميم فجسدوا أناساً حقيقيين في عالم الالعاب.»

سئل هانس بك مرة عن احتمال أن يأتي يوم يعجز هو عن اختراع ألعاب جديدة، فأجاب: «قبل أن أخترع شكلاً أو حيواناً أو مشهداً لبلايموبيل أراقب الطبيعة والحياة اليومية. وأمام هذا التنوع الذي أراه هناك لا أتصور أبداً أن الافكار ستنفد مني.»

إدغار سيمون ■

مالطا، ترسل قطع أخرى إلى متعهدين أو حرفيين يعملون في منازلهم أو إلى مشاغل المعاقين.

**أفكار لا تنضب.** تجرّب بعض الابتكارات الجديدة في دور الحضانة لاختبار تجاوب الاطفال واياها ومدى متانتها. وقد تبين أن البلاستيك متين جداً. لكن الكنسة الكهربائية هي العدو اللدود للالعاب إذ تلتهم أجزاء صغيرة منها كخوذة سائق الدراجة النارية أو مجرفة صندوق الرمل. لكن «جيوبرا براندستاتر» وجدت الحل في تشكيلة كبيرة من قطع الغيار.

ويشجع استعمال «بلايموبيل» في دور الحضانة والصفوف الابتدائية. وتقول أن كريتنر وهي عالمة نفس مختصة بالاطفال: «يلاقي معظم الاطفال صعوبة في التعبير عن مشاكلهم بالكلمات، وبلايموبيل تتيح لهم تمثيل أدوار مختلفة. فالطفل الذي يعاني مشاكل في المدرسة قد يختار دور المعلم الذي ينهر الطلاب. وهكذا أقف أنا على حقيقة مشاعره.»

و«بلايموبيل» وسيلة فاعلة للعمل مع الاطفال المتخلفين عقلياً. فبواسطة هذه الأشكال يستطيع الاهل أو المعلمون عرض التصرف المرجو على نحو أبلغ من الكلام.

ويستعين المعلمون بالالعاب لاثارة اهتمام الاولاد المفتقرين إلى حوافز.



# فنون الدِّفاع عَن النفس

إن اتخاذا الموقف الدفاعي الحكيم قد ينقذك من حادث اعتداء

علمت لاحقاً أن في استطاعة أي امرئ أن يأخذ بعض التدابير الاحترازية البسيطة لحماية نفسه من الاعتداء. وتقضي القاعدة الأولى ألا تظهر مظهر ضحية أو تقصر في كضحية: كوني متنبهة، وسيري بثبات، وابق يديك على أهبة للدفاع. أنا كنت الضحية المثالية، أسير ويدي في جيبتي حاملة بالحفلة التي دعيت إليها. وقد اختارني المهاجم من بين الحشد ومن بعد ٥٠ متراً على الأقل.

كذلك أخللت القاعدة الثانية: لا

استغرق الحادث ثواني معدودة: عند الفسق، في شارع يعج بالمارة، رحت أسير الهوينا. جزداني يترنح على كتفي ويدي غارقتان في جيبتي. فجأة دنا مني رجل أت من الجهة المقابلة ودس ذراعه تحت رباط الجزدان وتابع سيره. وفيما أنا أقع أطبقت ذراعيّ لاشعورياً بإحكام، فجرتني في الشارع وأنا أصرخ. لكن أحداً لم يبادر إلى مساعدتي. وأفلت الرجل ذراعه على حين غرة واختفى وسط الزحام وتركني دامية الركبتين ملوية الذراعين.



## المختار

حاصرها ثلاثة فتيان في زاوية شارع، وكانت قبضت لتوها معاشها التقاعدي، وحاولوا سلبها. فثار غضبها وأوسعت أحدهم ضرباً بالعصا حتى كسرت له ضلعين وأوقعته أرضاً وجلست فوقه في انتظار الشرطة. أما رفيقاه فوليا الأدبار. يقول سيمون أوليفر الذي يعلم قواعد الدفاع عن النفس في أحد المراكز الاجتماعية: «لقد نمى المتقدمون في السن قوة في الشخصية. وموقفهم الواثق ازاء العنف ينقذهم مراراً».

ويضيف فريد أدامز رئيس جمعية «هواة الكاراتيه» ومدير صفوف الدفاع

تتمسكي بمحفظتك أو بنفائسك. فما من غرض تقتنينه يعادل سلامتك وحياتك. والتصرف الصحيح الوحيد الذي فعلته هو الصراخ. فما من معتدٍ يحب اجتذاب الأنظار.

كلنا نملك أسلحة فاعلة: أظافر للخدش وأسنان للعض ومرفقين للوكز وركبتين وقدمين للرفس. ولكن يبقى السلاح الأقوى هو التصرف الملائم، وبه يستطيع المرء أن يتخلص من غالبية المعتدين ويصل إلى مكان آمن مهما يكن صغيراً أو عجوزاً أو ضعيفاً.

يحكى أن سيدة في السبعين تملك منها التهاب المفاصل حتى باتت عاجزة عن السير من دون عصا. وذات يوم



اجزاء الجسم الطرية هي الأكثر حساسية. وإذا سببت المأ للمتعدي في هذه الاماكن فقد تكسبين وقتاً يمكنك من الهرب. قاومي اعتداءً أمامياً برفع ركبتيك وتسديدها إلى الاربية (اصل الفخذ) او بنقر العينين باصبعين موجهتين..

جرائم العنف الذين شملهم الاستطلاع أنهم بذلوا بعض الجهد لحماية أنفسهم. ويعتقد ٦٠ في المئة من هؤلاء أن مقاومتهم كانت مثمرة.

ومع ذلك تتباين الآراء حول جدوى تلقين الناس وسائل الدفاع عن النفس. وتقول هيلين مديرة «الجمعية الوطنية لدعم الضحايا» في بريطانيا: «من الخطر إقناع الناس بأنهم قادرون على حماية

عن النفس للمواطنين المتقاعدين: «على النساء أن يطلقن عدائيتهن الطبيعية. فالاستسلام قد لا يحمي الضحية من الأذية الجسدية.»

ويلقن أدامز المسنين حركات سهلة صممت لكي تسبب ألماً مبرحاً فجائياً بلهي المعتدي برهنة تتيح للضحية الهرب. وأعطاني برهاناً عندما قرص الجلد تحت ذراعي ولواه وجذبه بحركة



المعتدي من الخلف معرض للأذية فاغتنمي الفرصة وسددي برفقك ضربة إلى معدته فيما أنت تستديرين قليلا لدعم الضربة بثقلك.

أنفسهم من كل اعتداء في حين يكونون عاجزين أحياناً. كما أنهم في هذه الحال قد يشعرون بالذنب وبأنهم مسؤولون عن الهجوم.»

وتؤكد مصادر الشرطة أن على المرء تقويم الوضع قبل أن يقرر القتال أو الامتنال. لكن الشرطة تؤثر، عموماً، أن يأخذ المواطنون تدابير وقائية حكيمة ويبقوا على استعداد لجبه الخطر. ويقول الرقيب جون بلاي من شرطة لندن التي

واحدة. قال: «هذه الطريقة فاعلة في أي جزء طري من الجسم. أما إذا لم يسعك سوى الوصول إلى وجهه، فحاولي الإمساك بشفتيه بين سبابتك وابهامك مستعينة بأظفارك، ثم اجذبي الشفتين والويهما في اتجاهين معاكسين.»

أظهر استطلاع رسمي أجري حديثاً في الولايات المتحدة أن الضحية تكون محظوظة إذا قاومت الإعتداء في بعض الحالات. وأكد نحو ثلاثة أرباع ضحايا



بالمرفق على الضلوع بينما نلوي ذراعه إلى الوراء. وأضافت: «يتطلب الأمر حركتين: الأولى للالهء والثانية لشل المعتدي، هكذا...»، وإذا بي أقع على الحشية في لحظة.

تمرنا مداورة خلال ساعتين على لي الذراعين ورفس مقدم الساق. وكان مايك الذي أمضى ثماني وعشرين سنة كشرطي خاص يصحح أخطاءنا بكياسة أيرلندية: «إذا أمسكت بيد الرجل ولويتها إلى الوراء فيمكنك كسر معصمه بسهولة.»



البراجم (العقد) والاصابع الصلبة اسلحة فاعلة لضرب تجويفة العنق بقوة وسرعة.

ازدادت الدروس تعقيداً كل أسبوع. وتعلمنا جمع حركتين أو أكثر للحصول على فاعلية أوفى. ويرى بول أن «المفاجأة هي العنصر الأهم. أنقري عينيه بأصابعك لالهائه، ثم الكمي قصبته الهوائية أو بطنه بمرفقك، ثم سددي بركبتك ضربة إلى إربيته واهربي.»

أنهينا الدروس وقد غمرنا شعور مضاعف بالثقة وبقدرتنا على الدفاع عن

تنظم للمواطنين دورات للدفاع عن النفس: «أن ما نريد قوله لكل مواطن من خلال هذه الدروس هو الآتي: لا تكن ضحية مستسلمة. لا تتحدّ وتقاتل، إنما استغلّ عنصر المفاجأة ثم لذ بالفرار.»

ولكي أتبين الأمر بنفسي. قررت متابعة دورة من ثمانية دروس أسبوعية يعطيها شرطيون متطوعون. وكانت الصفوف مخصصة بالنساء القاطنات في مدينة لندن أو العاملات فيها. أما رفيقاتي في الصف فكن في أوائل العشرينات، وهذا أمر غير مألوف. فالدورات السابقة ضمت نسوة في العقدین الخامس والسادس، وبينهن عجوز تعرضت لثلاثة اعتداءات وأقسمت على ألا تكون ضحية اعتداء رابع.

بدأ مدرسوننا، مايك وديان وبول، اعطاءنا بعض التمارين الشاقة على حشية جودو. ثم لقننا بول طريقة لكم المهاجم في أماكن حساسة من جسمه. قال لنا: «عندما تكن خائفات حولن شعورك هذا غضباً واضربين المعتدي تحت أنفه وعلى رقبته تحت الأذن وفي تجويفة العنق. ولكن اضربن بسرعة وبقوة.»

تمرنت مع شريكتي جاكى بحذر شديد أولاً خشية أن تؤذي الواحدة منا الأخرى. فقالت لنا ديان هازئة: «هذا لن ينفع إذا اعتدى عليكما أحد.» ثم استعانت بي لتظهر كيف نضرب مهاجماً

أنفسنا إذا دعت الحاجة. وزودنا النصائح الوقائية العملية الآتية: تجنب السير وحيدة في الطرق المظلمة. وإذا ركبت حافلة فاجلسي بالقرب من السائق أو الحارس أو إحدى الراكبات النساء. ابقى أبواب سيارتك مقفلة أثناء القيادة، وأوقفها في أماكن نيرة، وتحققي من داخلها وخصوصاً من المقعد الخلفي قبل ولوجها. وإذا اضطررت إلى ركوب سيارة أجرة فيستحسن الاتصال بمكتب معروف. احرصي على تركيب منظار ومزلاج في باب البيت، ولا تفتحي لغريب.

إن حمل السلاح للدفاع عن النفس أمر خطر ومناف للقانون أحياناً. وليس المقصود بالسلاح المسدسات والبنادق فقط، بل الامشاط الحادة الاطراف والسكاكين والمرشحات الكيميائية. إلا أن رذاذ الشعر (سبراي) والعصي وأجهزة الانذار الشخصية وسائل قانونية. ومفاتيح المنزل أو السيارة أسلحة فاعلة جداً أيضاً، فقد يتسبب المفتاح في أضرار جسيمة إذا استعمل كسكين. تعودني حمل مفاتيح المنزل في يدك قبل أن تصلي إلى المدخل.

ذات يوم في السنة الماضية كنت عائدة إلى البيت في ساعة متقدمة من الليل، فهاجمني أحدهم في الشارع. تملكني الرعب، ثم استبد بي الغضب؛ فطعنت ظاهريده بمفتاح الباب وصرخت وأنا أرفسه بقوة على مقدم رجله، وركضت إلى متجر قريب يفتح ليلاً.

وفي اليوم التالي اشتريت جهاز انذار شخصياً بأربعة جنيهات استرلينية (٦,٥ دولارات). وبت أحمله في جيب معطفي، وعندما أضغطه يطلق زعيقاً يوقظ حياً بكامله.

وقد شرع بعض أرباب العمل في اعتماد دورات تدريبية للدفاع عن النفس. أعرف شركة تعرض على موظفيها شريط فيديو عن تقنيات الدفاع عن النفس، وهي زودت جميع الموظفين أجهزة إنذار شخصية. وينظم بعض دوائر الشرطة صفوفاً مجانية للتدريب، كما تعطي نوادي الفنون القتالية دورساً خاصة بأسعار متهاودة.

كلما زادت مهارتك الدفاعية أصبحت أقل عرضة للخطر. ويقترح الخبراء هذه التقنيات البسيطة:

□ أصرخي: «حريقاً!» ولا تصرخي: «النجدة!» فهكذا يزداد عدد الذين يستجيبون للنداء.

□ علقي صفارة عالية الصوت حول عنقك بخيط ينقطع بسهولة.

□ إذا وقعت أرضاً، أبقى إحدى ركبتيك مرفوعة إلى صدرك، لكي تتمكن من التدحرج ككرة فيصعب تثبيتك.

□ إن ضربة قوية بعقب اليد تسدد إلى ذقن المعتدي كفيلة بكسره فكه.

□ إذا أمسكك أحدهم من الخلف، اجمعي كفك وسددي قبضة قوية بالبراجم (عقد الاصابع) على ظاهريده.

■ إليز بيكيه



# الأب الصالح هكذا يعامل ابنته

أنت تعنى بها وتهتم لها، لكن العبرة  
التي يوحىها تصرفك قد لا تعزز ثقتها  
بنفسها واحترامها الذاتي

فالقصد من هذا الامتحان هو وعيك أي  
نوع من الآباء أنت، والتشديد على  
القاعدة الذهبية الخاصة بجميع الآباء  
الصالحين: ان ما تفعله هو أبلغ تأثيراً  
مما تقوله.

كل مجموعة من الأسئلة تساعدك  
على وعي تصرفك والعبرة التي يحملها.

## في الأنوثة

١. هل تعذر تصرفاً انفعالياً غير لائق  
بقولك أو بتفكيرك: «البنات هكذا. انهن  
أكثر انفعالاً»؟ (هل تعذر تصرفاً انفعالياً  
غير لائق يبدر من ابنتك؟)

٢. اذا ارتكبت ابنتك أخطاء كثيرة  
في فرض الحساب، فهل تقول أو تفكر:  
«لا بأس، لا يفرض في الفتيات أن  
يبرعن في الحساب»؟

٣. هل تجد صعوبة في معاقبة ابنتك  
اذا كانت دامعة العينين؟

ان الدراسات التي أجريت على  
الاناث الناجحات والشهيرات أظهرت أن  
دور الأب خطير في نشوء ابنته، فللآباء  
المرشدين تأثير عميق في بناتهم. أنت  
السند الذكر الأول في حياة ابنتك، فأنت  
الذي تؤثر فيها مزوداً اياها احترام  
الذات والثقة بالنفس الضروريين  
للتحصيل الشخصي والمهني والأساس  
الراسخ الذي تبني عليه حياتها.

ليس ثمة أسلوب أمثل للتصرف.  
هناك أوقات تكون فيها لينا وأخرى  
تكون فيها متشدداً. ولسوء الحظ ثمة  
آباء كثيرون عالقون بأسلوب واحد، وكل  
مشهد يمثلونه يستعملون فيه الشريط  
ذاته.

هنا بعض الأسئلة التي قد تتحداك  
لإعادة درس مواقفك وأعمالك أو  
تغييرها. ولا علامة على هذا الامتحان.  
أنت لا تستطيع قياس حبك كأب،





والطمأنينة لها؟ هل تنقذها حين تبدو مضطربة وكئيبة؟

٣. ألتقيل عبارة «أنا خائفة» أو «لا

أريد أن...» كمبرر لتجنب التحدي؟

٤. هل أريتها مرة كيف تدافع عن

نفسها أو شجعته على أن تتسجل في

دورة لتعليم الدفاع عن النفس؟

نظراً إلى المخاوف الواقعية حول

سلامة بناتنا، ندربهن على أن يكنَّ

حذرات متنبهات. والنتيجة غالباً أن

الفتيات ينشدن ملاذاً تحت جناحي رجل

مجازف. ومما لا ريب فيه أن ثمة أوقاتاً

تكون الفتاة - أو يكون الفتى - في وضع

خطر وفي حاجة إلى مساعدة الراشدين.

لكن الحماية المفرطة والاسعاف المبكر

قد يعرزان الاتكال والخوف.

٤. إذا ارتدت امرأة سروال عمل

وأصلحت المغسلة في مطبخها، فهل تبدو

لك غير ذات أنوثة؟

إذا كان جوابك «نعم» عن هذه

الاسئلة فأنت إلى حد ما تتقبل النموذج

التقليدي للإناث مثلاً مناسباً لابنتك.

وإذا ظنت ابنتك أن مقومات «الأنوثة»

تحدد قيمتها كإنسان، فقد لا تنمي فيها

شخصية قوية ولا تهذب مواهبها ولا

تحقق أحلامها.

## في المجازفة

١. هل تحضّ ابنتك على اكتشاف

بيئتها ومحيطها والبحث عن اختبارات

جديدة وامتحان قدراتها الجسدية؟

٢. هل تتوانى في تأمين الراحة



## تفوق الرجل

١. أتصنع معظم القرارات النهائية في بيتك؟
٢. أتشتكي زوجتك غالباً من أنك تعترضها؟
٣. أغيظك أن تصرف زوجتك وقتاً اضافياً على مشروع أو صف دراسي يأخذها منك؟
٤. هل تهز كتفيك استهجاناً لاستغلال نساء جذابات في الاعلانات بهدف اغراء المستهلكين بالشراء؟
- إذا أجبت «نعم» عن هذه الأسئلة، فقد تحتاج الى اعادة النظر في العبرة التي توحىها الى ابنتك: مهما قلت من كلام حسن عن قدرتها، فأنت لا تعتقد حقاً أن الاناث هن في مقدرة الذكور أو أن أمورهن هي في أهمية أمورهم.

## وقتكما معاً

١. هل تقضي وقتاً مع ابنتك، وحدكما؟
٢. هل تصحب ابنتك الى السوق لشراء ملابس لها؟
٣. هل تبحث مع ابنتك في أمور مالية أو في توظيفات واستثمارات؟
٤. هل أخذت ابنتك مرة الى مقر عملك؟ هل بحثت معها يوماً في شؤون تجارية أو مهنية؟

٥. هل تأخذ ابنتك في مهمات «خاصة بالذكور» كالذهاب الى متجر لقطع السيارات أو الخردة؟
٦. هل علمتها يوماً كيف تصلح الأدوات والآلات؟

٧. هل تصحب ابنتك الى مباريات الكرة؟ هل تحضر المباريات التي تشارك فيها؟

أهم كلام سمعته من الآباء هو أن كثيرين يريدون قضاء وقت وحدهم مع بناتهم، لكنهم لا يعرفون ماذا يفعلون. قال أب: «فكرت في أن كل ما أستطيع فعله هو أن أصطحبها الى عشاء أو غداء أو الى السوق.»

مثلما يتمتع الأب برفقة ابنه، كذلك يتمتع برفقة ابنته. ثمة قاعدة أساسية هي: ما تستطيع أن تفعله مع الابن تستطيع عادة أن تفعله مع الابنة.

خذ ابنتك الى رحلات ترفيهية، الى ألعاب كرة القدم، الى المراب لتعمل على السيارة. فهي، في معظم الحالات، ستكون مسرورة جداً بأن ترى أنك كلك لها بحيث لا تبالي ماذا أنتما تفعلان معاً.

قد يكون هذا انطلاقةً نحو مقاربة جديدة لدورك كأب، تكون في النهاية أكثر إرضاءً وإبهاجاً مما تتخيل.

نكي مارون ■

مهم لأصدقائنا أن يشعروا بأننا نصارحهم القول بلا حدود. ومهم لصداقتنا أن نتحاشى الصراحة المطلقة.



# بِغِي طِفْلِكَ بِخُومَعَ سِيرِيلاك



## سِيرِيلاك

### الطَعَامُ الْأَوَّلُ لَطِفْلِكَ بِالْمِلْعَقَةِ

عِنْدَمَا يَبْلُغُ طِفْلُكَ شَهْرَهُ الرَّابِعَ  
لَا يَعُودُ الْحَلِيبُ وَحْدَهُ يَكْفِيهِ .  
عَلَيْكَ بِوَجْهِبَةٍ مِنْ سِيرِيلاك  
سِيرِيلاك مَتَوَفِّرَةٌ أَنْوَاعٌ ثَلَاثُ مَذَاقٍ  
طِفْلِكَ . سِيرِيلاك يَحْتَوِي عَلَى الْعِنَايَةِ  
الغِذَائِيَّةِ الْأَسَاسِيَّةِ الَّتِي تُؤَمِّرُ  
لَطِفْلِكَ نُمُوًّا مَتَنَاسِقًا  
مُسَلِّمًا .

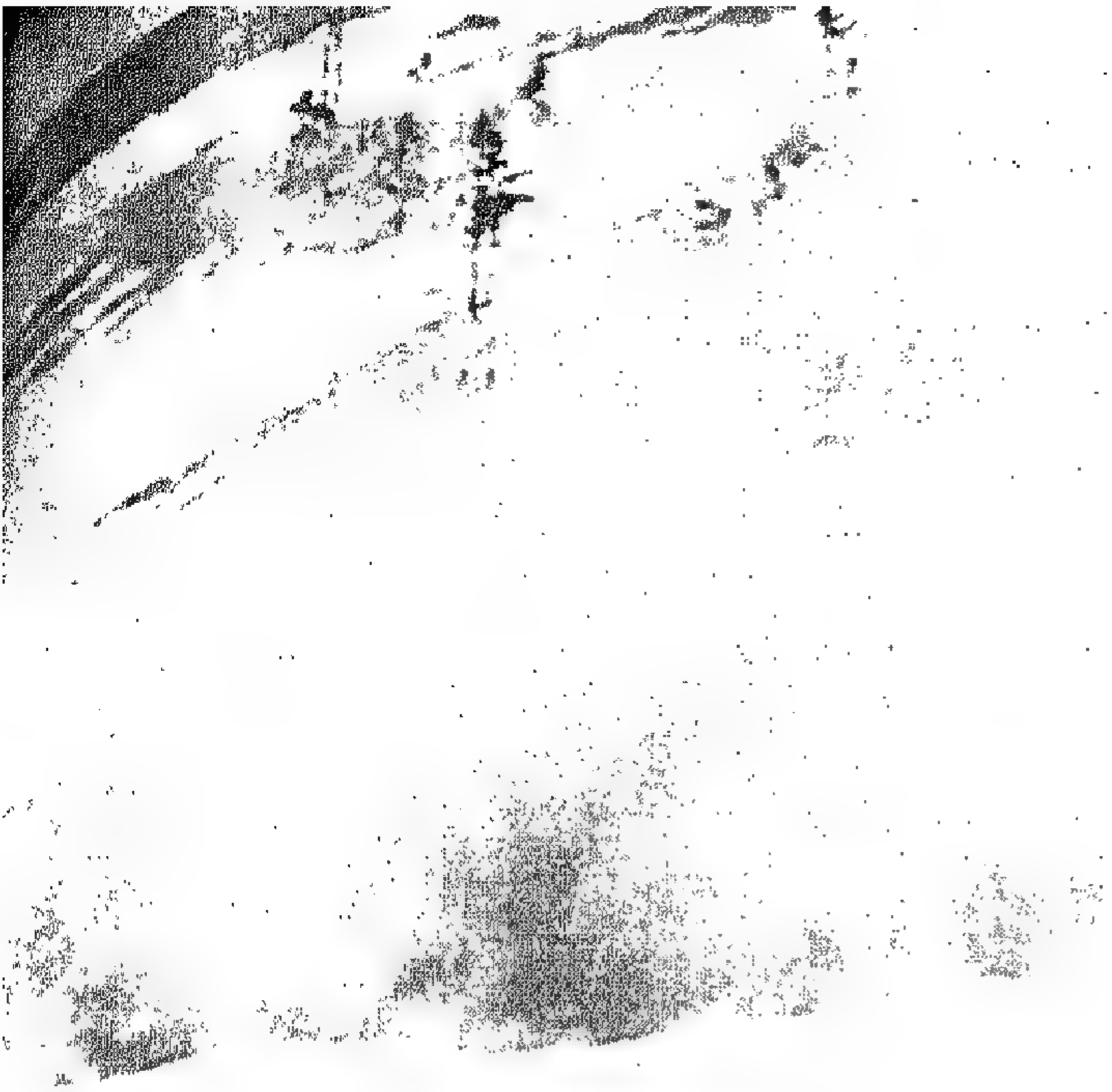
 Nestlé

تَضَمَّنَتْهُ

١٠٠ ٠ ١٤







مأساة واقعية

# الكابوس الأبيض

سمع الشابان فرقة حادة ثم انهار الثلج  
ودفنهما

لقد أمضى الشابان عطلة موحشة، لكنهما حاولا الافادة منها الى أبعد الحدود. فقبل بضعة أشهر قطع بریت علاقته بخطيبته التي زفت بعد حين الى رجل آخر. أما كيث فكان يعيش وحيداً في شقة صغيرة بعيداً عن أهله وخطيبته كاري ويكس الساكنين في سيملا بولاية كولورادو. ولم يستطع كيث الحصول

كان الخامس والعشرون من شهر ديسمبر (كانون الأول) عام ١٩٨٨ قارساً وكئيماً في دورانغو (كولورادو) المكلفة بالتلوج، والطقس ينذر بمزيد من الثلج. ومع ذلك قرر بریت وودز وكيث كاثكارت تسلق تلة شديدة الانحدار تعلو ١٥٠ متراً بغية رؤية مشهد للبلدة من فوق بجمال بطاقة بريدية.

على اجازة لتمضية العطلة معهم. كان هذا الشاب الودود (١٩ عاماً) عمل في مطعم محلي للبيتزا حيث يشغل بریت منصب مدير مساعد. واذ لم يكن لدى كيث أي مشاريع لليلة الميلاد، قرر بریت ان يدعوه الى منزل والديه. وكان قدومهما متوقعاً في الرابعة بعد الظهر.

قراية الثالثة والنصف أوقف بریت سيارته وتوجه ورفيقه نحو التلة. وفي أثناء تسلقهما شعرا بسكون تام يخيم على المنحدر. في الأيام القليلة الماضية سقط ثلج بكثافة ٤٥ سنتيمتراً وحدثت مئات الانهيارات الثلجية في الجبال الواقعة شمال البلدة وشرقها. وحذر من انهيارات أخرى يوم عيد الميلاد، لكن الشابين كانا يجهلان الأمر. وحتى إن علما لما قلقا، فهذه التلة تقع في نطاق البلدة، والطريق تحتها تعج بحركة سير كثيفة.

وبينما هما يجتازان الكوم الثلجية المتراصة شعرا بصعوبة في التنفس. وعلى ارتفاع نحو ٣٠ متراً قال كيث: «أريد أن أرتاح».

توقفا يلتقطان أنفاسهما. وعلى مدى عشر دقائق جلسا يراقبان قطع الجليد الطافية في نهر أنيماس الجاري عبر هذه البلدة الحدودية التاريخية.

فجأة سمع بریت طقطقة ثم انهيار الثلج تحتها. وتدحرجت كتلة ثلجية صغيرة جرفتهما. وبلغا أسفل المنحدر سالمين ولكن مرتجّين. وقبل أن يتمكنوا من الوقوف انهار فوقهما جدار ثلجي.

لم يتسنّ لبریت ان يصرخ، فقد غمره الثلج. وراح يسعل جاهداً لتنشق الهواء. وانقلب خوفه هلعاً عندما خطر له أنه سيختنق. فأخذ يحرك رأسه مسعوراً الى أن أحدث جيباً هوائياً صغيراً داخل الثلج.

دفتنهما الكتلة الثلجية خلال لحظات. وخيم الهدوء على التلة. وعلى بعد بضعة أمتار كانت السيارات تعبر الطريق بسرعة. لم يرَ أحد الجدار الثلجي يدفن الشابين.

قفاز في ثقب. كان بریت يخاف الأماكن المغلقة. وها هو يعيش كابوس الاحتجاز. ولما كان محبوساً في وضع الجلوس فلم يتمكن من تحريك رأسه الا قليلاً. وكانت ذراعه اليسرى عالقة في شكل زاوية قائمة بعيداً عن وجهه مسافة ١٥ سنتيمتراً. وشعر كأن رجليه مثبتتان بالإسمنت، وأن ساقه اليمنى ملتوية تحت ركبته. حاول جاهداً السيطرة على هلهه المتنامي. كان يعلم أن أمه الوحيد في النجاة هو بالتزام الهدوء، كما كان يعرف السرعة التي تتجلد بها ذرات الثلج، لكنه قرر ألا يستسلم.

«كيث!» صاح بریت منادياً صديقه. فلم يأتِه جواب.

وترأى له نور يرشح من الثلج، فظن أنه ليس بعيداً عن السطح وتمنى لو يستطيع أن يحفر مسرباً للهواء.

شد بكد حتى حرر ذراعه اليمنى



الى العالم الخارجي والدليل الوحيد على كونهما مسدقونين تحت كومة الثلج الضخمة.

غيبوبة فوفافة. على بعد أقل من كليومترين كانت الروائح المنبعثة من أطعمة العيد تعبق في منزل آل وودز. وكانت أم بریت كارولين وأبوه تيري وشقيقته بام القادمة من الجامعة، يتشوقون الى بدء الوليمة.

كان آل وودز عائلة متماسكة. ولما كان الولدان يعيشان بعيداً عن البيت فقد كانت لهذا اللقاء أهمية كبرى للجميع. وكانوا فتحوا هداياهم عشية العيد، وسر بریت خصوصاً بقفاز التزلج الأزرق.

انها الرابعة والنصف، والعشاء جاهز. وتساءلت كارولين بصوت عالٍ: «أين بریت وكيث؟»

فقال الأب: «ربما تعطلت سيارتهما». وكان بریت «ورث» سيارة أخته الستايشن القديمة البالية.

في الخامسة اقترح تيري بدء تناول العشاء، وأضاف: «سنسخن لهما الطعام حالما يصلان».

على منحدر التلة حاول بریت تجاهل الألم في ساقه. فكر في الوقت الذي أضاعه في حياته وفي كل الأمور التي سيفعلها اذا كتبت له النجاة.

كان يسمع صدى انسياب السيارات المسرعة على الطريق. وحاول جاهداً ابقاء القفاز عالياً آملاً أن يلحظ أحد السائقين

وراح يخدش بها الثلج. وفيما هو يحفر كان ينادي كيث ويصلي لكي يرد عليه. ثم جاءه الجواب: «النجدة يا بریت، أخرجني من هنا»

أدرك بریت أن كيث حي فشكر الله وناداه: «كيث، أين أنت؟»

كان صوت بریت قريباً، فدفع كيث ذراعه اليمنى جانباً حتى لامست حذاء بریت.

صرخ: «يا بریت، اننا قريبان جداً. يجب ألا نتوقف عن الكلام». كانت ذراع كيث اليسرى عالقة أيضاً في شكل زاوية قائمة، ولم يكن يسعه أن يزحزح ساقه. فحفر برأسه متسعاً أكبر للتنفس. وعندما رفع نظره ارتاح لرؤية ثقب في سطح الثلج قطره خمسة سنتيمترات، فنادى بریت: «هل يمكنك الخروج؟»

أجابه هذا: «انني أحاول». وكان يعلم أن عليه الخروج وتنشق الهواء النقي لأنه بدأ يشعر بدوار، وأدرك أنه إذا غاب عن الوعي فقد يختنق.

حاول بریت الوصول بيده اليسرى الى السطح، فنزع بفمه قفاز التزلج الثخين الجديد وأخذ يدفعه عالياً بكل قوته، ومع ذلك لم يتمكن من اختراق الثلج. ثم راح يقذف القفاز عالياً الى أن انهار السطح. وأحس بریت دفق الهواء يملأ رئتيه.

بعد ذلك أخذ بریت يرمي القفاز عالياً عبر الحفرة التي أحدثها كلما سمع صوتاً. كان هذا مرشدهما الوحيد

أمتار من المكان، الا أن الشابين لم يسمعا وقع أقدام لترججهما بين الغيبوبة واليقظة، فتابع العابران طريقهما.

حين عاد بریت الى وعيه شعر بألم في ساقه اليمنى الملتوية وفي أنحاء جسده. وفي ما عدا ذلك لم يتغير شيء من عالمه المروع. شد ساقيه محاولاً تحريرهما وهو يئن: «ليت هذا حلم».

كان كيث يقظاً ويحاول أيضاً تحريك ساقيه من دون جدوى. أخذ يردد أغنيات يحبها بغية رفع معنوياته. وفكر في عائلته وخطيبته كاري وقال لنفسه: «لن أموت، انهم يحتاجون الي».

توقف الشابان عن الكلام بغية توفير طاقتهمما للحفر. وأحياناً، عندما كان بریت ينادي كيث، لم يكن يتلقى جواباً. اتصلت كارولين وودز من جديد بمسكن بریت كما فعلت مراراً خلال فترة المساء، ولكن لا جواب. حاولت ألا تقلق مقنعة نفسها بأن بریت بخير. ولكن كلما تقدم الوقت ازداد قلقها، فراحت تصلي: يا رب، لا أدري ماذا حصل لإبني. أتوسل اليك، رده الى بيته سالماً.

في العاشرة مساء كان مر على طمر الشابين ست ساعات ونصف ساعة. فقد كيث حسه بالمكان والزمان، أما بریت فكان يصفع وجهه ليبقي مستيقظاً، ويقول لنفسه: سأموت متجلداً اذا غفوت.

فجأة خيل اليه أنه سمع وقع أقدام،

القماش الأزرق المنتصب فوق الثلج، أو ان يرى أحد الأصدقاء سيارته المتوقفة على جانب الطريق. ومضى يصرخ: «النجدة! نحن هنا! النجدة!» الا أن الرصيف كان على الجهة الأخرى من الطريق، فأدرك بریت أن من المستحيل ان يسمعه أحد المشاة.

بدأ الظلام يخيم، لكن بریت رفض الاستسلام. كان يعلم أن عليه وكيث متابعة الحفر والأمل. «كيث، هل أحرزت تقدماً؟»

فأجابه: «كلا، أكاد لا أتحرك. هل اقتربت من السطح؟»

«انتي أعمل على ذلك، وسنخرج من هنا قريباً». كان بریت يدرك أن حظهما في الخروج ضئيل، وأن هبوط حرارتهما أصبح وشيكاً، وأن الغيبوبة ستتبع ولن تتأخر الوفاة بالتالي.

وقع أقدام. انها السابعة والنصف، وكان آل وودز اتموا العشاء قبل وقت طويل. الأب في غرفة الجلوس يستمع الى نداءات الشرطة على جهاز الارسال لديه، وهو لم يستطع طرد خوفه من أن تجيب الآلة السوداء الصغيرة في أي لحظة عن السؤال الذي يشغل باله: أين بریت وكيث؟

في تلك الأثناء دخل الشابان شبه غيبوبة لهبوط درجة حرارة جسديهما. كان الثلج يسقط بغزارة ومصباح الشارع يرمي وهجاً مخيفاً على موقع الانهيار الثلجي. ومر شخصان على بعد



بمعطف يُلف حول جسده المتجمد. فقال  
لنقذيه: «صديقي مدفون هناك.»

وسرعان ما وصلت سيارة اسعاف  
وفيهما تقنيون طبييون متخصصون  
بالحالات الطارئة. واخذوا يحفرون  
لانتشال كيث.

كان الشابان في حال خطرة عندما  
وصلا الى مركز «مرسي» الطبي. فقد  
هبطت حرارة بریت الى ٣٢ درجة مئوية  
كما هبطت حرارة كيث الى ٢٩,٥ درجة.  
وقد اختل انتظام نبضهما وأصيبا  
بتمزقات في العضل. وعجب طبيب غرفة  
الطوارئ من بقائهما قيد الحياة، لأن  
معظم ضحايا الانهيارات الثلجية الذين  
يدفنون مدة مماثلة، لا ينجون.

أمضى الشابان بضعة أيام في  
المستشفى. لم يصابا بأعطال دائمة،  
لكن محنتهما أكسبتهما نظرة جديدة الى  
الحياة.

صمم كيث على الزواج بخطيبته  
كارى، وعلى متابعة دراسة ادارة  
الاعمال وميكانيك السيارات وانشاء  
مرآب لاصلاح السيارات. وحظي بریت  
بوظيفة جديدة في شركة مطبعية. وتعرف  
الى فتاة جديدة تزوجها بعد أشهر.

وفي خضم عملية نقل الشابين الى  
المستشفى لم يلحظ أحد أن الزوجين  
الذين أنقذاهما تواريا. إنهما بطلان  
مجهولان حملهما القدر في ميلاد مثلج.

رينا دكتور لوبلان ■

لكنه ظن أنه يتوهم. ولبث هادئاً صامتاً،  
فتأكد له أن ثمة أحداً ما في الخارج.  
أخذ يصرخ: «تعالوا الى هنا! النجدة!»

وجه خير. في الخارج كان العابران  
هما الزوجان اللذان مرا من قبل وهما  
في طريق العودة. توقفوا وراحت المرأة  
تصغي بانتباه. فأدركت أن الصوت أت  
من التلة.

رفع بریت قفازه فوق الثقب الصغير  
ولوح به منادياً: «النجدة! أخرجوني من  
هنا!»

اقترب الزوجان من المنحدر، فرأى  
الرجل شيئاً أزرق ينتصب فوق الثلج،  
وسمع صوتاً خفيضاً ينادي: «النجدة!»  
صرخت المرأة: «هناك رجل مدفون في  
الثلج.»

هرعا نحو القفاز وسحبه الرجل  
خارجاً وحقق داخل الحفرة. ثم قال: «لا  
تخف، سنخرجك من هنا.»

نظر بریت الى وجه الرجل والبهجة  
تغمره.

راح الزوجان يحفران بأيديهما  
بضراوة، الا أن الثلج كان متجلداً  
ومتراصاً. ركضا الى الطريق وأخذوا  
يلوحان للسيارات المارة. وطلبا من أحد  
السائقين الاتصال بالإسعاف. وأخرج  
سائق آخر رفشاً من صندوق سيارته  
وتوجه الى المكان وراح يحفر.

بعد قليل شعر بریت بأيدي تنتشله، ثم



## عيادة نفسية لـ... الكلاب

روجر مغفورد الخبير بأساليب الكلاب كانت له شكوكه، فأصرّ على أن يرافق الكلب في نزهة.

ظلّ الكلب يعرج بألم حتى تواریا عن المنزل، ثم راح يهرول بفرح إلى جانب الطبيب. وما ان لاح المنزل في طريق العودة حتى بدأ الكلب يعرج من جديد. وفي الباب كانت صاحبة تنتظره فحملته بعطف ودلته بحنان.

عندما أخبرها مغفورد ان العرج

كان المريض كلباً صغيراً جميلاً لكنه يدعو إلى الشفقة. وشرحت صاحبه الأعراض للدكتور روجر مغفورد. رأى الطبيب أن الكلب يعرج فعلاً لدى سيره في الغرفة، وأنه يئن على نحو يثير الشفقة إذا حاولت صاحبه أخذه في نزهة، مما يضطرها إلى حمله.

لم تظهر صور الأشعة أي شيء يبرّر هذا الألم المبرح. واعترف عدد من الأطباء البيطريين بالحيرة إزاءه. لكن



ضبط ساعتها المنبهة لتوقظها في منتصف الليل لتأخذه في نزهة لا يصادفان فيها كلاباً أخرى.

يقول مغفورد: «يجد الزبائن أنفسهم منعزلين إذ يتوقف الاصحاب عن زيارتهم. ولعجز مرابي الكلاب عن التكيف وهذه الحالات، يمتنع أصحاب الكلاب المزاجية عن تمضية عطلهم خارج المنزل. ويصبح الكلب محور المشاجرات العائلية. والعيش مع حيوان سيء الطباع يقود إلى الجنون.»

المشكلة الأكثر شيوعاً هي التعدي. ويؤكد مغفورد أن الكلب الأليف يظل في صميمه حيواناً يجب الانتماء إلى مجموعة، وهو في حاجة إلى مرتبة له ضمن العائلة. فإذا حسب مرتبته عالية جداً فقد يهاجم الزائرين الذين يعتبرهم غزاة لملكاته، أو يتحكم بأفراد العائلة المتساهلين الذين لا يظهرون سلطة عليه. كان لاحداهن كلب صيد يرفض السماح لها بأن تجلس في أريكتها. وهناك زبونة أخرى كانت تعيش في خوف من كلبتها التي كانت تطردها من المطبخ وتتعلق بزوجها وتهزّ بشراسة كلما اقتربت هي منه.

ينصح روجر مغفورد بحرمان الحيوانات العدائية أي امتيازات تعزز غرورها: امنعوها من الجلوس على الكراسي والاسرة أو في الاحضان. تجنبوا وضع أنفسكم في مستواها أثناء ممارستكم وإياها ألعاباً خشنة. اجعلوها تأتي إلى أقدامكم.

والأنين ليس إلا خدعة ذكية لاستدراج العطف رفضت تصديقه. فأحضر من سيارته آلة تصوير فيديو، وبعد نزهة أخرى قدم الدليل في فيلم. يقول: «الكلاب يارعون في تلاعبهم بالناس.»

روجر مغفورد صاحب شهرة دولية كمستشار في سلوك الحيوان. انه في الثالثة والاربعين، قوي البنية، لطيف المعشر، بسيط الملبس. وهو يزاول المهنة مع فريق يضم ثلاثة زملاء آخرين في تشرسي بمقاطعة صاري البريطانية. وهم يقومون بزيارات تفقدية منتظمة لمراكز طبية في بريطانيا وفرنسا والولايات المتحدة، ويعاينون أكثر من ألفي حيوان مريض سنوياً، يحيلها عليهم جراحون بيطريون.

يقول مايكل صموئيل رئيس أحد المستشفيات البيطرية في صاري: «نرسل إلى روجر تلك الحيوانات التي تعاني أحوالاً صعبة ذات خلفيات عاطفية ومزاجية. ثمة عدد لا يحصى من الحيوانات الأليفة الحية اليوم والتي كانت ستنفق لو لم يكشف روجر علتها.»

من السيد؟ يراوح مرضى مغفورد بين ببغاوات أسترالية مصابة بالهستيريا وحياد ترفس أصحابها. لكن الغالبية كلاب، بما فيها الويلزية التي تعض الكواحل. ويعجب مغفورد مما يتحمله أصحاب هذه الحيوانات قبل طلبهم النصح. ومنهم سيدة عانت مصاعب مع كلبها الالزاسي المشاكس، فعمدت إلى





الضغط القوي على الخطم يؤكد من هو السيد



تفاهم بين مغفورد والكلب

نصيحة مغفورد: «اعكسي الوضع بحيث يصبح الزائرون حاملي تجارب حسنة وحرية زائدة عوض النكران والاحتجاز.» كان على صاحبة «أوليفر» أولاً أن تنهره لعدوانيته أو أن تعاقبه عليها. ثم دربته على الجلوس على حصير بعيداً عن الباب حيث يكافئه الزائرون بطعام لذيذ.

وتتطلب القضايا تحريات متعبة أحياناً كثيرة. مرة جاءه زوجان في محنة، إذ كانا يخشيان احتجاز كليهما «الدوبرمان» وتصفيته بسبب شكاوى من نباحه المتواصل كلما غابا عن المنزل.

عندما تحدث مغفورد إلى الجيران تبين له أن جارة واحدة على الأقل كانت تحب الدوبرمان، وهي اعترفت بأنها كانت تمرّر له الأطباق الشهية عبر فتحة البريد كلما نبه أمله في إسكاته. وهكذا كانت تزيد الأمور تعقيداً من غير قصد، إذ أن الكلب كان ينبع طالباً المزيد.

يقول: «عليك أن تكون مسيطراً.» احدى الطرق للقضاء على غرور الكلب هي وضع اليد على خطمه والشد إلى أسفل، تماماً كما يفعل قطيع الكلاب بأحد رعاياه لترسيخ قيادته.

**جارة طيبة.** تبين لمغفورد أن اضطراب الكلب ينتج أحياناً من علاقته بصاحبه. «أوليفر» كلب صيد يوركشيري صغير أحضرته إلى العيادة سيدة أعمال ناجحة شكت من أنه يمسك بسرّوكل كل رجل يدخل مكتبها ويحاول عضّ كاحله. وبينت تحريات مغفورد أن صاحبة «أوليفر» السابقة كانت تقفل عليه كلما زارها خطيبها. ليس مستغرباً إذاً أن يعتبر الكلب كل الرجال أعداء له. ولاحظ مغفورد أن المشكلة كانت تتفاقم كلما حملت السيدة كلبها الصغير لابعاده عن الزوار. فعندما يصبح بين ذراعيها يزداد غروره بسبب حصوله على دعمها.



لذا فهو يكتب ويحاضر لنشر معرفته التي اكتسبها بالكد.

الحيوانات العدائية أو الخطرة التي تسبب جلبه وفوضى في عيادة مدينية تحضر إلى مقره في احدى مزارع تشرتسي؟ ونسبة نجاح معایناته تبلغ ٨٠ في المئة، أي انه نادراً ما يحتاج إلى معاینة كلب أكثر من مرة واحدة.

في المزرعة يتقاسم هو ومساعدوه الشباب مكتباً فوضوياً بهيجاً مع ستة حيوانات أليفة تخصهم بما فيها كلب مغفورد الابله «سام» ودوبرمان جليل. يقول مغفورد: «تشكل هذه الحيوانات جزءاً من الفريق بسبب طبائعها المختلفة. فردود فعل الحيوانات المريضة تجاهها، أكانت عدائية أم خجولة، قد تكون المفتاح المناسب لمعالجة المشكلة. ما نفعله هو اعتماد موقف علمي مهتم وعطوف لتعديل سلوك الحيوان، هو نقيض ذلك التدريب الذي يعتمد العقاب. إنه أسلوب أبسط وأكثر لطافة.» يصر مغفورد على أن ضرب الكلب ليس عملاً فظاً فحسب بل هو غير مُجد أيضاً. فما لم تتبع العقوبة الحماقة المرتكبة خلال ثانية، فلن يدرك الكلب الرابط بينهما. وتكون النتيجة الوحيدة الارتباك والخوف.

ويعارض مغفورد بشدة استعمال السلسلة الخانقة: «هل ترضى بأن تضع عنق أعز صديق لديك في أنشودة جلاد؟» لذلك اخترع طوقاً خاصاً بالرأس يدعى «هالتي» يمنح أصحاب

كان الحل في اتباع أسلوب معاكس. أعطيت الجارة الطيبة مفتاحاً، مع تعليمات بأن تنتظر الفترات القصيرة التي يتوقف فيها الكلب عن النباح، وعندئذ فقط تدخل البيت لتلاطفه وتقدم اليه الطعام. فتوصل الدوبرمان إلى ادراك أن سكوته هو الأسلوب الأجلب مكافأة له. ودفع صاحبه فاتورة روجر مغفورد بارتياح كبير.

**لا تضربوا!** ينبع فهم مغفورد للحيوانات من نشأته الريفية في مزرعة والده. وبعد حصوله على شهادات في علم النفس وعلم الحيوان ونيله درجة دكتوراه، عمل في شركة كبيرة لانتاج أطعمة للحيوانات الأليفة. وكانت وظيفته اجراء أبحاث عن الأسباب التي تجعل الناس يشترون صنفاً من دون آخر ومعرفة «رأي» حيواناتهم فيه.

ذعر مغفورد لاكتشافه، من خلال احدى الدراسات، أن واحداً من كل عشرة أصحاب كلاب في بريطانيا يفكر في القضاء على كلبه لأسباب سلوكية. فتخلّى عن وظيفته في العام ١٩٧٩ ليعمل مستشاراً.

في بعض الأوقات اقتصر عمله على معاینة حيوان واحد في الاسبوع. لكن مع نهاية السنة الاولى كان مغفورد عاين مئة حيوان. وفي السنة التالية ثلاثمئة ثم ألفاً. وبعدما شكل فريقاً محترفاً ازدادت الاعداد باطراد. ومن أهدافه توعية الاطباء البيطريين إلى ما يمكن تحقيقه،

وبعد تحطيمه أريكة وطاولة لجأت ايفون إلى روجر مغفورد. فارتأى هذا، عوض ملاطفة «ماكس» لدى مغادرة المنزل في الصباح، أن يكون الزوجان فظّين معه بحيث يرتاح إلى رؤيتهما يغادران المنزل. أما اظهار المودة فيكون عند عودتهما، وبدل أن يظهر الغضب من الخراب الذي أحدثته، عليهما ملاطفته واطراؤه: «سيتعلم أن الفراق يأتي أولاً ويتبعه الحب.»

وتقر ايفون بأنها وزوجها لم يقتنعا بكلام مغفورد بادىء الامر، لكنهما نفذا النصيحة. كانا يتركان الكلب لفترات قصيرة، لكنهما خفّفا قلقه بتركهما أشياء معزية تذكره بهما، كجهاز راديو دائر أو ثياب قديمة يتخذها فراشاً.

وتذكر ايفون: «ذهلنا للسرعة التي نجحت بها الطريقة. فخلال أسبوعين لم يعد يلوك جميع محتويات الغرفة. وخلال شهر توقف عن اللوك كلياً.»

ويرى مغفورد أن الطريقة المثلى لتفادي مشاكل مكلفة كهذه هي بتعويد الجرو ملازمة المنزل وحيداً منذ بلوغه الاسبوع العاشر.

ويضيف أن من الصعب على أي كلب القيام بدور الرفيق الوفي: «حياة من السكون البليد تقطعها من حين إلى آخر اثارة عارمة أو وجبة غنية. فلا عجب ان ضلّ سواء السبيل.» يجلب أصحاب الكلاب المشاكل على أنفسهم لعدم ادراكهم أن الكلاب أيضاً تحتاج إلى مشوّقات، سواء أكانت نزّهات ممتعة أم

الكلاب سيطرة ألطف على كلابهم. وبسوّق هذا الطوق اليوم في ١٨ بلداً. ينصح مغفورد ببحث المشكلة السلوكية - وهي أكثر الامراض تهديداً لحياة الكلب - مع طبيب بيطري أولاً للتحقق من أي مرض جسدي. ذات مرة في لندن عاين كلباً أسكوتلندياً ساءت طباعه على نحو غير مبرر. فلاحظ أنه يمضي وقتاً في لحس قوائمه وفروه. ذات يوم رافق مغفورد كلباً وصاحبه في نزّهتهما، فوجد أن خط سيرهما يمر بأرصفة قذرة وطريق مكتظ حيث الهواء ملوث بدخان السيارات. وأظهرت فحوص الدم أن الكلب أصيب بالتسمم الرصاصي في محاولته تنظيف بدنه. وبعد تعديل نظامه الغذائي ونمط تمارينه تحسنت حاله وشفى.

**والكلاب حقوق.** من مرضى مغفورد كلاب حسنة السلوك تتحول مخربة عندما تترك وحدها، مثل «ماكس» وهو كلب «لابرادور» تملكه ايفون هاوز من لندن.

كانت ايفون وزوجها يعملان خارج البيت. وكانت عاملة تنظيف تأتي إلى المنزل كل صباح، وأحد الجيران يخرج «ماكس» في فترة بعد الظهر. وعلى رغم ذلك كانت قسوة الوحدة فوق طاقته. تقول ايفون: «تطور به الامر من لوك الأحذية إلى لوك الكتب فأشرطة التسجيل، حتى لم يبقَ شيء في مأمن منه.»



## عيادة نفسية للكلاب

مغفورد، بتفهمهم وضع حيوانهم الاليف ولجوئهم إلى بعض المنطق.

أحضر إليه مرة كلب سيبيري قص صوفه الطويل أكثر مما ينبغي. وأخبر صاحبه مغفورد أن الكلب مصاب بانهيار عصبي إلى درجة أنه امتنع عن مغادرة المنزل. قال روجر: «ذلك ليس انهياراً عصبياً. كلبك، ببساطة، يشعر بالبرد ويرفض أن يخرج في منتصف الشتاء من دون معطف.»

بيتر بروان ■

ألعاباً مطاطية. ويؤكد مغفورد أن لكل نوع من الكلاب خصوصياته السلوكية. فكلاب اللابرادور شديدة الحاجة إلى الرفقة البشرية. و«الكولي» شديدة التوتر. و«السبانيل» شبيقة.

كلاب الدوبرمان قليلة الذكاء لكنها رقيقة القلب. والالزاسية واليوركشيرية مفرطة في عدائيتها وشعورها بالملكية الخاصة.

ويبدو أن الناس يستطيعون غالباً حل مشكلة سلوكية من دون مساعدة



## طبخة رجال

أقيم مهرجان الحصاد السنوي في قريتنا. وفي أحد الأكشاك رأينا بضعة رجال يطبخون حساء الفاصولياء في قدر كبيرة فوق نار الحطب، وقد رفعوا لافتة كتبوا عليها: «حساء فاصولياء وخبز ذرة: ١,٥ دينار.» وبعد قليل مررنا مجدداً أمام الكشك أياه، فرأينا السعر قد شُطب وكتب تحته: «جودتنا فاقت تقديراتنا: ١,٧٥ دينار.»

ب.ا.ر.

## «أبو الشنب»

يعمل أخي في شركة لمكيفات الهواء. ومع أنه في أوائل العشرينات فهو يبدو يافعاً إلى حد أن الزبائن يشيرون إليه أحياناً بعبارة «هذا الولد.» ولأنزعاجه من أنه لا يُعامل بجديّة ربّي شاربويه كي يبدو أكبر سناً. وسألته يوماً إذا كان مظهره الجديد غير موقف الزبائن منه، فأجاب: «بالطبع تغيّرت لهجتهم، فانا الآن الولد أبو الشنب.»

ب.س.

افضل من الفكاهة ما يضحكني خمس ثوانٍ ويشغل فكري عشر دقائق.

# تأملات معاصرة

## في الزواج

السنوات الحرجة في الزواج هي تلك المتوسطة. ففي السنوات الأولى يرغب كل شريك في شريكه، وفي السنوات الأخيرة يحتاج كل منهما إلى الآخر. رت.

## الثلث الاعوج

وفقاً لتقليد شرقي قديم، يستطيع كل واحد منا أن يكبح رغبات قلبه، الصالحة والشريرة على السواء. ولا يكون ذلك بتدمير الحافز الشرير بل باخضاعه لتوجيه الدافع الصالح. وقد صوّر أحد الحكماء ذلك بثور قوي جامع قرن تحت نير واحد مع ثور حسن التدريب. وإذا يُحسن الثور الجيد القيادة فإنه يوجه كل قدرة الثور السيئ في سبل مفيدة.

وعلى نحو مماثل، إذا وجهنا غضبنا وسلبيتنا وكأبتنا في مجار حسنة فقد تؤمن وقوداً وقوة لحياتنا. ولكن يجب أن يكون هناك ثور صالح. لذا علينا أن ننمي الجانب الحسن من شخصيتنا ليتسلم قيادتنا. فكثيرون منا يشقون في حقل الحياة أثلاماً عوجاً بلا انقطاع.

ف.ك.

## أشواك وأفكار

يسير شاعر في الغابة فتعلق شويكات بسرواله الصوفي، فيصفها جمالياً: «ما أكثر ما تتعلق الطبيعة بالإنسان، تماماً كما تتشبث هذه الأشواك الصغيرة بصوف سروالي وأنا أتجول وسط الخضرة.»

ويحصل الأمر ذاته لعالم، لكن هذا يملك فكراً علمياً، فيصرف ١١ عاماً في مختبر يخترع مادة «قلكرو» اللاصقة (شليك - شلاك).

ثم يمشي ممثل هزلي في الغابة، وفي الليلة ذاتها يرتقي خشبة المسرح ويقول: «ما بالها هذه الشويكات؟ أهى طريقة في الثار مني لأنني أمشي على العشب؟» هذا هو الفكر الهزلي.

ديفيد برينر، كاتب وممثل هزلي

## الاصالة والتقليد

خير لك أن تفشل في الاصالة من أن تنجح في التقليد. فمن لم يفشل أبداً في مكان ما لا يستطيع أن يكون عظيماً. وإذا قيل إن النجاح المتواصل لأمريء برهان على أنه يعرف قدراته بحكمة، فحري أن يضاف أن المرء في هذه الحال يعرف أن قدراته محدودة.

هرمان ملفيل، روائي أمريكي (١٨١٩-١٨٩١)



مأساة واقعية

# العدالة تمحو الانتقام





## قالت الأم الثكلى: «لا نبغين الانتقام، بل العدالة فحسب»

الحفلة التذكارية في اوجها. فالمناسبة عيد محلي، والوقت بعد منتصف الليل من يوم السبت في اول نوفمبر (تشرين الثاني) ١٩٨٦، والمكان ناد ليلي قرب «لايتهاوس بوينت»، على بعد ٥٠ كيلومتراً شمال ميامي بولاية فلوريدا. مرّت اربعون دقيقة على انتصاف الليل عندما قرّر كيفن سميث (٢١ عاماً) ارجاع رفيقته اليسا ستوري، (٢١ عاماً) الى بيتها. وكانت النجوم تسطع في السماء عندما اجتاز الشابان الطريق العام، ذا المجازات الستة لكل من الذهاب والاياب، متوجهين الى سيارتهما. عندما بلغا الفاصل المتوسط المُعشَب

سمع كيفن زأمة عجلات فتلفت ليشاهد سيارة تتجه مسرعة نحوهما. وإن مال جانباً لتلافي الانصدام شعر بهبة ريح ثم سمع صوتاً مكتوماً. عندما استدار كيفن شاهد جسد اليسا يطير فوق غطاء محرك السيارة ويقع ارضاً على بعد ستة امتار. عدا نحوها ثم تطلع الى السيارة الجائية وقد غدت على بعد قرابة ٦٠ متراً في نزلة الطريق. لم يستطع كيفن قراءة رقم لوحة الترخيص، لكن السيارة ذات اللون الفاتح تشبه «الشفروليه كامارو». اما اليسا فقد نُقلت في سيارة الاسعاف الى مستشفى مجاور وتوفيت بعد ١٥





ساعة من دون ان تستعيد وعيها.

المنزل المتواضع في احد شوارع لايتهاوس بوينت يعبق بذكريات اليسا المحيطة بوالدتها ديان وزوج والدتها راي جونز: صور فوتوغرافية اخذتها للطبيعة، تذكارات من رحلات لها كعازفة مزمار ترتدي زي مدرستها الثانوية، وكتبها لدراسة تقنية الأشعة السينية.

تحسرت ديان في احدى الأمسيات، وقد اسندت رأسها الى كتف رايموند: «اشتاق اليها كثيراً. ينبغي لي ان اعرف من حطم حياتها على هذا الشكل... ولماذا حدث ما حدث.» في تلك الأثناء كانت شرطة لايتهاوس بوينت على علم بأن حظوظ ايجاد السائق الهارب تنخفض مع الأيام.

احياناً يعود الصادمون الهاربون الى المنزل وهم يعانون وخز ضمير او خوفاً، فيقصّدون من تلقائهم دائرة الشرطة. واذا لم يظهر السائق بعد الحادث فوراً تعلق الشرطة آمالاً واهية على اعتقاله.

**البحث عن الجاني.** كانت مفاتيح اللغز شبه معدومة في دوائر الشرطة. فما من احد شاهد السائق، وحتى الشهود تضاربت اقوالهم حول لون السيارة.

راجع الزوجان الشرطة كل يوم ولا جديد. فلجأ الى الاعلان في الصحف المحلية، عارضين صورة اليسا الجميلة بشعرها المسترسل وهي تتقدم بهذا الالتماس: «قاتلي قد يكون صديقك او جارك او زميلك في العمل او نسيبك.

ساعد على كشفه لإحقاق الحق.»

في اثناء ذلك نقب الزوجان في مكان الحادث عن ادلة حسية قد يكون فات الشرطة اكتشافها. كذلك طافا بالشوارع المحيطة بالنادي، باحثين عن «كامارو» فاتحة اللون. واثى لاحظا سيارة من طرازها تبعها حتى يحصلوا على رقم ترخيصها ويضعاه في تصرف الشرطة.

في الليل جلست ديان الى طاولة المطبخ تدبج الرسائل الى الحاكم والى الأعضاء في الهيئة الاشتراعية للولاية والى وسائل الاعلام والى كل انسان آخر في وسعه المساعدة. وكلما مر يوم زاد احباطها. وسرعان ما بدأ الاصدقاء يدعونها مع زوجها الى التخلي عن مطاردتهما للجاني والى معاودة حياتهما السوية. فترد ديانا: «لا استطيع ذلك. عليّ ان اعرف ماذا حدث. بوذي ان اعلم لماذا صدمها انسان وولي.»

لماذا يغادر السائقون الصادمون مسرح الجريمة هاربين؟ الكثيرون انما يُذعرون. منهم القاصدون مكاناً محظراً عليهم او العائدون منه، وفي الحالتين يخشون افتضاح امرهم. ومنهم المفتقرون الى رخصة قيادة او الى التأمين. ومنهم سارقو السيارات الجانية.

غير ان الصفة المشتركة لحوادث الصدم والهرب هي الكحول. ولأن الغضب الشعبي زاد ضد السكارى من السائقين، والعقوبات اشتدت، يخاطر الكثير من هؤلاء في التعرّض للتهمة

في البيت. فأجابت المرأة بالنفي.. فوقفت ديان في العتية وأخرجت من حقيبة يدها نسخاً عن نشرات وإعلانات حول موت اليسا مناشدة: «اتوجه اليك من أم إلى أم. احتاج إلى مساعدتك. ليس الأمر أن بناتك متورطات، لكنهن قد يعرفن المتورط..»

بعد ساعتين اتصلت المرأة بديان عبر الهاتف وقالت لها: «أعتقد أن الشخص المطلوب هو سيندیلو بریدینگ التي تقيم في جوار مدرسة بالم كون بيتش». اتصلت ديان فوراً بالشرطة وسألت عن أنج باتريسييا، المسؤولة عن التحقيق، فقيل لها إنها انتهت خدمتها النهارية. عندئذ كلمت زوجها في العمل وقالت له: «هلم بنا نستعجل الأمر ونجوب المكان». وهكذا انطلقا إلى منطقة المدرسة وطوّفا في الشوارع مسجلين لوحات ترخيص سيارات «كامارو».

في صباح اليوم التالي أعطت ديان الشرطة أنج اسم بریدینگ وارقام اللوحات. فاتصلت أنج بعد عدة ساعات لتقول إن إحدى اللوحات مسجلة على اسم سيندیلو بریدینگ.

في ١٦ مارس (أذار) اتصلت الشرطة أنج هاتفياً ببریدینگ (٢٨ عاماً) التي وافقت على إعطاء إفادتها والسماح للشرطة بفحص سيارتها وهي «كامارو» زرقاء فاتحة طراز ١٩٨٤. وقد وجدت أنج تقعيراً في حاجز الاصطدام الامامي، وانبعاثاً في غطاء المحرك، ورقاقات طلاء.

الأدنى - أي الهرب - بدلاً من أن يُسَك بهم بالجرم المشهود وهم تحت تأثير الكحول.

**الخيوط الأولى.** في مارس (أذار) ١٩٨٧ دعا العريسان الجديدان إريكا وغلن بالمر بعض معارفهما إلى حفلة شواء. ودار الحديث عن الأماكن التي اعتاد الأزواج ارتيادها.

قالت إريكا: «دأبت على الذهاب مع زوجي غلن إلى نادي ج. ويليكز، لكننا توقفنا منذ العام الماضي عندما قُتلت صديقتنا اليسا ستوري في جواره بحادث صدم مجهول السائق».

قال أحد الضيوف، وهو مدير لمخزن البسة: «هذا غريب! لربما كان لدى إحدى مستخدماتي بعض المعلومات عن هذا الحادث». فالشقيقة الكبرى للمستخدمة عرفت نادلةً وقع لها حادث ليلة العيد في المنطقة نفسها.

ما إن انتهت الحفلة حتى اتصلت إريكا بديانا جونس وأعطاها اسم المستخدمة قائلة: «لا أعرف عنوانها ولكنني أعتقد أنها تعيش مع أهلها».

تعقب ديان وراي عنوان أهل الفتاة. وقالت ديان لراي: «إنها لرمية ضئيلة الحظ في النجاح. ولربما يجدر بي أن اتوجه إلى هناك بدلاً من شرطي بالزي الرسمي».

بعد الظهر قادت ديان سيارتها نحو منزل بائعة الثياب. فاستقبلتها امرأة في منتصف العمر، فسألتها ديان هل بناتها



ومن بعض الحل، محيدةً نظرها عن الطريق «مرتين اثنتين». وتابعَتْ: «سمعت... صوتاً مكتوماً... ظننتُ أنه كلب او شيء ما. لم يخطر لي أنه قد يكون انساناً. وعندما اطلعني احدهم في العمل أن احد الاشخاص قتل على ذلك الطريق تلك الليلة لم اعتقد اني انا الجانية.»

**العدالة.** في ٢٤ مارس (آذار) ١٩٨٧ أُوقِفَتْ سينديلو بتهمة مغادرة مكان حادث نجم عنه وفاة. فاذا ثبت ذنبها بموجب الأحكام القضائية في الولاية سيكون جزاؤها سنة حبساً على الأكثر، وقد لا تذهب الى السجن ابداً.

اسرَّت ديان الى زوجها: «لا تبدو التهمة كافية». لذلك امضت اياماً في المكتبة منقّبة في الكتب القانونية. واستخلصت منها انه قبل موت اليسا بشهر غيّرَتْ ولاية فلوريدا تشريعاتها حول جرائم القتل المرافقة للصدمة والهرب. فبات في الإمكان اتّهام السائق بترك مكان الجريمة بعد الصدمة، في حال حصول قتل بالسيارة. وهذان الجرمَان يمكن ان تطاولهما سويةً عقوبة حددها الاقصى ١٥ سنة سجنًا، اما اذا دين المتهم بترك مكان الجريمة - في حال تعذر اثبات التسبب في القتل - فانه يواجه عقوبة تراوح بين ٣ و ٥ سنوات. في لقاء لديان وزوجها مع المدعي العام في الولاية ميكائيل ساتز ومع مساعده المهتم بالقضية، باري

قالت بريدينغ انها حضرت حفلة في تلك الليلة وشربت كحولاً. بعد ذلك عادت وحدها بالسيارة الى المنزل. وادّعت ان الأضرار اللاحقة بسيارتها حصلت في صباح اليوم التالي عندما صدمت حاجزاً على الطريق العام.

أُخذت عيّنة من طلاء السيارة ليفحصها الكيميائي الشرعي في مختبر الشرطة الجنائية. ولدى إعادة فحص ثياب اليسا اكتشف الكيميائي رقاقة صغيرة من الطلاء الأزرق الفاتح الملتصق بغلائلها اللائبة. فجاءت متطابقة مع العيّنة المأخوذة من سيارة بريدينغ. ووُجدت في ما بعد دمغات قماش فوق غطاء المحرك متطابقة مع الثياب التي كانت ترتديها اليسا ليلة الحادث.

بعد مرور ثمانية ايام على لقاء الشرطة انج وبريدينغ ذهبت الشرطة الى شقة اهل الفتاة برفقة الرقيب برنارد برومفيلد من فصيلة لايتهاوس بوينت. في بادئ الامر كررت بريدينغ انكاراتها السابقة. لكن برومفيلد كان جازماً معها: «مهلك، يا سينديلو، فالسيارة الجانية تخصك، ولا ريب في هذا الامر.»

ما عتمت بريدينغ ان استسلمت: «حسناً، كان يمكنني أيضاً ان اخبركم ما اعتقدته حصل تلك الليلة.» واخبرتهما انها تركت الحفلة وتوجهت بسيارتها نحو منزلها على الطريق العام. وسبّب لها شعرها المستعار الأسود حكاكاً في فروة رأسها، فتخلصت منه

رُفعت درجة التهمة ضد سينديلو بريدينغ لتشمل القتل بالصدمة.

قُدِّمت بريدينغ الى المحاكمة في ٣ مايو (ايار) ١٩٨٨، وادلت بان نظرها حاد عن الطريق خلال «اقل من دقيقة». وقالت إنها نظرت في مرأتها الخلفية بعد صدمتها شيئاً ما، لكنها تابعت طريقها عندما لم تشاهد شيئاً.

لم يحتج المحلفون الى اكثر من ساعة و ١٥ دقيقة لاتخاذ قرارهم. فقد وجدوا سينديلو بريدينغ مذنبية، بموجب التشريع الجديد، بتهمة مغادرة مكان الحادث والقتل بالسيارة. فأمسكت ديان بيد زوجها وهمست: «وضعنا ثقتنا بالسلطة، وكنا على حق في ذلك.»

بعد خمسة اسابيع اصدر القاضي توماس م. كوكر الابن حكماً بسجن بريدينغ سبع سنوات، على ان تخضع للمراقبة خلال السنوات الثماني التي تلي اطلاقها. وقال كوكر لبريدينغ: «اشعر انه كان يستحيل ألا تكوني ادركت انك صدمت انساناً.»

وفي مايو (ايار) ١٩٨٩ اكدت محكمة الاستئناف في المقاطعة الرابعة بفلوريدا الحكم والعقوبة.

نادرة هي الحالات التي تلقى مصيراً يشبه حالة اليسا ستوري. فحالات الموت الفاجئة عن الصدم والهرب هي من اعصى مشاكل القتل على الحل. وقد

غولدستاين اشتكت ديان من تقصيرهما عن اتهام بريدينغ بقتل اليسا، وازافت: «يبدو انكما في حوادث الصدم والهرب تكافئان السائق على هروبه!»

فشرح لها ساتز صعوبة إقامة الدليل على القتل بالسيارة. ان على الجهة المدعية ان تبرهن ان السائق استخدم سيارته «بطريقة طائشة ربما سببت الموت او اذية جسدية جسيمة لشخص آخر.»

استمعت شرطة لايتهاوس بوينت الى قرابة ٤٠ شخصاً ممن قد يكونون شاهدوا بريدينغ في وقت ابكر من تلك الأمسية. وخلال صيف ١٩٨٧ وخريفه استقصى الزوجان جونز ايضاً شهوداً جدداً

عندما أُثير توقُّع حصول مهاودة قضائية\* في الدعوى خشي راي وديان تعليق عقوبة بريدينغ، فقالت ديان لغولدستاين: «لسنا نبغي الانتقام وانما نريد العدالة.»

استدعى غولدستاين الملازم الأول ستان ستايك، وهو خبير في حوادث السيارات، فقصد هذا مسرح الحادث وتحقق من الإضاءة ومدى الرؤية وقاس المسافات وحسب السرعات. وخلص الى استنتاج ان الضحية ورفيقها كانا في مدى نظر الجاني من بعد ١٥٠ متراً على الأقل. وورد في تقرير ستايك حول الموضوع: «اعتقد ان السائقة اظهرت عدم انتباه فاضحاً وهي تشغل محرك السيارة.» وبناء على إلحاح عائلة جونز

(\*) مساومة بين المدعى عليه والمدعى بان يعترف الاول بصحة التهمة في امور صغرى في مقابل اسقاط التهمة عنه في امور كبرى.



## العدالة تمحو الانتقام

يساعد على حلها وجود قوانين أشد صرامة. لذا يعتقد مسؤولون كثيرون أن الهرب بعد الحادث يلزمه عقوبة توازي في جسامتها عقوبة القيادة في حالة سكر. ويكتسب الأهمية ذاتها أن يتطوع الشهود للإدلاء بشهادتهم عند الحاجة. وأي معلومة يوصلها إلى الشرطة متفرج على الحادث قد تكون نافعة، حتى وإن تكن بسيطة كالإدلاء بجنس السائق.

لم يخامر باري إ. غولدستاين أي شك في السبب الذي أوصل سيندليو بريندينغ إلى أيدي العدالة: «ما كنا نستطعن حل هذه القضية أو إدانة الصادمة لولا الزوجان جونز». وتخفف ديان جونز من جهود العائلة. فتقول: «لقد قمنا بما استطعنا فقط. ونحن مدينون به لأليسا».

ديفيد مازي ■



## السهل الممتنع

لعل أصعب عمل تأليفي واجهني ككاتب كان كتابة رسالة اعتذار مقتضبة إلى معلمة ابنتي لتغيبها يوماً واحداً عن المدرسة. فقد ناولتني ابنتي دفترًا وقلماً قائلة: "ستصل حافلة المدرسة بعد دقائق. أسرع يا أبي." فبدأت رسالتي كالآتي: "حضرة السيدة المحترمة، إن ابنتي كارولين..." ثم توقفت مفكراً: "من البديهي أن ابنتي هي كارولين." وبدأت من جديد: "كانت ابنتي البارحة..." وهذه البداية أيضاً لم تعجبني، فهي أشبه بشهادة خطية.

وتابعت على هذا المنوال حتى سمعت بوق الحافلة ودبّ الذعر في ابنتي. وكانت الأوراق الممزقة تغطي أرض المدخل، فقالت زوجتي: "هذا غير معقول!" ثم أخذت الدفتر والقلم وكتبت الرسالة بسرعة فائقة.

الروائي إ.ل. دكتورو

## طبيب مشغول

ذات مساء تلقى جارنا فريد، وهو محاسب، اتصالات هاتفية متتالية من طبيب صديق قال أنه يحسب بنفسه الضرائب المترتبة عليه ويحتاج إلى بعض "المعلومات القليلة"، طالباً من فريد أن يزوده هذه المعلومات عبر الهاتف لأنه كثير الانشغال وغير قادر على الحضور إلى مكتبه.

وبعد انتهاء المكالمات الأربع من الطبيب اتصل به فريد قائلاً: "يحتاج زوجتي ألم حاد، وأعرف أنها تحتاج إلى جراحة استئصال الزائدة الدودية. وبما أنك منشغل كثيراً وغير قادر على المجيء إلينا، فأنا لا أودّ ازعاجك، إذ جلّ ما أحتاج إليه هو بعض المعلومات القليلة. أين أشقها؟"



الفصل  
الاول

ملخص من كتاب (الملك) وهو من  
قلم كريبس. او يلى بالاشتراك مع لوري بكتسكا وبيسكا بوليسكا



عندما تعلم أن حبيباً لك سيموت تخال أن الزمان  
توقف لحظة. وحين تعود الساعة الى الدوران لا يبقى شيء كما كان.  
تتذكر كريس أويلر الخدر الذي أصابها عندما قيل لها  
إن ابنها بنجامين (بن) ذا السنوات السبع مائت لا محالة.  
قالت لنفسها: محال أن يحدث هذا لنا. لا بد أن يمن الله علينا  
بأعجوبة. لا بد أن يغير الأطباء تشخيصهم أو يجدوا علاجاً شافياً.  
لقد عاش بنجامين ٩٤ شهراً مرت سريعة كحلم. واليوم يقف  
على عتبة الموت مودعاً ولما يتسنّ له أن يقود سيارة  
أو يحضر حفلة أو يصبح أباً يحتضن طفلاً له بحنان  
الموت دوماً أمر يخاله المرء بعيداً جداً عنه.  
وفجأة يصبح قريباً، قريباً جداً.

# النفيلة





ذهبتُ وأولادي الثلاثة الى «بارك سيتي» في ولاية يوتا لقضاء عطلة الربيع مع أهلي. هناك التقى أولادي أبناء أحوالهم للمرة الأولى وأمضوا أوقاتاً ممتعة في التزلج واللعب. كانت حقاً أياماً ملؤها السعادة والوئام أمضيها بعيداً عن كل مكد.

وذات ظهيرة فيما العطلة تقارب نهايتها، تحلق الكبار حول المدفأة يرشقون القهوة فيما خرج الأولاد يلعبون ويتسابقون متزلجين نزولاً على تلة تكسوها الثلوج. خرجت الى الشرفة أراقب ما يجري، فرأيت أولادي الثلاثة وقد تألفت وجناتهم بجذوة الحياة كأنها صور لاعلان عن علب عصير. فهذا بو بوجهه النمش وهذا بن بابتسامته العابثة وذاك أبر بعينه البراقتين. لم يسمح لنا الوقت بأن نفكر حينئذ كم كنا سعداء.

بدأ اليوم الأخير من العطلة مثلما بدأت أيام كثيرة عندما كنت طفلة. سمعت امي تسألنا وهي تحضر قائمة المشتريات: «هل تريدون شيئاً؟»

فصاح بن: «أجنحة دجاج!» وكان في السابعة من عمره وقد ولد يوم ٢٨ يونيو (حزيران) ١٩٧٧ بعد سنتين من زواجي غرايث أويلر.

ان لكل أم وجبة خاصة يحبها أولادها. وكانت وجبة أمي المفضلة أجنحة الدجاج بالمرق المخل. وعلى رغم اني كنت أتبع دوماً وصفة أمي في تحضير هذه الوجبة فإن بن لم يستسغ طعمها، وكان يتشوق دائماً الى أجنحة أمي. لذلك حين جلسنا الى المائدة بدا غريباً أنه لم يأكل شيئاً.

قال: «بطني يؤلني.»

وفي اليوم التالي انتهت العطلة لكن ألم المعدة لم ينته. وطوال الطريق الى بيتنا في كرمل بولاية كاليفورنيا لم يكن بن على عهدي به. كان يشكو من اسهال



حاد استوجب استدعاء طبيب العائلة. اذ لا بد أن يجد له الدكتور بان علاجاً، وهو الذي اُعتنى به منذ ولادته.

وأذكر أنني حين ولد بن أُخبرت اني ناقلة لداء النزف الوراثي<sup>١</sup>. وكان أخي سكوت مصاباً بهذا الداء، كذلك أصيب به بن. ومعروف أن النساء ينقلن هذا الداء، أما الرجال فيصابون به. ومع كل حمل تبقى الاحتمالات الوراثية للاصابة هي ذاتها: يقدر احتمال اصابة المواليد الذكور بهذا الداء بنسبة ٥٠ في المئة، واحتمال كون المواليد الاناث ناقلات للمرض بنسبة ٥٠ في المئة كذلك.

وهكذا فإن احتمال اصابة أي من أولادنا بالداء هو واحد الى أربعة. ولكن على رغم هذه النسبة أصيب ولدانا الأصغران بو (٥ سنوات) وأبر (٣ سنوات) بالمرض اياه. واليوم، لحسن الحظ، يُعالج المصابون بداء النزف بجرعات من محلول الدم المركز والمتضمن بروتيناً مختبراً ينقصهم، مما يتيح لهم العيش حياة نشطة نسبياً.

وكنت اعتدت هذا الداء لاصابة أخي به، لكن الأمر كان جديداً على زوجي غرانت. وكم ازدادت محبتي له بعد أن تكيف وهذا الواقع وتعلم كيف ينقل الى الأولاد محلول الدم المعروف بـ «العامل ٨»<sup>٢</sup> كلما نزفوا.

عندما عاين الدكتور بان بن اعتقد أن الأمر لا يتعدى اصابته بداء جرثومي. فوصف له مضاداً حيوياً (أنتيبايوتيك) وأخذ، على سبيل الاحتياط، عينات من دمه للفحص. وقال إن النتائج ستظهر بعد أسبوع.

توقعت أن يفيد الدواء، لكن اسهال بن تفاقم وازداد تقيؤه. اذ ذاك بدأت أشعر بالخوف والعجز. فأخذت بن في مطلع الأسبوع التالي الى عيادة الدكتور بان حيث أجرى له مزيداً من الفحوص وقال إنه يود مراجعة حالات سابقة في مستشفى الأطفال في ستانفورد حيث تقوم عيادة لداء النزف الدموي. ووعد بأن يتصل بنا هاتفياً فور تلقيه النتيجة.

اتصل بنا الدكتور بان في اليوم ذاته مقترحاً أن ننقل بن الى المستشفى في ستانفورد.

قلت: «سنأتي صباح غد.» لكن الطبيب نصحني: «كريس، أعتقد أن من الأفضل. أن تذهبي فوراً.»

تلا ذلك أسبوعان من الفحوص الغامضة التي تطلبت مزيداً من عينات البراز والبول والدم. وذات يوم اقتادنا طبيب عبر باب مزدوج الى غرفة تختلف عن بقية الغرف. ظننتها «غرفة خاصة.» يا لحظنا الحسن! ثم لاحظت أن للغرفة حماماً خاصاً. طبعاً، بن يحتاج الى حمام خاص.

شجعتني الفحوص النشطة أول الأمر. وراودني الأمل أن يتوصل الأطباء

الى تشخيص الداء بسرعة. لكن جميع النتائج جاءت سلبية مما استوجب اللجوء الى اجراءات طبية أخرى كان معظمها أليماً، ومنها تخطيط للدماغ وأخذ عينات من سائل النخاع الشوكي ومن نقي العظم.

لكن حال بن زادت سوءاً، واكتسى لسانه وحلقه بطبقة بيضاء بشعة وتورمت غدد رقبته وأصيب بطفح جلدي.

وفي مايو (أيار) ١٩٨٥ بلغني أن النتائج الأولية للفحوص التي أرسلت الى مراكز مراقبة الأمراض في أتلانتا بولاية جورجيا، ستصل في أواخر الأسبوع وربما يوم الجمعة.

وكان بو وأبر ذهباً للمكوث عند والدي غرانت، فيما وازب غرانت على قيادة سيارته أربع ساعات يومياً ليتمكن من متابعة عمله في ورشة بناء في كرمل وتمضية بعض الوقت معنا ليلاً في المستشفى. ولكن يوم الجمعة اتصل بي غرانت وأخبرني أنه مضطر الى التأخر، وأنه سيأتي حالما ينهي التزاماته. وبقيت أراقب الساعة رموقف السيارات في الخارج، فلم ألمح زوجي. وعلمت أن عليّ أن أواجه الأطباء وحيدة.

تذكرت أنني أجلت بصري في أنحاء غرفة الاجتماعات ورأيت عدداً من الأطباء في انتظاري. وبدأ لي ان لا حاجة الى مثل هذا العدد من الناس لنقل خبر جيد. ثم ناولني الدكتور برتل غلادر، رئيس قسم أبحاث الدم الخاص بالأطفال، نتائج المختبر التي أكدت أن بن يعاني إصابة طفيلية، وتورماً في الغدد، والتهاباً فطرياً يتميز ببقع بيضاء على اللسان والحلق. لكننا كنا نعلم ذلك قبلاً.

ثم انبرت جوذي لي، وهي ممرضة متمرنة تعمل لدى الدكتور غلادر، وسألتني: «أفضلين يا كريس انتظار غرانت لسماع ما تبقى؟» «كلا، قلت وأنا أتساءل كيف يتوقعون مني مزيداً من الانتظار. «ارجوكم تابعوا.»

سألني الدكتور غلادر: «هل سبق أن سمعت بمرض قصور المناعة المكتسب<sup>(١)</sup>؟»

فأجبته: «أتعني الايدز؟ هل بن مصاب بمرض الايدز؟» فجأة رأيت الأمور بوضوح. غرفة بن الخاصة، والفحوص التي أرسلت الى أتلانتا، والأمراض التي لم يقو بن عليها.

تابع الدكتور غلادر قائلاً إن محلول الدم الذي يحتاج اليه بن عولج بالحرارة

(١) Hemophilia

(٢) Factor VIII

(٣) Acquired immune deficiency syndrome



لبضع سنوات، وبما أن بن في السابعة من عمره فربما التقط الإصابة وهو طفل. فهو كان يخضع سنوياً لأكثر من ٢٤ عملية نقل للمحلول الدموي المركّز، يحصل في كل منها على خلاصة قدمها نحو ١٠٠٠ متبرع. وكان أحد المتبرعين مصاباً باللايدز. كدت لا أسمع ما قاله الطبيب وسط طنين صم أذني. وسمعتني أسأل عن التفاصيل والعلاج وكل ما راودني من أفكار، الى أن قاطعني الدكتور غلادر قائلاً: «كريس، هل تدركين أهمية ما نقوله لك؟»

شعرت بخدر يعتريني. طبعاً، فهمت ما يعني. فاللايدز مرض قاتل. وعندما تُبلغ أن ابنك سيموت تخال أن الزمان توقف لحظة. وحين تعود الساعة الى الدوران لا يبقى شيء كما كان. تشعر كأن صوتك ينبثق من شخص آخر. وتحس عينيك تحدقان الى أشياء غير مهمة، كلطخة على نظارتي الطبيب أو بلاطة مختلفة في أرض الغرفة. عندما يكون الشخص الذي سيموت ابنك تدرك أن كل شيء تغير وأن الألم سيلازمك الى الأبد.

قلت: «هل لك أن تخبرني كم سيعيش؟»

أجاب الدكتور غلادر: «كل ما نعرفه إحصائياً أن ٨٥ في المئة من مرضى الإيدز يموتون خلال سنة.»

خلال سنة؟ كيف يحدث هذا؟ لقد عاش بن ٩٤ شهراً لا غير. وعادت بي الذاكرة الى يوم كان طفلاً يحب.

قال الدكتور غلادر: «أسف لأنني لا أستطيع اخبارك المزيد، إذ أن بن هو الأول عندنا.»

فقلت له: «وهو الأول عندي أيضاً.»

### قائد القطيع

قبعنت أنتظر غرانت وأنا أعلم أنه الوحيد الذي يمكنه تعزيزتي على رغم أن حزنه سيكون كبيراً كحزني. وملأت الدموع عيني وأنا أخبره بحالنا. لكنني قرأت في وجهه أنه كان يتوقع شيئاً من هذا القبيل منذ البداية. وكم من رحلة طويلة قطعها وحده والمخاوف ترافقه، لكنه حرص على تأجيل معاناتي أياماً قليلة أخرى.

ذهبنا معاً الى اللقاء الثاني والفريق الطبي. قالوا انهم سيباشرون معالجة الأعراض. وكان الطفح الجلدي بدأ يتلاشى، كما تمت السيطرة على الطفرة التي كست حلق بن بفضل الرشاش الذي كرهه وكان عليه تقبله في أي حال. وبالنسبة الى الطفيليات التي شكلت العضلة الرئيسية، ارتأى الأطباء معالجتها بدواء اختباري جديد.

سألنا عن طريقة المعالجة، لأننا علمنا أننا اذا أتقناها ففي وسعنا نقل بن الى

البيت حيث نحيطه برعايتنا ودعمنا نفسياً وجسدياً. كما سيكون أخواه الى جانبه مع كلبنا دارسي للترفيه عنه.

ومع ذلك كنت متوترة حين بدأنا نوضب أغراض بن استعداداً للرحيل. فقد تبقت أني سأكون المعنية مباشرة برعاية بن. وتذكرت أني حين بلغت التاسعة والعشرين من عمري شعرت بأنني كبرت. لكنني أحسست الآن أني صغيرة جداً ولا خبرة لي في مثل هذه الأمور. كان عليّ الاعتناء بثلاثة أولاد، وهناك رابع في إحشائي. فكيف سأقوى على كل ذلك؟

تذكرت ما كانت والدتي تقوله لي في مثل هذه الحال: «لا ترتبكي، وعالجي كل يوم على حدة». وهذا بالضبط ما يجب أن أفعله الآن.

كان يوماً جميلاً في أوائل الصيف عندما غادرنا المستشفى. لذلك قررنا سلوك طريقنا المفضلة عبر الغابة. استلقى بن على فراش وضعناه له في مؤخر شاحنتنا الصغيرة المقفلة (قار) وراح يسرح نظره في الاشجار الحمراء العملاقة والمشاهد العابرة. وبعد حين طلب أن يجلس في حضني. ولو طلب ذلك في الماضي لقلت ان في ذلك خطراً على سلامته، لكن خطر الحوادث بدا الآن مضحكاً.

جلس عند بطني المنتفخ ورأسه الى كتفي وقدماه في حضن غرانت. وسألنا: «هلا أخبرتماني مما أشكو؟ ماذا قال الأطباء؟»

وكنتم اتفقت وغرانت على ما سنخبر بن. لكننا لم نتفق كيف ننتقي الكلام المناسب. وكنتم نجحت سابقاً في انتقاء العبارات التي تطمئن أولادي، لكنني لم أجد في تلك اللحظات عبارة مناسبة من تلك التي تلجأ اليها الأمهات.

بدأت: «حسناً يا بن، علمنا أن الدكتور بان كان محقاً في تشخيصه للداء الطفيلي، اذا أثبتت الفحوص أنك مصاب به في معدتك. ولهذا السبب تعاني الاسهال.»

وانتظرت سؤاله التالي، لكنه لبث ينتظر مزيداً من الشرح.

تابعت: «والسبب في صعوبة التغلب على هذا الداء هو أنك مصاب بشيء آخر يدعى الايدز. وهذا مرض مخيف قليلاً لأن الأطباء لا يعرفون الكثير عنه، خصوصاً لأنك أول صبي صغير شاهده مصاباً به.»

سأل بن: «متى يعتقدون أني سأتحسن؟»

أجابه غرانت: «ليسوا أكيدين من الوقت. لكنهم أعطونا أدوية ستحسن حالك، ومنها أقراص ورشاش أصفر للحنجرة ستحب طعمه.»

وهنا غير بن ملامح وجهه وقبض على حنجرته متظاهراً بالتسمم.

تابع غرانت: «سنعود الآن الى البيت وستشعر بالتحسن. فلنفكر بشيء مسلي نفعله معاً؟»



مددت يدي الى محفظتي وتناولت قلمي ودفتر الملاحظات لأن التدوين يمدني بحس تنظيمي. وقلت لبن: «لنضع لائحة بالأشياء التي تود عملها. اذا قيض لك أن تختار ما تفعله هذا الصيف، فماذا تختار؟»

فسارع بن الى القول: «ديزني لاند! واجتماع عائلة أويلر!» كانت عائلة غرانت درجت على الاجتماع سنوياً على مقربة من بحيرة تاهو. ومن الأمور التي تعلمتها خلال زواجي أهمية المساندة العائلية في الأوقات العصيبة والأوقات الطيبة. وكان لاجتماع عائلة أويلر طابع خاص، إذ كان بن الأكبر بين أربعة عشر حفيداً ويدعوه الجميع «قائد القطيع» وهو مركز ملأ قلبه سروراً. ولكن هذه السنة جُمِدَت المخططات بسبب مرض بن.

قال غرانت: «سأتصل بجديتك لدى وصولنا الى البيت لأرى اذا كان في وسعنا ترتيب ذلك.»

سألت ابني: «الى ماذا تتشوق أيضاً يا بن؟» أجاب: «أود التعرف الى أصدقاء جدد عندما تبدأ المدرسة في سبتمبر (أيلول).»

قال غرانت: «قد تكون في مدرسة أخرى، لأننا نفكر في الانتقال الى منزل جديد قبل ولادة طفلنا في نوفمبر (تشرين الثاني).» سأل بن: «هل يعني ذلك أنني لن أرى جسيكا بعد الآن؟» فطمأنته: «طبعاً لا، فالمرء لا يخسر الأصدقاء لمجرد انتقاله الى مدرسة أخرى.»

فتمتم بن: «نعم، معك حق. لكن هل أستطيع محادثتها عندما نصل الى البيت والاطمئنان الى صحتها؟»

فأومأت برأسي موافقة. لكن شعوراً ما جعلني أتردد في وضع اسم جسيكا على القائمة. والسبب أن جسيكا كانت رفيقة تعرف اليها بن ذات يوم عندما اضطر الى البقاء داخل الصف خلال الاستراحة لصابته بنزف. وكانت جسيكا، «الفتاة التي لا شعر لها»، في الداخل أيضاً. وهي أخبرته أن شعرها تساقط بعدما اكتشف الأطباء أوراماً في دماغها وعالجوها بالأشعة.

فهم بن أن جسيكا معرضة للموت. وقد حدثته أنا وأبوه حول هذا الأمر بعد مكالمة تلقيناها من والدته الفتاة التي لاحظت مدى الصداقة بينهما وأبدت قلقاً من أن يؤدي ذلك بن. حصل كل هذا قبل أشهر.

لاحظ بن ترددي فتناول القلم من يدي وكتب تحت عبارتي «منزل جديد» و«مدرسة جديدة» اسم جسيكا.

وهنا غير غرانت الموضوع: «ماذا تريد يا بن عندما تبلغ الثامنة؟»

أجاب: «سأحتفل بعيد ميلادي. أكتبني هذا يا أماء». ثم نظر الى القائمة الطويلة وقال: «هناك شيء ناقص... أخي الصغير». قلت مصححة: «تعني أختك تشلسي». فنظر الى مبتسماً. لقد تكرر هذا الحوار بيننا حتى غداً شبيهاً بقصة مألوفة. أراد بن أخاً، وأردت أنا ابنة. قلت له مبتسمة: «لننتظر ونر. وستفرحنا النتيجة أياً تكن، أليس كذلك؟» وافق بن، فكتبت كلمة «طفل» في أسفل القائمة. شعرت وكأنني أنجزت شيئاً. على الأقل، حددنا نقطة البداية في الرحلة الصعبة وبعض المعالم التي توجه مسارنا في طريقنا المجهولة. علمت بالتأكيد أن علينا أن نكون معاً

### صور في القلب

حدد الأطباء حياة بن المتبقية بسنة واحدة، ولكن فاتهم معرفة عائلتنا. وفاتهم مدى إيماننا. كان غرانت مؤمناً بأن الله سيشفي بن. قال: «تعرفين يا كريس أن العجائب تحدث. كل ما يلزمنا هو الوقت. الوقت ليجد الباحثون الدواء الشافي». أصغيت الى كلماته ووجدت فيها قوة. فإذا استجمعنا كل مواردنا من الحب العائلي واخلص الأطباء وإيماننا بالله فقد نستطيع انقاذ بن. كانت الأسابيع الأولى عصيبة بالنسبة إلينا جميعاً، ولاسيما غرانت الذي اضطر الى العمل بين ١٢ و ١٤ ساعة يومياً ليتمكن من تسليم تعهداته في الأوقات المحددة.

وفي البيت كان التحدي الكبير الذي واجهته مع الأولاد هو تفادي استنزاف طاقتي في الأمور التافهة والمزعجة. وكنت أملت أن أعوض الأولاد أجواء المرض والبصعوبات برحلات الى الحديقة العامة ومربي الأسماك. لكن إسهال بن اضطره الى دخول الحمام كل ساعة أو ساعتين طوال النهار وطوال الليل أحياناً، فضلاً عن تقيؤه المتكرر. وكنت أغسل خمس أكداس من الثياب يومياً. وكانت النظافة هاجسنا. والواقع أننا لم نخش الإصابة بمرض الايدز لعلمنا أن عدوى هذا الداء تتأتى من الجامعة أو انتقال السوائل الجسدية، كنقل الدم مثلاً. وقد أكدت الفحوص لاحقاً أن أياً منا لم يصب بالايدز. لكن أمراضاً أخرى أصيب بها بن كانت معدية، وخصوصاً القُلاع الذي أصاب حلقه. لذلك وضعنا في الحمام آلة لصب الصابون السائل وأكواباً من الكرتون. لكن مراقبة بو وأبر كانت صعبة جداً، كذلك التأكد من أنهما لا يشاركان بن في أكل الحلوى والبوظة (آيس كريم).



وازداد تشاركنا في أعمال بسيطة كالاعتناء بالحديقة وصنع أقنعة من ورق. وأحياناً، عندما يشعر بن بالتعب وأنا بالإجهاد من جراء الحمل والقلق، كنا نستلقي معاً على أرض غرفة الجلوس لأخذ سِنة من النوم. أنا لم أمض مثل هذه الأوقات مع بن مذ كان رضيعاً. وما مدّني بالقوة على الاستمرار سوى بعض هنيهات هائلة، وإن تكن نادرة، قضيتها مع بن.

وفيما كنت ذات يوم في دكان البقال الثقيل سائق الحافلة في مدرسة بن وعلمت منه أنه جسيكا توفيت قبل بضعة أيام. شعرت بأني قصّرت مع بن إذ لم أتصل بوالدتها منذ رجوعنا الى البيت. والآن فات الأوان.

ذهبنا ذلك النهار الى الحديقة العامة، وجلست مع بن على حافة بركة رمل فيما مضى بو وأبر يلعبان على مقربة منا. قلت: «أريد أن أحدثك عن جسيكا يا بن.» حدجني بنظرة سريعة ثم أطرق وبدأ يكتب في الرمل بأصبعه. قال: «أخبار غير جيدة، اليس كذلك؟»

وضعت يدي على كتفه وقلت: «أخبار سيئة. لقد ماتت جسيكا قبل أيام.» تابع رسم دائرة في الرمل وقال: «أكان ضرورياً أن أخسرها بهذه السرعة؟ كانت أصغر مني سنأ.»

أجبت: وأنا غير واثقة من اختيار العبارات المناسبة: «لا يخسر المرء من يحبهم حقاً. ان في وسعك الاحتفاظ بهم دائماً... في قلبك.» وهنا تناولت من محفظتي صورا له ولأخويه ووالده وناولته اياها قائلة: «أتعلم أن قلبك قادر على التصوير؟ صور القلب أجمل الصور لأنك تلتقطها في لحظات خاصة، وهي ملك لك وحدك.» - هل ستذهب جسيكا الى السماء؟

«نعم.»

- هل سأراها يوماً؟

«أنا واثقة بذلك يا بن.»

تبع ذلك صمت طويل. وظل بن مطرقاً يكتب في الرمل. ثم قال: «متى يكون ذلك يا أماء.»

قلت: «لا أدري. لا أحد يعلم متى يموت. لذلك من المهم جداً أن نحب بعضنا بعضاً ما دمنا معاً.» وجهدت لكي أبقى عيني مفتوحتين كي لا تنهمر دموعي. لا أدري لماذا شعرت بأن بن عالم بدنو أجله. أردت أن أحوطه بذراعي وأهدده وأبكي معه. لكني لم أفعل. كان عليّ أن أبقى قوية ومريحة. لذلك جلسنا هناك وكل منا غارق في أفكاره.

وأخيراً قال لي: «أماء، هلاً دفعيني في الأرجوحة قليلاً؟»

من الأمور المدرجة في قائمة بن واحد لن يتحقق: اللعب مع جسيكا غير أننا

مينا الى «ديزني لاند» خلال الصيف. وتمكن غرانت من جمع آل أويلر في وقت نصير بحيث التقى ستة فروع من العائلة في جمع كان له أبلغ الأثر في بن وفي جميع أفراد العائلة.

ولكن بعد وقت قصير اضطر بن الى دخول المستشفى مجدداً اذ أصيب بالاجتفاف<sup>(٤)</sup> من جراء الاسهال وقلة الطعام. وبدأ يستعيد وزنه بتغذيته وريدياً. وبعد أسبوع عدنا الى البيت وقد استعاد بن شكله المألوف.

ويوم عيد ميلاده أقمنا حفلة في حديقتنا. وفي تلك الليلة سألنا: «ماذا أفعل الآن وقد غدوت في الثامنة من عمري؟»

وددت ألا أفكر في مستقبل بن. وكان سادني شعور بأن بن سيغدو على أهبة الموت متى بلغ هذا العمر.

اجتمعت العائلة في تلك الليلة وانصرفنا بكليتنا الى ذكر الله ورحنا نصعد ابتهالاتنا بحرارة وايمان طالبين أن يمن الله علينا ببركاته ويشملنا برعايته متقبلين فضاه العادل بنفوس رضية.

سأل بن ببراءة طفولية: «هل هناك أشجار في السماء؟ وهل هناك شوارع؟ وكم يلزم من الوقت للوصول الى هناك؟» أسئلة حزت في نفسي لبراءتها وواقعيتها. ثم سأل: «أبي، هل يعيش الناس هناك في منازل؟»

أجاب غرانت: «يعيش الناس في كنف الله جل جلاله وفي حرزه الحريز. تشعر كأنك عدت الى بيتك بعد رحلة طويلة، الى حيث يطيب العيش.»

وفي الصباح شعرنا براحة تغمر كياننا. نظرت الى بن طويلاً وراقبت كم يغير مرض الايدز جسد الانسان على نحو لا يصدق. ولاحظت كذلك أن التغيير لا يتناول الجسد فحسب، بل النفسية كذلك. كان جسد بن ينفكش مع تقدم مراحل المرض، لكن روحه كانت تنمو.

والتقط قلبي تلك الصورة.

## حلو ومر

انقضى شهر يونيو (حزيران) وبدأ شهر يوليو (تموز)، فلف الضباب الصيفي منطقة كرملم كما في كل سنة. ووجدنا منزلاً أكبر يحوي حمامين. وفيما انهمك غرانت في إعادة ترتيبه انصرف الأولاد كل الى شأنه. في هذه الاثناء أسقط بو اثنين من اسنانه اللبنيه، وغدا أبر كبيراً على دراجته الثلاثية العجلات فأبدلناها بواحدة ذات عجلتين. ومر بن بأيام حلوة وأخرى سيئة. في الأيام الجيدة كنا نستمتع بكل

(٤) dehydration اي الجفاف بفعل استنزاف سوائل الجسم.



ابتسامة وضحكة. وفي الأيام السيئة كنا نشتاق الى الأيام الجيدة ونأمل عودتها. لم يكن هناك من سبيل لتعويضه المعاناة الأليمة، ولا من وسيلة لاعادة الساعة الى الوراء، الى يوم تلقى بن تلك الحقنة اللعينة التي نقلت اليه العدوى، الى لحظة استطيع فيها أن أمنع ما حصل. وهنا شعرت بالغضب يحل محل الخوف. أردت أن أوجه اللوم الى شخص ما.

وذات ليلة دخل بن المطبخ حيث كنت وغرانت نجهز طعام العشاء، وسأل: «ماذا يعني أن يكون المرء شاذاً؟» قلت: «لم تسأل؟»

أجاب: «سمعت ذلك على التلفاز. قالوا إن الشاذين يصابون بمرض الايدز.» تبادلنا نظرات ثم قلت: «إنهم لا يتحدثون عنك يا بن.» وهنا اقترح غرانت أن نعود الى غرفة الجلوس. وكان بو وأبر يلعبان في الخارج.

وكان غرانت جلس وبن هكذا قبل سنة لدى عودته من المدرسة وقد سمع كلمة بذيئة لم يفهمها. ولم نكن خططنا أن نحدثه عن الجنس بعد، لكننا لم نود أن نتركه يتأثر بمفاهيم خاطئة. لذلك عمد غرانت الى شرح ما يكفي لفهامه عن ولادة الأطفال وماهية الجنس كجزء طبيعي من المحبة بين الزوج والزوجة. وها هو بن يسأل الآن عن الشذوذ.

قال غرانت: «أنت تذكر ما قلناه لك عن اصابتك بمرض الايدز من طريق نقل الدم. ولكن هناك وسيلتان أخريان للإصابة. فمدمنو المخدرات يصابون بالمرض من جراء استعمال إبر ملوثة. أما الوسيلة الأكثر شيوعاً فهي انتقال العدوى بين الشاذين. وتعني كلمة شذوذ قيام علاقات بين افراد من الجنس المماثل. وعندما يتحدث الناس عن مرض الايدز لدى الشاذين فهم يعنون الرجال غالباً.»

بدا بن مرتبكاً، وهنا مددت يدي وعانقته متمنية لو أستطيع تبسيط الموضوع على نحو يفهمه. قلت له: «إن هذا المرض جرثومة انتقلت اليك تماماً كالزكام.» بدا بن مقتنعاً بهذا المنطق.

وحل يوم الجمعة وتأهبت وغرانت للسهرة خارج المنزل كما تعودنا أن نفعل كل أسبوع. وكنت أنتظر ليلة الجمعة على أحر من الجمر، لأن الساعات القليلة التي كنا نقضيها معاً كانت تمدنا بالقوة اللازمة لاحتمال الضنك الآتي وتذكرنا بقدرتنا على اجتياز المرحلة الصعبة معاً.

وفيما كنت أرتدي ملابسني رن جرس الهاتف. انها أمي تريد أن تتحدث الى بن، وكانت بينهما صلة مميزة. أصغيت وتبسمت لما كان يقوله بن.

وعندما أقفل بن السماعة أخبرنا أن جدته رقت كل شيء. قال انه سيذهب لزيارتها هي وجده رالف. فقد أمضى بو وأبر أياماً لدى والدي غرانت حين كان بن في المستشفى، والآن جاء دوره.  
فقال له أبوه اننا سنبحث في الأمر في الصباح.  
ذهبتُ وغرانت الى مطعم صغير وجلسنا الى طاولة حميمة في الزاوية. بدا لنا ذلك أقصى ما نطمح اليه من رفاهية: شموع وطعام طيب وأنا وهو.  
مد غرانت يده وتناول يدي بحنان.  
استمتعنا بهذه الأمسية وبحثنا في امكان الذهاب معاً في عطلة وحدنا لبضعة ايام فيما بن يزور والدي.

### أعجوبة صغيرة

ذهب بن لزيارة جدته وذهبنا نحن الى الشاطئ لقضاء بضعة أيام. واتصلتُ امي لتخبرني أن بن بصحة جيدة وأنهما تبادلًا حديثاً طويلاً. لقد بدا لها أن بن يعلم أنه على وشك الموت، وهو يخشى أن يغضب منه من أجل ذلك لأننا نحبه كثيراً. فكرتُ كم كان ذلك صعباً على امي. وكما أحببتها حينئذ. فهي لم تكن تراقب عذاب حفيدها وحده، بل عذاب ابنتها أيضاً.  
نقلنا بن الى المستشفى بعد عودته، اذ بات عاجزاً عن الأكل وعاد يخسر من وزنه.

في تلك الليلة جلست وبن على حافة سريريه في المستشفى وقلت له: «لقد اشتقت اليك كثيراً خلال غيابك عنا. لكنك تعلم أنني لا أغضب منك أبداً لذهابك في رحلة، وإن استغرقت وقتاً طويلاً جداً. انني أشعر بالحزن فقط لأننا لسنا معاً.»  
أجابني بن بايماءة من رأسه ثم تعانقنا بصمت. علمت أن عليّ أن أزيد على ما قلت، لكنني لم أقوَ على الكلام.

صعب عليّ أن أترك بن وحده في المستشفى في اليوم التالي، ولكن كان عليّ أن أعود الى البيت لحزم الأمتعة للانتقال الى منزلنا الجديد. وعند الظهر قبّلت ابني مودعة.

كان ذلك يوم الخميس وعليّ الاستعداد لمغادرة منزلنا يوم السبت. لم أدرك مدى الجهد الذي يتطلبه حزم الأمتعة. كانت شقتنا صغيرة، ولكن عندما عدت بولدي بو وأبر مساء من منزل أحد الأصدقاء تبين لي أنني لم أنجز الا القليل.  
ارتفيت على الأريكة وأغمضت عيني. جلست هناك وأنا في الشهر الثامن من حملي يلفني الذهول والارتباك والاجهاد. لم أقوَ على التفكير إلا في ما ينتظرني من عمل وفي المخاوف السوداء التي غمرت كياني. ماذا لو كان الطفل المنتظر صبياً،



ماذا لو كان مصاباً بالنزف الدموي؟ لقد درجتُ على إخبار الجميع أنني قادرة على مواجهة الأمور. لكن الأمور بدأت تزيد صعوبة مع تقدم الأولاد في السن وازدياد نشاطهم. وفي تلك اللحظة لم أدرك كيف أستطيع الاستمرار وإنجاز ما يتوجب عليّ. أخيراً تناولت الهاتف وطلبت والدتي. قلت بصوت حزين كأنه لامرأة أخرى:

«أماه، لم أعد أقوى على التفكير. لا أعلم ماذا أفعل. ساعديني...»

أخبرتها بكل الأعمال المقبلة علي من حزم الامتعة وتنظيف البيت الجديد وتحضير الطعام للأولاد وعيادة بن وملاحقة مواعيد الأطباء.

قالت أمي: «رويدك يا حبيبتي..»

قلت: «ولكن علينا يا أماه أن نخلي هذا المكان يوم السبت..»

قالت أمي: «حسناً، سأُملي عليك قائمة بأمور يجب أن تفعلها أولاً، ومن ثم يمكنك الاعتناء بنفسك وبغرات وبالأولاد. أولاً، أريدك أن تخلدي إلى النوم وأن تنهضي نشطة في الصباح. وعندما تستيقظين...»

وضعتُ القائمة إلى جانب سريري، وعندما استيقظت في الصباح اتبعتها كالة مبرمجة. «انهضي. ارتدي ملابسك. رتبي السرير ليكون لديك مكان نظيف تعودين إليه. حضري الفطور. احزمي أمتعة غرفة النوم، ثم الحمام...»

قراءة الساعة صباح يوم الرحيل سمعت صوت سيارة آل لايسي وهي تتوقف. كان جو عقيداً متقاعداً وزوجته ماري معلمة متقاعدة. وهما ساعداني كثيراً بالاعتناء ببو وأبر.

خرجت إلى الحديقة لاستقبالهما، لكنني لم ألق جو وماري فحسب بل آل يونغ وآل سميث أيضاً. ورأيت كذلك موكباً من السيارات والشاحنات ضم أصدقاء لنا من الجمعية الخيرية التي ننتمي إليها. أناس طيبون لم يتركوا مناسبة إلا وسألونا كيف تتسنى لهم مساعدتنا.

باشر الرجال نقل المفروشات والصناديق فيما ساعدتني النساء على استكمال التنظيفات. وأولى أحد الفتیان بو وأبر عنايته. ولم يحل المساء إلا وقد انتقلنا إلى المنزل الجديد الذي وجدته نظيفاً وخزائنه مجهزة بأغطية من ورق والثلاجة ملأى بالأطعمة والحلوى.

ورأيت السرير الخشبي والمنضدة اللذين كانا للجدة أويلر وهو صبي موضوعين في غرفة نوم بن ينتظران حضوره. وثبتنا على الحائط ملصق «حرب النجوم» الذي يحبه بن وعلقنا في السقف دينوصورات الخشبية ونماذج طائراته المفضلة. وبذلك بدت الغرفة تتناسب وشخصية بن.

وأذكر أنني كنت مستندة وغرانت إلى حائط غرفة الجلوس نرمق عملنا، فانزلقنا معاً إلى أرض الغرفة وجلسنا جنباً إلى جنب. سألتها: «ما رأيك لو وضعنا

نرب المدفأة رفوفاً للكتب؟»  
 قال: «ربما علينا توسيع المطبخ وبناء طبقة أخرى. فقد نحتاج الى مساحة اضافية عندما تولد تشلسي.»  
 ملتُ نحوه وقبلته. وفي تلك اللحظة شعرت بأني أتحكم بحياتي من جديد. لقد عدنا نتحدث عن المستقبل كأنه يحمل شيئاً نتطلع اليه.  
 وصممت على ألا أدع الرياح تتقاذفني بعد الآن بسبب حال بن، خصوصاً وإن الأمور ستزداد سوءاً، لذا يجب أن أكون مستعدة لمواجهةها.  
 وبعد مضي بضعة أسابيع اتصلت بوالدتي وطلبت منها أن تزورني. لم أبدأ هذه المرة كطفلة تتوسل من أمها المساعدة، بل كابنة ناضجة تدعو الجدة الى المشاركة في بهجة الاستعداد لاستقبال المولود الجديد.  
 أطلقنا على ابننا الرابع اسم دانيال، وهو ولد يوم ٦ نوفمبر (تشرين الثاني) ١٩٨٥ وكان وزنه عند الولادة نحو أربعة كيلوغرامات.  
 مر الدكتور بان لزيارتنا وفحص الوافد الجديد. وهو دخل علينا بابتسامة عريضة وقال: «جاءتني نتائج الفحوص مؤكدة أن الطفل بصحة جيدة وهو غير مصاب بالنزف الدموي.»  
 غمرني شعور بالارتياح. لقد نال بن أخاً جديداً كما تمنى.. ونلنا نحن أعجوبتنا الأولى.

### منهل شجاعة

فيما كنا ننتظر ولادة دانيال قررت إدارة المدرسة عدم قبول تسجيل بن في الصف الابتدائي الثالث. وعلى رغم خيبتنا قررنا عدم معارضة هذا القرار علناً رغبة منا في تفادي مواجهة المصورين والصحافيين.  
 وكان بو الأكثر تأثراً بهذا القرار لأنه كان دائم الفخر بكونه شقيق بن أويلر. واليوم دخل مدرسة جديدة حيث لا يعلم عنه رفاقؤه سوى أنه شقيق الصبي المصاب بالايذر. وهو بدا عاجزاً عن التركيز في المدرسة، كذلك في المنزل حيث رأته كثيراً يحدق الى الفضاء البعيد.  
 وذات يوم فيما كنت أنشر الثياب على حبل الغسيل جاءني بو راكضاً. وأخبرني أن بن طلب منه ومن أبر عدم دخول غرفته. وتساءل لماذا توقف بن عن اللعب معه ومتى يعود الى مرجه المعهود ومتى تتحسن حاله.  
 قلت له: «قد يبقى بن مريضاً فترة طويلة جداً. وعليك أن تجد ألعاباً هادئة تشاركه فيها، ألعاباً لا تتطلب الركض ولا تحدث ضجيجاً صاخباً. يجب أن تكون صبوراً معه كما كان هو معك عندما كنت صغيراً. هل أنت قادر على ذلك؟»



أطرق بو، لكنني رأيت دموعه تتساقط عن أنفه. فحضنته وتركته يبكي بين ذراعي.

وفي الصباح التالي خرج بن من الحمام وهو يرتجف مترنحاً. نظرت إليه وقد أدار ظهره فهالني مدى هزاله. بدا جلده معلقاً فوق عظامه. رباه! متى استحال بن هيكلاً عظيماً؟ هل بالغت في تفاؤلي بشفائه فلم الحظ واقع مرضه الرهيب؟

أجرينا الترتيبات اللازمة لادخال بن مستشفى الأطفال في ستانفورد. ولدى وصولنا حاولت الممرضات ايلاج إبرة المصل في أورده، فلم يستطعن الى ذلك سبيلاً. لقد غدت أورده واهنة الى حد الانهيار.

وفي اليوم التالي طالعني بعض الأمل لدى رؤيتي أحد الأطفال يسير في رواق المستشفى وقد تدلت منه قنطرة «هيكمان»، وهذه أنبوبة، مطاطية صغيرة تولج جراحياً في وريد كبير في أعلى الصدر. وهكذا يمكن ضخ الأدوية وسوائل التغذية المناسبة في الجسم. لم تطرح هذه الوسيلة وعداً بأن بن سيعيش، لكن القنطرة ستوفر له الغذاء الذي سيحول دون موته جوعاً.

لم يكن في الامكان اجراء العملية قبل شهر أكتوبر (تشرين الأول). في هذه الاثناء قررنا التأكد من سلامة هذا الخيار الذي يستوجب تعليق بن بألة خاصة بضع ساعات يومياً، مما يعني مزيداً من العناية الطبية والمراقبة المستمرة.

لذلك اتصل غرانت بصديقنا الدكتور جايمس رازباند وزوجته إستر ودعاهما الى زيارتنا. ولدى وصولهما شرح لهما غرانت الأمر، قال: «إذا استمر بن على هذه الحال فإن نهايته وشيكة. ويبدو أن قنطرة هيكمان هي الوسيلة الوحيدة.»

فرد الدكتور رازباند: «ربما. لكن ذلك قد يطيل عذاب بن. أهذا ما تريدونه؟» كان وقع ذلك قاسياً على غرانت. لكن الدكتور رازباند أثار سؤالاً تداولناه مراراً وأسقطناه لأننا كنا ننتظر حدوث أعجوبة. غير أن بن لم يتظاهر يوماً بأن حاله تتحسن، كان التظاهر مقتصراً على وعلى غرانت.

كان في صميم بن منهل يستمد منه الادراك والقبول وعدم الخوف. نحن كنا خائفين من النهاية، أما بن فكان يتطلع الى بداية، بداية تأخذه منا الى مكان علمناه ألا يخشاه.

من أصعب الأمور على الوالدين تحضير طفلهما للموت ثم الأذن له بالموت. هل كنا نحاول الابقاء على بن حياً لخشيته مواجهة موته؟ هل كنا غير مستعدين لمثل هذه الساعة على رغم قبول بن بها؟ وإذا لم نكن بعد على استعداد لتجرع هذه الكأس، فمتى يكون لنا ذلك؟

أُجريت الجراحة وبدأ بن يتحسن بعد اليوم الأول. وعندما أعدناه الى البيت بدأ الخسوف ينحسر في خديه ولم أرى هيكله العظمي تحت الجلد. وبدأ لنا

كان الوقت يعود الى الوراء.

أيمكن أن نكون قطعنا المرحلة الأسوأ؟ أتحل الأعجوبة التي انتظرناها طويلاً؟ لا، فالأطباء حذرونا من أن قثطرة «هيكمان» ليست علاجاً للإيدز. وناجيت نفسي: تمتعي بحضوري بن ما استطعت ولكن لا يساورنك ظن أن في الإمكان استبقائه، لأن ذلك مستحيل.

### «أريد العودة الى البيت»

بعد ولادة دانيال (داني) ومكوثي في المستشفى شعرت بالراحة للمرة الأولى منذ أشهر. أخذ غرانت إجازة وراح يساعدني في تجهيز الطعام والعناية بالأولاد، وانصرفت أنا الى الاهتمام بالمولود. لكننا اضطررنا الى توظيف ممرضة لابقاء سير الأمور طبيعياً في المنزل.

كان داني هدية الى العائلة كلها، ولاسيما بن ومن بين الأمور التي أدرجها بن في قائمته كان الاخ الأصغر هو الأهم بالنسبة إليه. وحتى بعد فتور حماسة بو وأبر بعد فترة من ولادة داني تابع بن اهتمامه به ورغبته في احتضانه.

ولكن بعد انصرام الخريف عادت صحة بن الى التدهور، وأصيب بسعال متكرر وعادت معدته الى التشنج. وبدأ حائراً مضطرباً، فخامرني شك في أن الايدز بدأ يغزو دماغه. أخذناه الى المستشفى لاجراء تخطيط للدماغ، لكن الأطباء وجدوه سليماً وقالوا ان الايدز يسبب أعراضاً لا سبب ظاهراً لها.

ورحت أفكر في جسيكا التي وقعت في غيبوبة قبل الوفاة. أيمكن أن يحدث مثل هذا لابننا؟ لم نشأ أن يفوت الأوان قبل أن يطمئن بن الى ايماننا بالحياة الاخرى في دنيا البقاء.

لذلك دعونا الأولاد الى اجتماع عائلي في المساء. بدأ غرانت اللقاء قائلاً: «لنتحدث عن حال داني عندما وُلد. كان داني قبل ولادته روحاً - لنتصورها شبيهة باليد». وهنا رفع غرانت يده وحرك أصابعه ثم تابع: «وعندما وُلد...» وهنا تناول من جيبه قفازاً وأدخل يده فيه وأضاف: «عندما وُلد داني اتَّخذت روحه بدناً كهذا القفاز.»

نظر اليه الأولاد ذاهلين ولم ينطقوا.

تابع غرانت: «وعندما يموت المرء يبدو الجسد كأنه ينزلق.» وهنا نزع غرانت القفاز ووضع على الطاولة أمام الأولاد الذين راحوا يحدقون الى القماش الخالية من الحياة.

«لكن الروح تبقى.» قال غرانت وهو يحرك أصابعه مجدداً. «أجسادنا تموت لكن أرواحنا باقية الى الأبد.»



قلت: «انها مشيئة الله ولا داعي الى الخوف لأن الموت شكل آخر من أشكال الحياة. فبعد الموت ننتقل الى حياة من نوع آخر في السماء.» بدا بن صامتاً مما جعلني أتساءل عما اذا فهم أنه المقصود بهذا الدرس.



سمحت قنطرة «هيكمان» ببقاء بن اربعة أشهر في البيت اضطررنا بعدها الى ادخاله المستشفى. وكان عانى تقيؤاً واسهالا شبه متواصلين على مدى سبعة أشهر. والآن بدأ يقاسي ألماً لا تطاق وغدت الأدوية المنزلية غير كافية لتسكين الألم.

وكانت له بضعة أيام جيدة، لكن أيامه السيئة زادت على ما قبل. وكان تحسن على نحو ملحوظ في الآونة الأخيرة، لذا غدا كل تدهور في صحته يسبب له

ألماً وأسى مضاعفين. كانت تغمره الاثارة حين نحضر له مجموعة جديدة لت تركيب طائفة، ثم يعجز عن اكمالها اذ تشرع يدها في الاهتزاز بعنف.

مرت الأيام والأسابيع وغدوت لا أرى غرانت إلا لماماً لانصرافه هو الى العمل ولانصرافي انا الى المستشفى حاملة داني. وكنا نترك بو وأبر في عهدة أصدقاء لنا أو أقارب. وبت ألكي أحياناً لأوهام عن مرضهم هم أيضاً، وأتوق الى رؤية وجوههم وسماع أصواتهم المرحية.

أخيراً قرّرنا فصل بو عن المدرسة واللاتيان به مع أبر الى المستشفى للبقاء معي. وكان غرانت يعمل أيام الثلاثاء والأربعاء والخميس ثم يأتي لقضاء أربعة أيام متتالية في المستشفى. وكانت ساعات عمله طويلة على نحو لا يصدق، وكان يعمل أحياناً طوال الليل.

استأجرت غرفة كبيرة في مبنى متاخم للمستشفى حيث ينزل أقرباء المرضى بأجر زهيد. وكان التحرك عسيراً داخل الغرفة لاكتظاظها بالأسرة، لكنها بالنسبة الى بو وأبر كانت كمخيم. وأسعدني وجودهما معي.

صباح السبت مكث غرانت مع بن فيما ذهبت انا أتمشى. فجأة سمعت مكبر

الصوت يعلن: «الغرفة ٢٠٥ فوراً!» وكانت تلك غرفة بن. لم أدرك ما يعنيه ذلك الاعلان، لكنني أدركت أن نبرته طارئة.

سارعت الى الغرفة. ومن خلال جمهرة من الأطباء والممرضات رأيت جسم بن يهتز صعوداً وهبوطاً في السرير. لم أر في حياتي جسداً ينتفض بمثل هذه الحركة العنيفة. فجأة توقف الاهتزاز وجمد بن في السرير. أخذت يده في يدي، وكان غرانت يمسك يده الأخرى من الجهة المقابلة. كان وجهه بلون الرماد. قلت: «نحن هنا يا بن، أنا وأبوك. اتنا نحبك كثيراً.»

فهمس لي: «أماه؟ أريد العودة الى البيت.»

حدجتني ممرضة بنظرة أفهمتني أن الذهاب الى البيت أمر مستحيل.

قلت: «سيكون كل شيء على ما يرام.»

فهمس بإلحاح: «أماه، أريد أن أذهب الى البيت.»

ردد بن هذه العبارة مرتين قبل أن أفهم مراده. انه لم يكن يعني العودة الى منزلنا في كرمل، بل كان يتذكر ما قاله غرانت من أن الموت هو كالعودة الى البيت. وهو الآن أصبح جاهزاً.

قلت له: «لا بأس يا حبيبي، إني أفهم.»

- هل ستزوريني هناك؟

«نعم يا بن، سأفعل يوماً.»

أخبرنا الدكتور بان أن بن أصيب بنوبة صرع حادة يرجح أن سببها اقتراب مرض الايدز من جهازه العصبي المركزي. وقد يسبب ذلك عطلاً في الدماغ أو شللاً، وقد لا تكون له مفاعيل جانبية على الاطلاق. وأضاف الى قائمة الأدوية التي يتناولها بن دواء مضاداً للصرع قيل انه قد يغرق بن في نوم طويل.

نام بن يومين متتاليين. وفي صباح اليوم الثالث فتح عينيه ولم يتذكر نوبة الصرع التي أصابته. وبعد أيام قليلة بدا كأن النوبة لم تحدث أبداً.

### غرانت في ورطة

لم نستطع ابداً نسيان نوبة الصرع التي أصابت بن. بثُ أخاف أن أنام أو أن أتركه وحيداً. وعاد غرانت الى عمله لكنه ظل قلقاً وعاجزاً عن التركيز.

وذات يوم كنت أنتظر وصول غرانت الى المستشفى، لكن الساعة دقت الحادية عشرة ليلاً ولم يأت بعد. أخيراً رن جرس الهاتف وسمعت غرانت يقول متوتراً: «لا أريدك أن تقلقي يا كريس، اني بخير.»

شعرت بالهلع وسألته: «ماذا جرى؟ أين أنت؟»

كان يكلمني من منزل صديق له في كرمل، قال: «أعتقد أنني أصبت بنوبة



قلبية فيما كنت أنهى ورشة.»

أخبرني أنه عندما أنهى تبليط أرض أحد المطابخ تذكر أن عليه الذهاب الى متجر خرده في التاسعة ليلاً. لذلك ترك عمله وأسرع الى المتجر. ثم التهم لوحاً من الشوكولاتة في طريق العودة لأنه لم يأكل شيئاً منذ الفطور.

ولدى رجوعه عمل بهياج لازالة الاسمنت عن البلاط قبل أن يجف.

قال: «فجأة ضربني ألم انحدر في ذراعي. وعجزت عن التنفس وكدت أقع. والآن أنتظر قدوم جيم رازباند و«سأتصل بك حالما يأتي. أريدك ألا تقلقي علي.» لا أقلق؟ كنت مذعورة الى حد شل حركتي. قبعيت في سريري في الظلام أفكر في أسوأ الاحتمالات. كان غرانت في الحادية والثلاثين من عمره، والناس في هذا العمر يقضون من جرّاء النوبات القلبية.

وعندما كلمني غرانت ثانية كانت أخباره جيدة، ان لم يجد الدكتور رازباند أثراً لنوبة قلبية. قال ان غرانت كان يعمل بجهد مضمّن. وصباح اليوم التالي جاء غرانت الى المستشفى وبدأ صحيحاً معافى ووسيماً. قال انه بخير وانه يريدني أن أصدق.

وفي أوائل يونيو (حزيران) أصيب غرانت بنوبة أخرى. شعر بأنه يختنق ولا يستطيع التنفس. وكان قلبه ينبض بسرعة، وخيل اليه أنه سيفقد وعيه. وانتهى به الأمر الى قسم الطوارئ في المستشفى.

أكد الطبيب الذي عاينه تشخيص الدكتور رازباند، واقتراح أن يستشير غرانت طبيباً نفسانياً ويأخذ إجازة ويحاول إزالة التوتر والاجهاد في حياته. هذه المرة قلقت فعلاً. لقد قلل غرانت من أهمية الحادث الأول، ولكن لا سبيل الى ازالة التوتر من حياته. كانت أجواء التوتر مهيمنة على حياتي وحياته.

وذات أمسية عدت وداني الى البيت، فاستقبلني بو وأبر داعمين. قال أبر: «لقد حطّم أبي سرير داني!» وقاداني الى الغرفة وأشارا الى السرير الذي نام فيه غرانت وهو طفل. رأيت ثقباً بحجم قبضة اليد في حافة السرير المتاخمة للرأس. هل فعل غرانت هذا؟ غرانت أويلر؟

هدأت من روع الأولاد ودخلت غرفة النوم. كان غرانت جالساً على السرير ورأسه بين يديه. فسألته أن يفسّر ما حصل.

قال: «تشاجر الولدان ولم يهدأ الى أن... فقدت أعصابي وضربت السرير. إني أسف.»

قلت: «انس السرير يا غرانت. اني قلقة عليك أنت. أنت وأنا والأولاد! أنا في حاجة اليك يا غرانت. ماذا حل بنا؟»

رمقني غرانت والدموع تترقرق في عينيه وقال: «اني خائف يا كريس وغاضب

جداً لأن بن يموت وليس هناك ما أستطيع فعله. هل تعلمين كم يحفر هذا في صميمي؟ لقد اعتدت طوال حياتي أن يساعدنا أبي في كل شيء. كان يجد حلاً لكل مشكلة مهما عظمت. الآن أجد نفسي عاجزاً عن مساعدة ابني وهو في أمس الحاجة إليّ.»

ضم غرانت يداً وراح يضربها براحة الأخرى. ثم توقف فجأة ومال نحوي وعانقني وهو يبكي. فشددته الي بكل ما لدي من قوة وبكيت معه. أظن أن ذلك كان يوم يئس غرانت من حصول أعجوبة. لقد أمن بذلك الي الآن، وهذا ما ساعده على اجتياز الساعات الصعبة التي كان يقضيها بعيداً عن عائلته. أما أنا فكنت قطعت الأمل من شفاء بن. والآن حان لنا أن ننسى الامنا ونركز على آلام ابنتنا.

### ساعات حميمة

أصيب بن بالعقولة المنطقية<sup>٥</sup> وهي قروح جلدية حساسة فوق الأعصاب تسبب ألماً حادة في أسفل الظهر. وكان بن يصرخ ألماً كلما لمسه أحد. اتصلت بالمرضة جودي لي في عيادة الدكتور غلادر، فطلبت مني احضار بن الى المستشفى. ترددت في الامر وأخبرت غرانت، ثم اتصلت بالمرضة وأبلغتها أننا قررنا عدم أخذ بن الى المستشفى. قلت لها: «انه مريض جداً ويحتاج الآن الى أن يكون في البيت.»

وبدا أنهما فهمت ما أعني.

وذاث يوم زارتنا رئيسة قسم التمريض المنزلي. وكانت الممرضات يتناوبن على خدمة بن ٢٤ ساعة في اليوم، وأظن أن إحداهن أخبرتها أن نهاية بن غدت وشيكة. سألتنا السيدة هل نحتاج الى أي شيء. فترددت لحظة ثم سألتها: «هل شاهدت كثيراً من الناس يموتون؟»

أجابت: «نعم.»

قلت: «ماذا يجب أن أتوقع؟ كيف هو الأمر بالنسبة اليهم؟» أخبرتني أنها تحدثت الى كثير من المرضى الذين أشرفوا على الموت ثم شُفوا. قالت: «يتحدث هؤلاء عن راحة غمرت كيانهم، وعن نور يقول بعضهم إنه كضوء في نهاية نفق مظلم، ويقول آخرون إنه كضوء ساطع في زاوية غرفة. لكنه في جميع الحالات نور طالعهم. وجميعهم شعروا بالتردد بين سلوك سبيلين: يودون اللحاق بالنور لكنهم لا يريدون مغادرة أحبائهم. إن أفضل ما تفعلينه يا كريس هو إعلام بن أنك لا تمانعين رحيله وأنتك تحبينه.»

Herpes zoster or shingles (٥)



تَابَعْتُ الساعة دقائقها. وظلت الصحف توضع على بابنا كل يوم. واستمر علماء الأرصاد الجوية يصدرّون تقديراتهم لحال الطقس كل يوم. أردت إيقاف الزمن، وإيقاف الشمس في كبد السماء. لكنني لم أستطع ذلك. ثلاثة أيام كانت تفصلنا عن عيد الاستقلال في الرابع من يوليو (تموز). ومذ قررنا عدم ادخال بن المستشفى دأبتُ وغرانت على تخصيص ساعتين أو ثلاثة ساعات له وحده كل يوم. كنا نجلس قرب السرير في غرفته، تلك الغرفة الرائعة المزينة باللصقات الرياضية ونماذج الطائرات، فنلعب معه أو نقرأ له قصصاً مشوقة أو نتحدث اليه. أردنا من كل ذلك أن نكون معاً. وذات ظهيرة حين استيقظ بن شعرت كأن الحياة بدأت تغادره سأل: «أماه، هل لك أن تعطي جدي هذه؟» كان ينظر الى نموذج سيارة سباق. قلت: «طبعاً يا بن.»

لاحظت أنه يود أن يتكلم وأن الكلام صعب عليه. سألته: «هل سمعت يوماً بشيء يدعى وصية؟» فأوماً بالنفي. قلت: «حسناً، عندما يشعر بعض الناس بدنو أجلهم يودون اعطاء أحبائهم أشياء خاصة يعزونها. لذلك يكتبون رغبتهم ويوقعونها. تلك هي الوصية. فهل تحب أن تفعل شيئاً كهذا؟» أوماً بالإيجاب.

قال غرانت: «ماذا لو أشرت الى أشياءك الخاصة الموجودة في غرفتك وأخبرتني من تود اعطاءها.» تناولت القلم لأدون ما يقول. فيما وقف غرانت وراح يمشي في انحاء الغرفة. وأشار بن الى نموذج لسيارة «جيب» أراد أن يكون لأخيه أبر. كان هناك شيء لكل واحد منا، لوالديه وأشقائه وجدوده وأبناء عمومته وأخواله. قال بن: «اكتبي يا أماه. دراجتي أعطيها لأخي بو.» ورحت أكتب ودموعي تنهمر فوق وصية بن.

وعندما اكتملت الوصية وقعها بن في ٢ يوليو (تموز) ١٩٨٦. كان توقيعيه بسيطاً كتوقيع طفل وواهيأ كتوقيع رجل عجوز.

### في طرفة عين

قاسى بن ألما مبرحة طوال الليل. كنت أسمع الممرضة وهي تفتح باب الخزانة ثم تقفله مرة تلو أخرى لتحضر مزيداً من الأدوية. حفرت تلك الأصوات في ذاكرتي ثلماً أبدياً.

جلست مع بن في الصباح. ورحنا نزيد الجرعة المسكنة للألم ساعة بعد

ساعة. ولم تنجح الأدوية في تسكين أوجاعه إلا بعد حلول الظلام ليل ٢ يوليو (تعوز). كنا آنذاك وحدنا في الغرفة.

قلت: «لقد بدأ الستار الأسود يرق، أليس كذلك يا بن؟»  
هز رأسه ثم قال: «ألن أشعر بالألم يا أماء؟» رفعت شعره المتدلي فوق جبهته وقبلته. ثم قلت له: «لا يا بن، لن تشعر بأي ألم. ليس بعد الآن. وليس هناك ما يخيفك الآن. ستشعر كأنك تعود الى البيت من رحلة طويلة. أتذكر؟ سوى أن عودتك لن تكون الى هذا المنزل، لكنك ستشعر بالدفء والراحة كأنك في البيت. وقريباً جداً سنكون معك، والدك وبو وأبر وأنا. سيمر الوقت كطرفة عين قبل أن نجتمع ثانية والى الأبد. سيحدث هذا بسرعة خاطفة، تماماً كطرفة عين.»  
قال: «أنا... أحبك... يا أماء.»

وأغمض عيني. وجلست أحرق الى وجهه وأمسد شعره بحنان.  
همست في أذن الممرضة لدى دخولها الغرفة: «النهاية غدت وشيكة، أليس كذلك؟»

فردت: «نعم، ولكن من الصعب تحديد الوقت. ربما غداً.»  
أخبرت غرانت بذلك فأتى وجلس بجانب سرير بن الذي تلملم وفتح عيني.  
قال غرانت: «بن، أود أن أقول لك إنني... إنني فخور بكونك ابني.»  
وانهار الدمع مدراراً من عيني. فأضاف: «حاولت أن أكون أباً صالحاً وأن أعلمك التمييز بين الخير والشر. لكنك أنت من علمني ذلك. علمتني الكثير. علمتني أن أقدر قيمة الحياة ونحن نعيشها. علمتني الايمان والركون الى الله وإن تكن النهاية غير ما اشتهيت.»

قال بن: «أبي... أبي... لا عليك... أعرف ذلك.»  
لكن غرانت تابع من غير أن يستطيع لجم دموعه: «أتعرف يا بن، لقد أردت دائماً أن أكون أباً. منذ نعومة أظفاري أردت أن أكون أباً. تزوجت والدتك ومن الله علينا بك وكنا في غاية السعادة. كنت أحلم بأشياء كثيرة ففعلها معاً. حسناً، يبدو الآن أننا لن نتمكن من القيام ببعض تلك الأشياء. سأفتقد ذلك يا بني. ولن يمضي يوم لا أشتاق اليك. جميعنا سيفتقدك يا بن. ولكن مهما بلغ شوقنا اليك فأودك أن تعلم أننا لا نمانع في ذهابك. واني أعني ما أقول. حقاً أعنيه. لكنني لا أستطيع أن أتركك تذهب... من دون أن أخبرك... كم أحبك.»

مال بن نحو غرانت وطوقه بذراعيه واحتضنه. كان غرانت غارقاً في بكاء مرير.

قال بن: «أحبك يا أبي... أحبك... أحبك.»  
قبله غرانت وخرج من الغرفة مسرعاً. لم يتحمل البقاء بجانب فراش موت



ولدنا. وأنا لم أتحمل مغادرته.

بقيت وحيدة مع بن وعلمت أننا سنكون آخر المودعين. لقد حانت ساعة الفراق لكننا رحنا نحدق كل في عيني الآخر من دون أن ننبس ببنت شفة. كانت معاناتنا أكبر من الكلام.

ضغط بن يدي وعيناه مغمضتان ثم استسلم لنوم عميق. وبعد حين جاءت الممرضة وأخبرتني أن من الأفضل لي أن أخذ قسطاً من الراحة. قالت: «ستحتاجين الى كل قواك لاحقاً.» طلبت منها أن تبلغني أي طارئ يحدث.

في الخامسة مساءً جلس بن فجأة في فراشه، فاستدعتنا الممرضة. وعندما دخلنا غرفته رأيناه ممدداً ثانية. كانت عيناه مغمضتين. جلست الى يمينه وجلس غرانت الى جانبي. أحطت بن بذراعيّ وهمست في أذنه: «بن، أنا وأبوك هنا. نحن نحبك كثيراً.»

شعرت بجسده يسترخي قليلاً.

قلت: «بن هل ترى النور؟ النور الدافئ المريح. استرخ الآن واتبعه. ستكون

بخير.»

تراخى جسده فجأة وشعرت بمدى الألم الفظيع الذي ينزاح عن كاهله. انفتحت يده على السرير وراحته الى أعلى. فمددت يدي عفويّاً وتناولتها، تماماً كما كنت أفعل عندما كان صغيراً أخاف عليه أن يقع.

ثم تلاشى خوفي سريعاً كما حلّ بي. انكفأت الى الوراء واستندت الى غرانت. كان بن يملأ الغرفة. كان يحوطنا من كل جانب، محبباً عطوفاً. وها هو تخلف برهة ليودعنا. ليقول لنا ألا نقلق وألا نخشى شيئاً إذ ليس هناك ما يخيف.

إنطلق الى النور يا بن.

إنطلق الى النور.

## ضمة واحدة

توفي بن في ٤ يوليو (تموز). وفي اليوم التالي شعرت بفراغ رهيب يلف كياني. إنه اليوم الأول أقضيه بعيدة عن بن منذ تسع سنوات. تمددت على فراشه أتنسم رائحته، وأغمضت عينيّ مراراً محاولة أن أطبع في ذاكرتي تعابير الحبيبة.

لم نشأ أن نتبع شعائر المآتم المألوفة. أردنا شيئاً يعكس خصائص عائلتنا، يعكس الحياة. لذا، بدلاً من عربة الموتى والليموزين السوداء، وضعنا تابوت بن المصنوع يدوياً من خشب الصنوبر في مؤخر سيارتنا التويوتا البيضاء.

اخترقت أشعة شمس الصيف الساطعة نوافذ القاعة التي سجي فيها جثمان



بن والتي امتلأت بالزهور وبالأصدقاء الذين جاؤوا يلقون نظرة الوداع الأخير.  
القت الجدة أويلر كلمة تأبين مؤثرة، ثم تحدث غرانت لبضع دقائق عن بن.  
كان صوته قوياً فخوراً، ولكن خائفة العبرات المنهمرة على وجنتيه.

أود القول اني وجدت عزاء في زوجي وأولادي الباقين. لكن ذلك غير صحيح  
تماماً، على الأقل في البداية. شعرت أول الأمر بهوة فارغة كبيرة في داخلي لم يقو  
أحد على ملئها.

وواجه بو الواقع الجديد بصعوبة كبيرة بحيث لم ينم جيداً لعدة أشهر بعد  
وفاة بن. وكثيراً ما كان يستيقظ مذعوراً من جراء الكوابيس. وأعتقد أنه سيصبح





## نور الحياة

عندما يكبر رجلاً رحيماً من جراء الآلام التي قاساها في ما مر به من أحداث. أما غرانت فكان رد فعله الانصراف الى العمل. وقد ملأني نجاحه فخراً وخصوصاً عندما اختير ليحل محل الدكتور رازباند رئيساً لجمعيةتنا. واعتاد الناس اللجوء الى غرانت ملتجئين النصيح كما كانوا يفعلون في عهد رازباند. وهم يقولون إن غرانت يتفهم مشاكلهم ويعالجها من صميم قلبه.

أما أنا فقد عاودت نشاطي بادية بوضع قائمة جاء في بندها الأول: «فتشي عما يسعدك». وعندما فعلت وجدتني أعود كلياً الى الأمور التي كانت تمنحني السعادة في السابق. حدث ذلك بعد سنة ونصف سنة من وفاة بن حين كنا عائدتين من رحلة تزلج. نظرت حولي فرأيت الناس يبتسمون والسماء زرقاء والشمس ساطعة وكل شيء على ما يرام.

مدني إدراك هذا الواقع بشعور من الراحة والاطمئنان. فالغد ملكي أقضيه مع أبنائي الثلاثة وزوجي المحب. بدا كل شيء على ما يرام. لكنني ما زلت أفكر في بن الذي، وإن قضى، فإن عاطفة الأمومة في قلبي باقية له أبد الدهر.

تصف كلمة «ثكلي» الام التي فقدت ولداً. لكن الأم تبقى أمّاً وإن ثكلت. فهي تحمل طفلها في أحشائها وتشارك في أعجوبة الحياة عندما تلده. ولا يمكن أن يضمحل كل هذا الحب وكل تلك التضحية من دون أثر يذكر.

ولأنني أم فأنا على يقين بأن الحياة لا تتوقف. قد تتبدل أو تتغير أو تأخذ شكلاً جديداً، لكنها لا تنتهي.

وأعلم حق العلم أنني سأرى بن يوماً. كما أعرف أن شمل عائلتنا سيلتئم ثانية. لكن ذلك لا يعني أنني لن أتخلى عن العالم كله من أجل ضمة واحدة.

### كريس أويلر ■

بالاشتراك مع لوري بكنيد وبيث بولسن

ترجمة فريد شديداً

## متشائم ومتفائل

ذهب متشائم ومتفائل في رحلة لصيد البط. وبعد الطلقة الأولى أرسل المتفائل كلبه الجديد لاحضار الطريدة. فركض الكلب فوق الماء وأحضرها. ولم يعلق المتشائم على الامر. ثم أحضر الكلب الطريدة الثانية فالثالثة بالطريقة ذاتها - مشياً على الماء - والمتشائم محافظ على صمته. وأخيراً نفذ صبر المتفائل فسأل رفيقه: "ألم يلفتك أمر غريب في كلبتي الجديد؟"

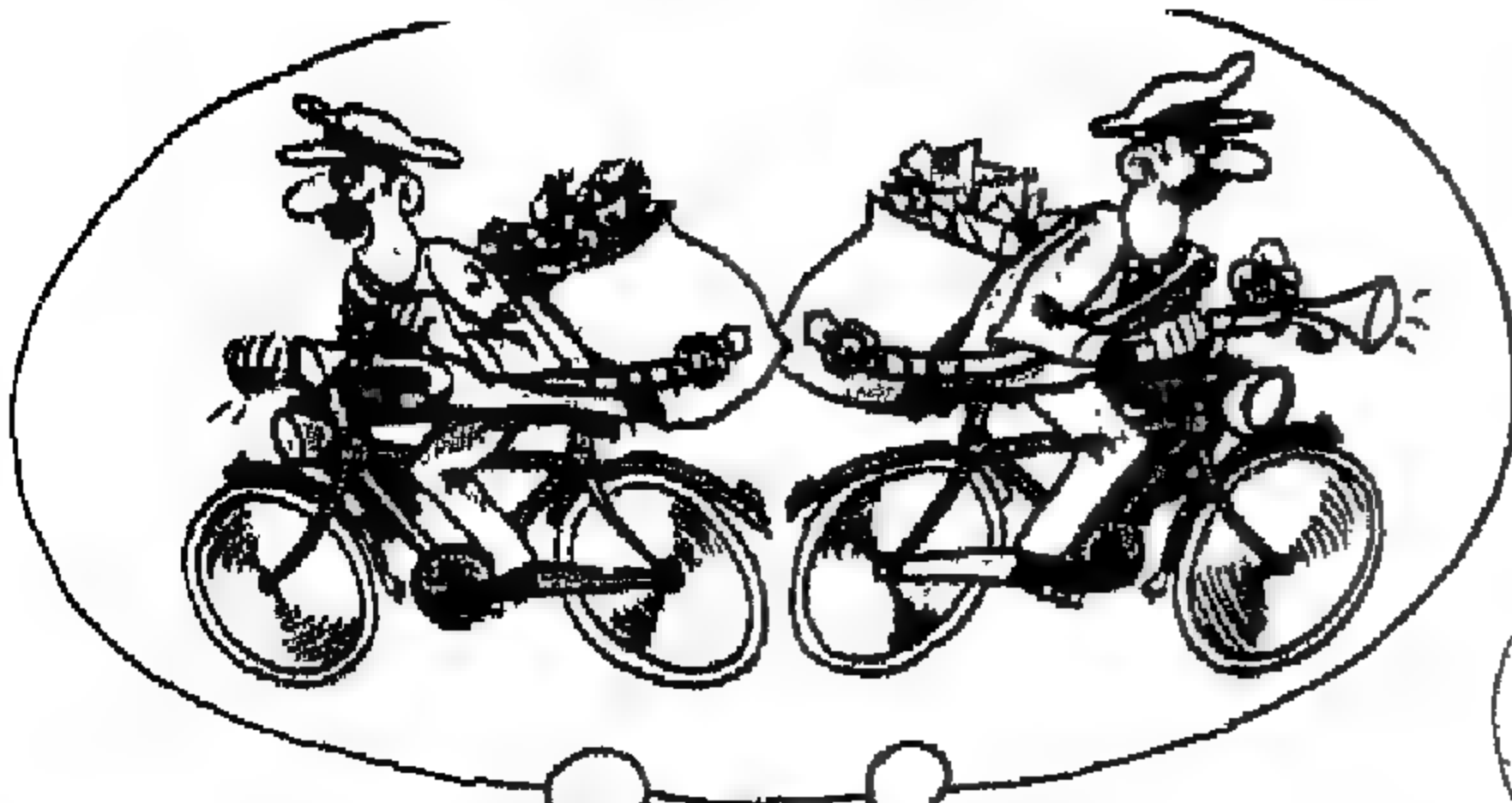
فأجابه المتشائم: "بلى، انه لا يجيد السباحة."





«باقة مرغريت» للفنان الامريكى نيل بلين





# اكتئاب وازيح



هل لديك نكتة؟ هل صادفت في حياتك العائلية أو المهنية حادثاً طريفاً؟ هل سمعت حكاية ذات مغزى وترغب في أن تشرك الآخرين في متعتها؟ خذ قلماً وورقة واكتب ما لديك وأرسله الى "المختار" فتدفع لك المجلة في المقابل، بعد النشر، حسب المعدلات الآتية:

**الضحك خير دواء:** تفضل النكتة الاصلية، أما اذا كانت منشورة فيجب أن تختار من المطبوعات المحلية ذات الانتشار المحدود. تدفع ٢٥ دولاراً عن الاصلية و ١٠ عن المنشورة.

**السدات:** هناك نكات ونوادر قصيرة من مصادر مطبوعة مثل الكتب والمجلات ذات الانتشار المحدود. وهذه كذلك يرحب بها "المختار" ويدفع دولارين عن السطر ذي العمودين.

**صور من الحياة:** القصة يجب أن تكون حقيقية تتحدث عن تجربة شخصية ناجحة ذات متعة خاصة. تدفع عن القصة الواحدة ٢٥ دولاراً.

**تأملات معاصرة:** مقاطع أصلية أو من كتب ومقالات منشورة تنطوي على مغاز حكمية. يدفع دولار عن كل سطرين.

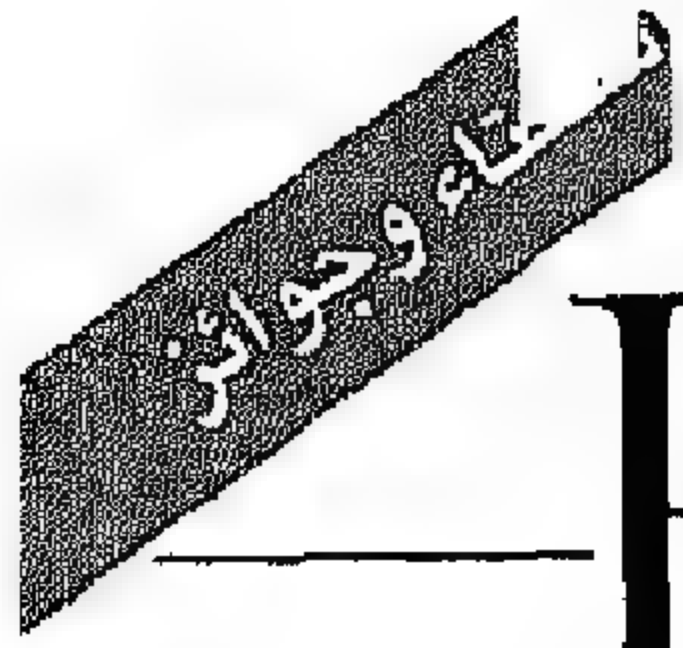
**حديقة أفكار:** أقوال مأثورة للأعلام العرب. تدفع ٥ دولارات عن كل سطرين، على ألا يتجاوز القول المأثور السطرين.

## شروط جديدة

- \* كتابة الرسائل بخط واضح، والا طبعها على الآلة الكاتبة.
- \* كتابة مادة كل باب على ورقة منفردة.
- \* ارفاق كل مادة بنسخة مصورة كاملة لصفحة الكتاب أو المجلة أو الجريدة التي تظهر فيها، شرط أساسي لقبول أي مادة، إذ من دونها يتعذر علينا التحقق من صحة المصدر.
- \* ذكر المصدر العربي ضروري ونعني بذلك: اسم الكتاب، اسم المؤلف، تاريخ النشر وعنوان الناشر كاملاً. (إذا اختيرت المواد من مجلة أو جريدة، فيلغى ارسال عنوان الجريدة أو المجلة كاملاً، خصوصاً اذا كانت المطبوعة محلية محدودة الانتشار).
- \* تحاشي المواد المترجمة أو المستقاة من مصادر أجنبية.
- \* لا ينظر في الرسائل التي تضم كدسات من المواد، فالمقصود أن يحسن القارئ الاختيار.
- \* لا تعاد النصوص الى أصحابها، سواء نشرت أو لم تنشر.

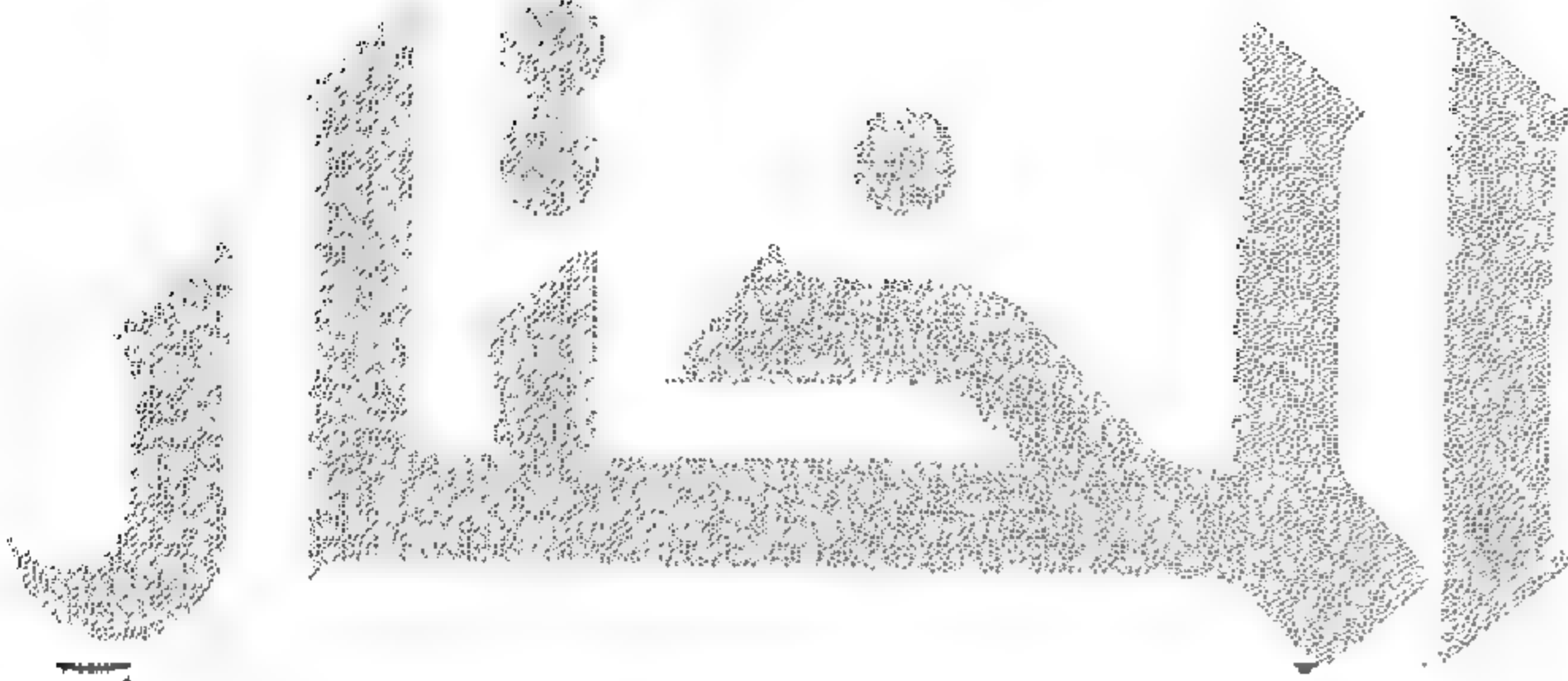
توجه الرسائل الى العنوان الآتي مجلة "المختار من ريدرز دايجست"، بيروت.  
شارع المقدسي. بناية الشرتوني. ص.ب ٨٧٠٧ لبنان.





يونيو (حزيران) ١٩٩٠ ذو القعدة ١٤١٠

# Reader's Digest



AL MUKHTAR min Reader's Digest June '90 N° 139

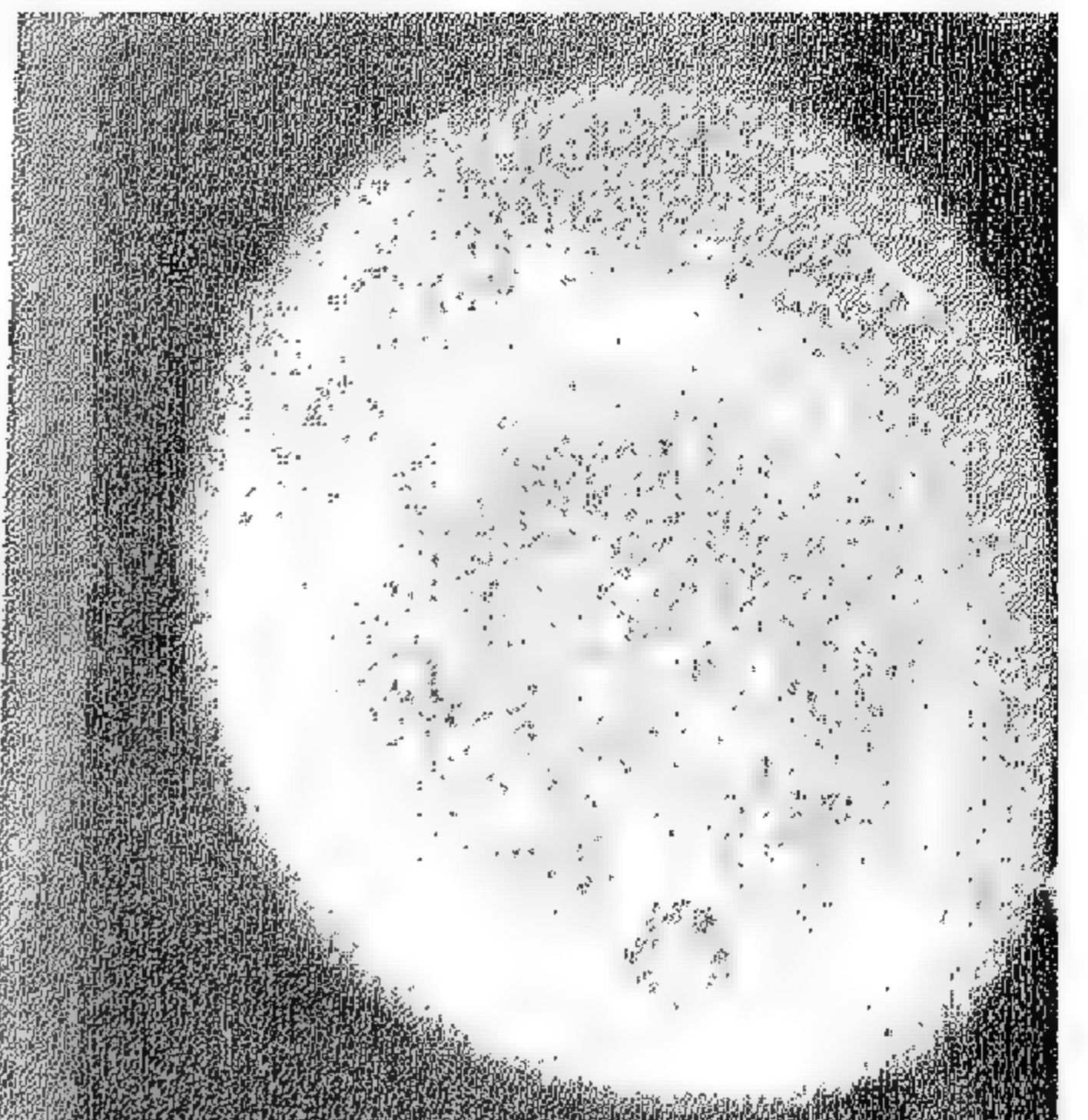
- ٢٦ ..... احياء البارثينون  
٣٤ ..... ج.ل. لاهي، نجم المشردين  
٤٠ ..... ليلة "العصفور الازرق" (مأساة واقعية)  
٤٩ ..... فضيحة النجر السويسريين  
٥٦ ..... مهاجرون فوق طاق كسرى  
٦٢ ..... فن الخطابة السهلة  
٦٥ ..... عقد الازدهار (ملحق خاص)  
٧٣ ..... مدينة الحدائق في الصين القديمة  
٨٠ ..... خدعة العصر: الرياضة والسيجارة  
٨٦ ..... اوفير، ملهمة الرسامين  
٩١ ..... الصحارى تغزو البحار  
٩٦ ..... لتربية اولاد ناجحين  
١٠٠ ..... زرع كلية نادرة  
١١١ ..... تبسيط المسائل الحسابية  
١١٤ ..... كلاب  
١١٦ ..... "عيون" العميان

## مشاكل الجنس والزواج

- ١٢٣ ..... العمل مفتاح النشاط  
١٢٦ ..... ابني كبير واصبح طياراً  
١٣٠ ..... كتاب الشهر: اقتحموا الامازون

قصص الحيات ٣ - حديقة افكار ٥ - صور من الحياة ٣٣ - الطب  
٥٤ - الضحك ٧٩ - قاملات ٩٩ - دائرة المعارف ١٢١

أوسع المجلات انتشاراً في العالم  
٢٨ طبعة، ١٥ لغة، ٢٨ مليون نسخة شهرياً



## فويجرا

(ص ١٢)

## التخير بني يصبغ خطراً؟

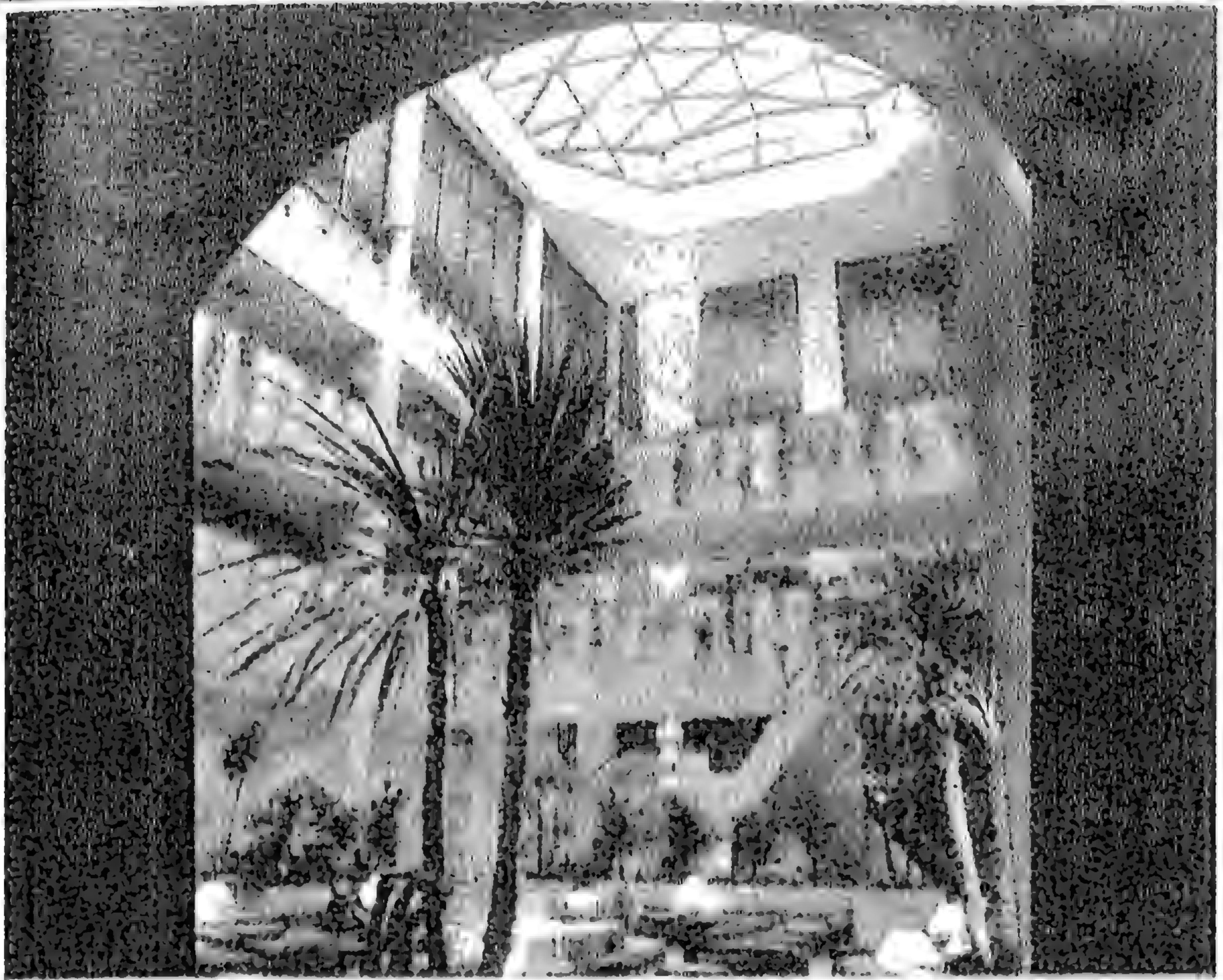
(ص ٢١)

## من سرقي نقد اللؤلؤ؟

(ص ١٠٦)



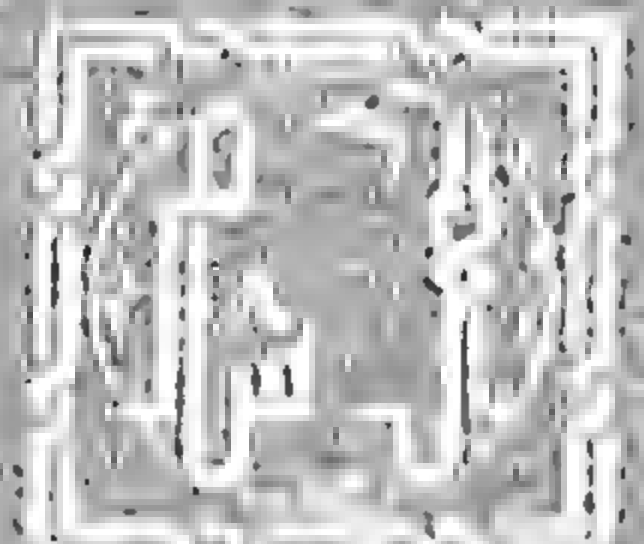
# فندق الشام



## أحدث مدينة في أقدم عاصمة

فندق الشام ليس فقط الممرات وأجنحة الفندق في المنطقة بل  
 إنه مدرسة وأمانة في الحياة معمم على أحدث طراز في الشرق  
 لهذا السبب والخدمة الممتازة المستوى سواء كنت ترحل في عملك أو كنت  
 تهيئ نفسك في ذلك. فندق الشام وليس فقط جميع الاحتياجات  
 مثل الممرات المريحة والعصري وجميع الشايات وعدد من المطاعم المهيبة والشارب  
 بالاحتفال إلى مسرح وحسابات سيا وهدية كثير من الخدمات التجارية والأشياء  
 الفخمة الدوران المفضل حتى في ليلة الشارح في أكملها التي تعتبر أقدم  
 مهيبة في التاريخ وتعتبر  
 بالنسبة لخدمة نظمت أمتهم  
 الحضارية ونظمتها الأسس التي  
 لا تتركها لغايتها وحافظ عليها

المبنى: فندق الشام - ٢٨٧  
 رقم الهاتف: ٧٧٨٩٩٩  
 رقم الفاكس: ٧٧٨٩٩٩  
 الموقع الإلكتروني: www.sham-hotel.com



فندق الشام

عزافة في التفتيد



# المختار

ريدرز دايجست

مجلة شهرية

رئيس التحرير - المدير المسؤول: ادمون صعب.  
مديرة التحرير: راغدة حداد. أمينة التحرير: نهلا رزق. محررة مساعدة: نورا نفاع. الاشتراكات: فريال علاف.  
مدير القسم الفني: جورج غالي. الخطوط: عبد القادر اسماعيل.

الامتياز: شركة النهار للمنشورات الدولية - باريس. الناشر: شركة "ايبراك" للمنشورات الدولية - بيروت.  
رئيس مجلس الإدارة - المدير العام: الدكتور لوسيان دحداح.  
المدير العام المساعد: داني دحداح - باز.  
التحرير والإدارة: بيروت، شارع المقدسي، بناية الشرتوني، ص.ب ٨٧٠٧ بيروت - لبنان.  
التكس (الموقت): ANAHAR 22322 LE  
COLIDI 21058 LE

الطبعة: المطبعة العربية، المدينة الصناعية - البوشرية، المتن الشمالي - لبنان.  
التوزيع: الشركة اللبنانية لتوزيع الصحف والمطبوعات، بيروت.

AL MUKHTAR min Reader's Digest

© 1990 BY AN NAHAR P.I.S.A. LICENSEE OF THE READER'S DIGEST ASSN. INC.

Editor-in-Chief: Edmond Saab.

Managing Director: Dany Dahdah-Baz.

Beirut, Makdesi St., Shartouni Bldg., P.O.Box 8707, Beirut, Lebanon.

Telex ANAHAR 22322 LE / COLIDI 21058 LE



Circulation Audited by G. Bargout C.P.A.

June '90 N° 139 (New Series) Vol. 12

ريدرز دايجست

المؤسسان: دي ويت والاس ويلي اتشيسون والاس.

الطبعات الدولية

رئيس التحرير: كنيث غيلمور. مدير التحرير: فرنسيس ج. شيل. المدير العام: جورج ف. غرون.

تنشر ريديرز دايجست في اللغة الانكليزية (الطبعات الامريكية، الكندية، البريطانية، الاوسترالية، النيوزيلندية، الافريقية الجنوبية، الهندية والاسيوية) وفي الفرنسية (الطبعات الفرنسية، الكندية، البلجيكية والسويسرية) وفي الاسبانية (الطبعات الامريكية اللاتينية والاسبانية) وفي البرتغالية والاسوجية والنرويجية والدانمركية والفنلندية والالمانية (الطبعات الالمانية والسويسرية) وفي الايطالية والهولندية (الطبعات الهولندية والبلجيكية) والصينية والكورية والهندية، الى العربية.  
حقوق النشر محفوظة للمختار من ريديرز دايجست، بموجب اتفاق خاص مع شركة "ريديرز دايجست" في نيويورك، الولايات المتحدة يحظر النقل من المختار، او الترجمة او الاقتباس منها في اي شكل كمن جزئياً او كلياً، في العربية او في اي لغة اخرى وهذه الحقوق محفوظة بالنسبة الى كل الدول العربية والافريقية. وقد اتخذت كل اجراءات التسجيل والحماية في العالم العربي والخارج بموجب الاتفاقات الدولية المعقودة لحماية الحقوق الفنية والادبية

قطن ٥٠٠ - سورية ٢٠ - الأردن ٧٠٠ - الكويت ٧٠٠ - الامارات العربية المتحدة ٩ - قطر ٨ - البحرين ٨٠٠ -  
لبنان ٧٥ - مصر ١٠٥ - السودان ١٠٠ - ليبيا ٥٠٠ - اليمن ٨ - عدن ١٥ - مسقط ٨٠٠ - العراق ٨٠٠ - قبرص ٧٥ -  
ونس ٧٠٠ - المغرب ٧ - الجزائر ٧ - فرنسا ١٠ - انكلترا ١٠ - اليونان ١٣٠ - كندا وأمريكا الشمالية ٢٠٥



إلى المذاق نكهة غنية ولذيذة



Carnation®  
**Coffeemate®**

كريمة مخبضة للقهوة

كوفي-ميت يجعل طعام قهوتك سلساً لذيذاً  
ويُغنيك عن المواد الدسمة

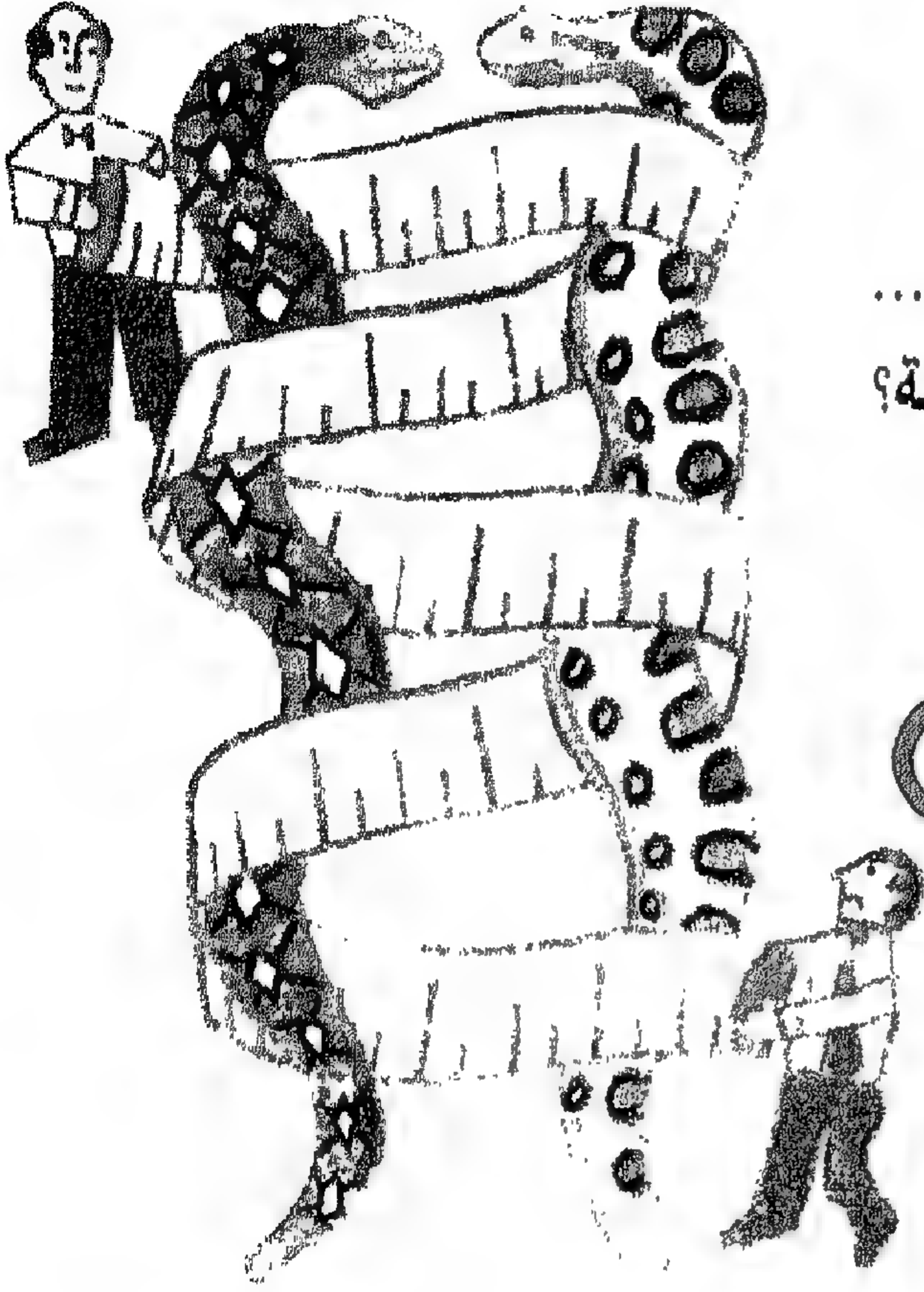
كارنيشن

**كوفي-ميت**

يُضيف إلى قهوتك نكهة غنية

من إنتاج (Carnation) كارنيشن





الاناكندة أعظم الافاعي...  
أم هي الاصله؟

# قصص الحياة

وصادف أنني كنت أعرف بالتحديد اسم كبرى أفاعي العالم، وهي المعلومة الوحيدة لدي عن الأفاعي. فقلت له: "إنها الاناكندة، وهي حية استوائية جنوب - أمريكية."  
فرد على الفور: "كلا، الأصله هي كبرى الأفاعي."

قلت له: "الأصله تنمو وتصبح كبيرة جداً، لكنها بالنسبة الى الاناكندة تبدو بحجم دودة أرض." وفي ذلك مبالغة طبعاً، لكنني هدفت الى اثبات نقطة معينة. وألحّ ابني: "الأصله هي كبرى الأفاعي. هكذا أخبرني بيلي."  
فسألته: "أقلت بيلي؟ بيلي الذي يقطن

صباح كل يوم تزحف كتاب من الاولاد المتجهمي الوجوه الى المدارس حيث يتعلمون حقائق مهمّة مثل عدد السنتيمترات في المتر (مئة) وما هي عاصمة سورينام (باراماريبو). ولكن اذا كان التاريخ يعيد نفسه، فإن الحقيقة المهمّة الوحيدة التي لن يتعلموها هي الجواب عن السؤال الآتي: "ما هي أكبر أفعى في العالم؟"

ابني تلميذ في الصف الابتدائي الثاني. ومفروض أن يكون تعلّم اسم أضخم أفعى في العالم السنة الفائتة. فلو حصل ذلك لما اضطرّ الى سؤال والده، ولكنّا تفادينا المأزق الذي وقعنا فيه.



## قصص الحيات

الأصلة التي تقطن في جنوب شرق آسيا. وبتعبير أدق، اسمها بايتون ريتيكولاتوس، ومعروف أن طولها يصل الى عشرة أمتار. أمّا أطول أناكندة جنوب - أمريكية فلم يتعدّ طولها ثمانية أمتار و ٤٥ سنتيمتراً.

فقلت له: "غلين، أنا أقدر جهودك في تثقيف أولاد الحيّ، لكن كبرى أفاعي العالم هي الأناكندة، أو أونكتيس مورينوس، التي يبلغ وزنها ضعف وزن أصلتك، وهي بالتالي أضخم أفاعي العالم."

لكن ذلك لم يردع غلين الذي ردّ بهدوء: "فكر في الأمر جيداً فتوافقني على أن معظم الناس يقيس الأفاعي من الأنف الى الذنب وليس حول وسطها وكأنها برميل نفايات. ما هي الكلمة التي استعملها ابنك؟ المحيط؟"

فقاطعته: "أعرف ما تقصده يا غلين، ولكن عليك أن تفهم أن قياس أفعى هو أكثر تعقيداً من قياس طول خرطوم مياه في حديقة."

فسألني غلين: "وما أدراك كيف يقاس خرطوم المياه؟ نظرة واحدة الى حديقة منزلك تكفي لمعرفة أن المامك بالخراطيم ليس أفضل من معلوماتك عن الافاعي." وأقفل الخط.

ثمة أمثلة مهمة نتعلمها من هذه الحادثة المزعجة. هذا ما قلته لابني. أن الدفاع عن الحقائق والوقوف في وجه الموجة العارمة من المعلومات الخاطئة التي يطلقها الحمقى الجهّال، لعمل يتطلّب رجالاً أشداء.

باتريك أونيل ■

في آخر الشارع؟ أهو خبير الأفاعي الشهير في الصف الابتدائي الثاني؟ إسمع. معروف عن أفاعي الأناكندة التي تعيش في البرازيل أن استدارة محيطها تصل الى ١١٢ سنتيمتراً.

- وما هو المحيط؟

"إنه قياس دائرة الجسم. فدائرة جسم الأناكندة تبلغ ثلاثة أضعاف دائرة جسمك."

- وهل تستطيع الأناكندة التغلب على الأصلّة؟

"إذا رأت أصلّة حية أناكندة ذعرت وتحولت حزاماً."

- لن يصدّق بيلى ذلك.

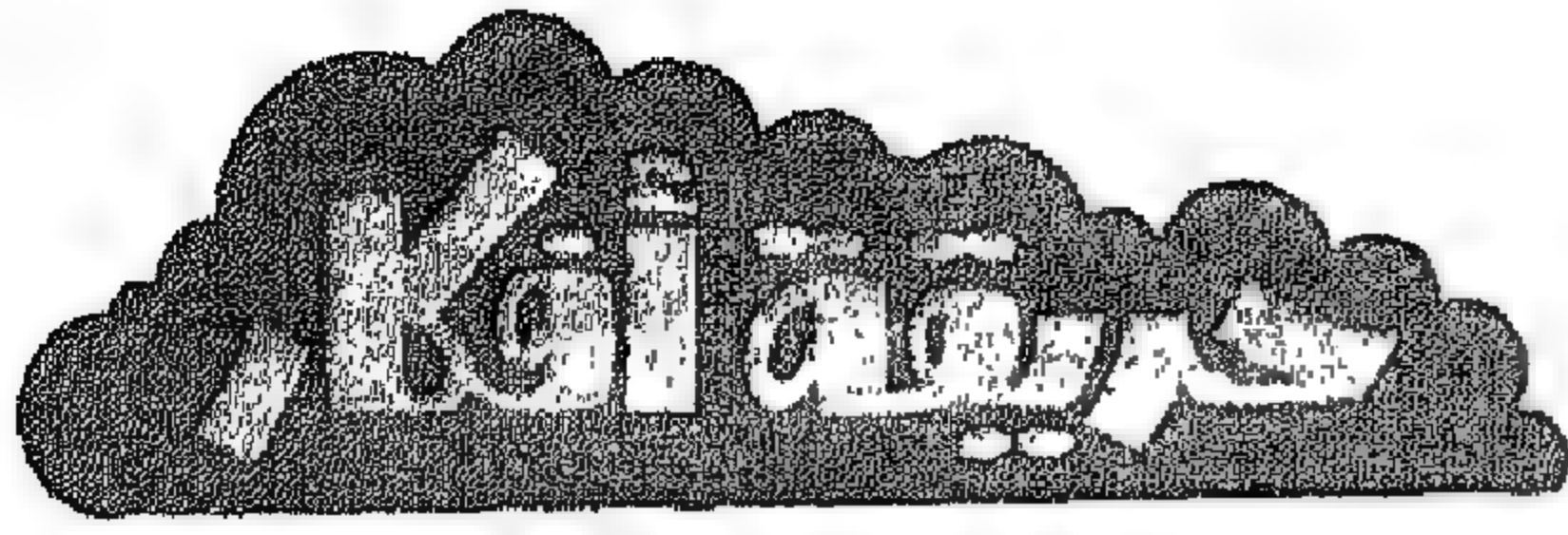
"في الواقع، من السخافة الجدل حول مسألة كهذه. ومن الأفضل أن تعرف أنك على حقّ من دون أن تمس بشعور الآخرين."

- أه.

"أخبر بيلى أن أباك يقول إن الأناكندة هي كبرى الأفاعي، وأنّ من يظن خلاف ذلك عليه تصحيح معلوماته."

ومشى ابني الى آخر الشارع لحسم موضوع الأصلّة والأناكندة. فجلست مرتاحاً في مقعدي بعدما سددت نقصاً في البرنامج التربوي للبلاد.

رنّ جرس الهاتف بعد بضع دقائق، وكان المتكلّم غلين والد بيلى. قال لي: "أخبرني بيلى أنّ ابنك قال له إنك تدّعي أن الأناكندة هي أضخم أفاعي العالم، وأن كل من يقول غير ذلك هو غبي بلا شك. لا أريد أن أضيع وقتاً طويلاً على هذه المسألة، لكن كبرى أفاعي العالم هي



- ليست المغامرة سوى اسم رومنطريقي نطلقه على المشاكل.  
لوي لامور
- لم يخلُ عصر من الاشادة بالماضي والتأسف على الحاضر.  
ل.أ.و.
- لنكن شاكرين الحمقى، اذ لولاهم لما استطعنا النجاح.  
مارك توين
- لا وجود للظلمة، بل هناك قصور في الرؤية.  
مالكوم ماغريديج، صحفي بريطاني
- اذا لم ترُسْ سفينتك، إسبح اليها.  
جوناثان ونترز، كوميدي
- أوثر إحلام المستقبل على تاريخ الماضي.  
توماس جفرسون
- كل أحقق يستطيع الانتقاد والادانة والتذمر.  
د.ك.
- المرجع الثقة هو من صحَّ تخمينه أكثر من مرة واحدة.  
ف.ك.
- الحظ هو التقاء الاستعداد بالفرصة.  
أوبرا وينفري، ممثلة أمريكية سوداء



# دعني طفلك ينمو مع سيريلاك



## سيريلاك

### الطعام الأول لطفلك بالماء

عندما يبلغ طفلك شهره الك  
لا يعود الحليب وحده يكف  
عليك بوجبة من سيريلاك  
سيريلاك متوفرة أنواع ثلا  
طفلك. سيريلاك يحتوي  
الغذائية الأساسية  
لطفلك نمواتنا  
وسليما.

Nestlé

تصنيع





مجلة بحجم كتاب ومقال لكل يوم بأسلوب ممتع

# كيف تُغيّر حتمت الزوال؟

أسئلة يطرحها المتزوجون  
انقذاً لحياتهم المشتركة

١. أنا وزوجتي نعمل ونعتني بالاولاد. فاني لنا أن نجد وقتاً للجنس؟  
الجواب عن هذا السؤال يكون عادة:  
استخدما حاضنة للاعتناء بالاولاد في  
نهاية الاسبوع، وانطلقا في عطلة. فلا لوم  
عليكما في التمتع بعطلة قصيرة من وقت  
الى آخر تقضيانها بعيدين عن الاولاد  
والواجبات البيتية. لكني أرى أن الأزواج  
الذين لا يجدون وقتاً وطاقة للتمتع  
بالعلاقة الزوجية حين يكونون في المخدع

طراً في السنوات الأخيرة تغيير على  
الأسئلة التي يطرحها عليّ الأزواج. فقبل  
عقد كان رد الفعل الأول لدى الأزواج  
الذين يصطدم زواجهم بعقبات يلخص  
عادة بعبارة "أريد الانفصال." أما حالياً  
نأن الرجال والنساء الذين أقابلهم  
يشدون غالباً علاقات وثيقة دائمة. وهم  
أكثر نزوعاً الى نشدان مساعدة  
اختصاصية حين تبدأ المشاكل. وهنا  
أسئلة جديدة بتُ أسمعها كثيراً:



أخبرتني ليلي أنها خلال معظم سني زواجهما لم يتبادلا كلمة نابية، أدركت أنها لم يكونا منفتحين وصادقين. فكانا يختزنان الاساءات التي ظنا أنها ستضر بزواجهما اذا كشفت عنها. لكن الغضب المكبوت لا بد من أن يطفح.

خلال جلسات الارشاد تعلم خليل ويلي التعبير بلياقة عن شعورهما. وباتا يمضيان نصف ساعة كل مساء يعرضان معا الاساءات والخيبات التي شعربها كل منهما في النهار، بروح خالية من العدا، ويعبران عن لحظات الحنان التي راودتهما، كل تجاه الآخر.

قالت ليلي لخليل اثناء احدى الجلسات: "أغضب عندما تأخذ سيارتي وتترك خزان الوقود فارغا. ويؤلمني عدم مراعاتك لمشاعري."

وبدلا من أن يأخذ خليل موقف الدفاع عن تصرفه، كما كان يفعل في السابق، سألها بهدوء: "تعنين أنك لن تغضبي اذا ملأت الخزان؟"

فردت ليلي: "نعم! لن أغضب، بل سأشعر بأنك تحبني وتهتم بي." "حسنا، هذا ما سأفعله، لاني أحبك كثيرا وأهتم بك." قال خليل ذلك وقبّل زوجته.

بهذه الطريقة سعى خليل ويلي الى معالجة الغضب على نحو يقوي زواجهما. فاذا كان تخاصمكما يهدد علاقتكما، فحاولا اتباع القواعد الآتية لـ "الخصام العادل":

الزوجي لن يتركوا البيت، على الأرجح، لقضاء عطلة نهاية الاسبوع في ممارسة الحب.

الجنس عادة منشط ومنعش وليس منهكا. لذلك، حين أستمع الى الأزواج يشكون من أشغالهم الكثيرة التي تحول دون بقائهم "في الأحضان" يمرّ في خاطري بيت من أغنية قديمة: "إني أتوق الى الحب لمجرد كونك بقربي."

هناك كثيرون من الأزواج المنهمكين الذين لا يتسنى لهم أن يكونوا "قرب" الشريك. فبعد نهار عمل تهيء الزوجة طعام العشاء وتنظف المطبخ، فيما يساعد الزوج الاولاد في دروسهم ويراجع الفواتير. وبعد ذلك يجلسان منهارين أمام التلفاز.

حين كانا عروسين كانا يقومان معا بالاشغال البيتية، هو الى جانبها في المطبخ يضمها ويساعدها، وهي الى جانبه لدى غسل السيارة.

ان الرفقة أمر مهم وحيوي للرضى الزوجي. فالأزواج الذين "لا يتسع وقتهم" لممارسة الجنس عليهم بالاكثار من الرفقة، فهي تحسن مزاجهم وتحفزهم على الجماع وإن كانوا منهكين مرهقين. ولهذا الامر حسنة لدى الاولاد اذ يشهدون سلوكا نموذجيا يحتذونه.

### لماذا نتخاصم كثيرا؟

بات خليل ويلي فجأة في خصام دائم بعد ست سنوات من حياتهما معا. وحين

واياها بحنان، من دون أن يحضها على الجماع، الى أن تستجيب فتأتي الدعوة منها وتتدرج الى أفضل السبل لبلوغ متعتها.

**لماذا تبالغ زوجتي في التعلق بي؟ هل من دواء شاف؟**

أحبت سامية خطيبها جهاد لذكائه وثقته بنفسه. وبعد زواجهما باتت تتكل عليه في كل شيء. وكان ذلك يروقه إذ يشعره بلذة الحماية والرحولة. لكنه مع الوقت انتهى الى الشعور بالاختناق. وعندما قصداني كانت سامية قلقة لأن جهاد لم يعد حامياً لها وموضعاً لثقتها واعتمادها. وكان جهاد يحاول التحرر منها.

ان رغبة سامية الملحة في عناية جهاد بها نابعة من شعورها بعدم كفايتها. فقلت لها ان السبيل لتنمية الثقة بالنفس هي في زيادة الاستقلال والاعتماد على الذات. وكانت خائفة في البداية من تعزيز استقلالها، فأقنعتها بالمحاولة مرة واحدة. فذهبت ذات مساء الى السينما. وصدم جهاد حين اتصل ليخبرها بأنه سيتأخر على العشاء ولم يجدها في البيت. كان اعتماد سامية عليه يضايقه، لكنه كان أيضاً مطمئناً ومعززاً لثقته بنفسه. وحين عادت قالت له ببساطة: "تناولت شطيرة وأنا عائدة الى البيت."

بدأت سامية تدريجاً تنمية شخصيتها واحترامها لذاتها، وهي اليوم تعزز

□ التزماً موضوعاً واحداً ولا تنبشا النزاعات والاساءات الماضية.  
□ احسما الخصام بأسرع ما أمكن.  
□ لا تتخاصما في الأماكن العامة.  
□ لا تتضاربا.  
□ لا تغادرا المكان في منتصف الخصام.

□ لا تشيرا الى الرغبة في الانفصال. ان الزواج الناجح ليس ذلك الذي يخلو من الخصام والمنازعات، بل هو الذي يحولها فرصاً لزيادة التفاهم والأمانة بين الزوجين.

**اعتقد أن زوجتي تتظاهر بالحصول على راحة الجماع. فلماذا تفعل ذلك؟**

هناك خرافة تقول بأن النساء يتظاهرن بالراحة لانهن لا يردن أن يعرف أزواجهن أنهن لا يتمتعن بالجماع. والحقيقة أن النساء يعمدن الى هذا التصرف أحياناً للسبب ذاته الذي يجعل الرجال أحياناً يلاقون صعوبة أثناء الجماع. فالحياة العصرية تفرض ضغوطاً على الزوجين لممارسة الجنس "عند الطلب." لذلك فهم يمثلون أدوارهم، وبعض التمثيل لدى النساء هو الراحة الزائفة حين يكن مرهقات أو مشتتات الافكار أو - كما يحدث غالباً - حين لا يحصلن على إثارة كافية.

إذا اعتقد أحد الرجال أن زوجته تتظاهر بالحصول على الراحة، فليجلس



على إعادة الثقة والاتصال بينهما. ولهذه الغاية ينصح العالمان النفسانيان ك. دانيل أوليري وهيلاري توركيفتز باتباع القواعد الآتية:

□ اطلبوا من الشريك تغييرات ايجابية في سلوكه بدلا من مهاجمة تصرفاته السلبية.

□ استجيبوا تَوّاً للانتقاد بدلا من التصدي باتهامات مضادة.

□ أقصروا المحادثة على الحاضر والمستقبل. ولا تتصوروا الدوافع أو تحللوا الشخصية.

□ أصغوا الى كلام الشريك!

حين تحاولون جاهدين أن تغفروا أو تنسوا، تذكروا أن كثيرين من الأزواج الذين يحتفلون بعيد زواجهم الخمسين قد اجتازوا قبلكم أزمات عاطفية صعبة. تشجعوا، لا تيأسوا.

٦ . بعد ١٥ سنة أصبحت حياتنا الزوجية رتيبة. كيف نعيد إليها الشعلة الدافئة؟

كان الأزواج يطرحون هذا السؤال بعد أن تمضي على زواجهم مدة تراوح بين ٦ سنوات و ١٠ سنين. أما اليوم فإن الأزواج يؤخرون انجاب الاولاد، فتحل الذكرى الخامسة عشرة لزواجهم وهم منهمكون في تربية أولاد صغار، وهذا عبء ثقل على أي زواج.

ويعجبني ما یرتأيه الباحثان وليم ماسترز وفيرجينيا جونسون في العلاقات

بقدراتها ولم تعد اتكالية. وفي المقابل، اكتشف جهاد أنه ليس في حاجة الى اتكالها عليه لاثبات رجولته.

🔒 . كانت لزوجي مغامرة عاطفية، وهو الان يطلب مني الصفيح والنسيان. فكيف أستطيع ذلك؟

لم تكتشف دلال علاقة زوجها منير الغرامية الا بعد مرور سنة. ومثل نساء كثيرات في وضعها شعرت بالخيانة والاذلال.

وكلماتي الاولى التي بادرتها بها تنطبق على كل زوجة تتعرض لخيانة زوجها: "ان القضية ليست بسبب خطأ منك. لست أنت التي ترتكبين الذنب، بل زوجك. ليس في امكانك كبت عواطفه نحو أخرى. لكن ما تقدرين عليه، ومن واجبك أن تفعليه، هو أن تقرري النتيجة التي تريدونها من هذه المحنة."

أنا أنصح بتقويم عميق للزواج. فاذا شعرت بأنه جدير بالانقاذ فناضلي من أجله.

قررت دلال انقاذ زواجها، ونجحت. أما أمينة، وهي زوجة "مغدورة" أخرى استشارتني، فتوصلت الى الاستنتاج أن زوجها لن يكون أبداً أميناً لها، وتركته. وهي لاقت صعوبات مالية شديدة في البداية، كما هي حال معظم النساء المطلقات، لكنها تغلبت على واقعها وأصبحت وسيطة عقارية ناجحة.

لانقاذ الزواج، على الشريكين العمل

غلبت عليكم الجدية والرصانة. وقد نصحت كثيرين من الأزواج المتألمين بأن يحاولوا العودة الى اللهو، اذ انه يوثق بين الشركاء ويتيح لهم التعبير عن رغباتهم وحتى الانتقاد على نحو لا يجرح المشاعر.

في بعض الاحيان ليس سهلاً أن نعود الى اللهو بعد انقطاع، لكن ذلك جدير بالمحاولة. وقد عبّر أحد الأزواج عن ذلك بقوله: "ان اللهو والمرح بدلاً وحشة أيامنا ورتابتها بالبهجة والانشراح."

جويس براذرز ■

الكاتبة حاملة شهادة دكتوراه في علم النفس من جامعة كولومبيا، وأحدث كتبها "المرأة الناجحة".

الزوجية الناجحة: المحبة والرغبة الجسدية تقويان وتضعفان مداورة طوال العمر، "وفي الامكان تقبل ذلك، وحتى الاستمتاع به، اذا حافظ الشريكان على ندرة الاتصال."

اما اذا كان الزواج ينحو الى الرقابة وفقدان الاثارة، فيجدر اعتبار ما يقوله العالم النفساني ر. وليم بتشر من أن معظم الناس لا يقدرّون دور اللهو والمرح في الزواج.

هل تذكرون أول أيام حبكم وكيف كنتم تلهون وتمزحون وتتنادون بأسماء محببة؟ كان حبكم في ذلك الحين زاهراً بالضحك والمرح. وعندما أصبحتم آباء وأمهات

## رسالة من عالم الخيال

خلال مؤتمر للطبّ النفساني سأل طبيب زميلاً له: "ما هي أصعب حالة مرضية صادفتها؟"

فأجابه زميله: "كان لديّ مريض يعيش في عالم الخيال متوهماً أن له عمّاً في أمريكا الجنوبية سوف يترك له ثروة طائلة. فعاش منتظراً رسالة خيالية من محام وهمي. ولم يكن يغادر المنزل أو يفعل أي شيء سوى انتظار تلك الرسالة."

- وكيف أتت نتيجة العلاج؟

"كان علاجاً شاقاً دام ثمانى سنوات، تمكّنت بنتيجته من شفاء المريض. ثم وصلت تلك الرسالة اللعينة."

م.ب.

## كُلُوا تَنْمُوا

عندما سكبت زوجتي طعام العشاء في صحفة ابننا سامي البالغ الخامسة من العمر، اعترض قائلاً: "لماذا تنال أختي ندى دائماً حصة أكبر من الطعام؟" ففسّرت له زوجتي أن ندى، وعمرها سبع سنوات، هي أكبر منه. فقارن سامي الصحفتين مجدداً وقال: "على هذا المعدل ستظل أكبر مني دائماً."

أ.ف.

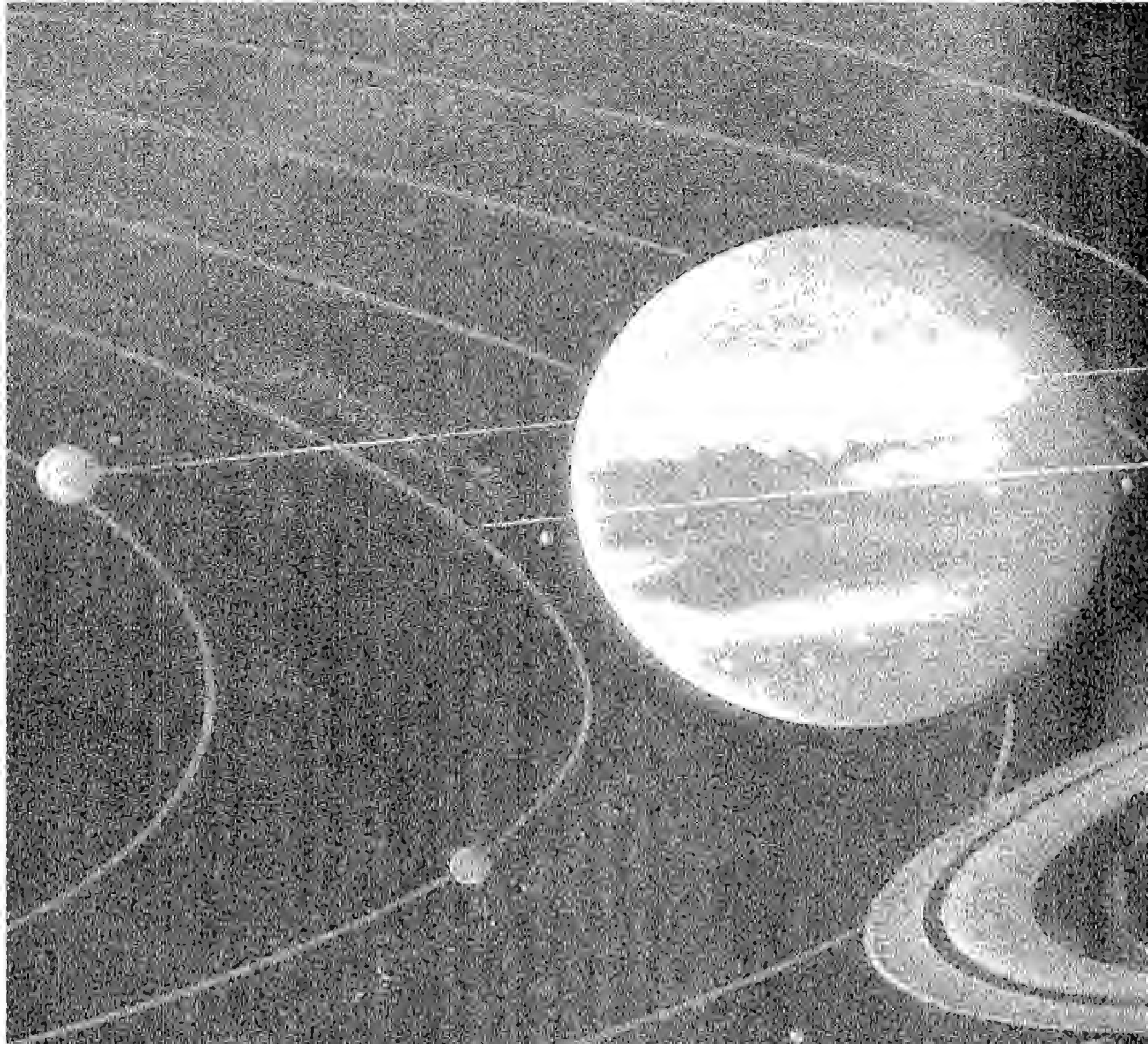


A black and white photograph of a lunar surface. In the upper right, a probe or lander is visible, with its legs extended. Below it, there are several craters of varying sizes. The surface is covered in dust and small rocks. The overall scene is desolate and dark.

# «فويجر ٢» سَفِيرَتُنَا إِلَى السَّجُومِ

كان وصول المركبة الفضائية «فويجر ٢» إلى مقصدها يعادل إلى حفرة تبعد ٣٦٤٠ كيلومترا تسديد كرة غولف كونها





ينتظرون بشوق لقاء الكوكب الأزرق وبعد  
إتمام المهمة استحدثت "فويجر ٢" حاملاً  
تتكون مقلاعاً فلكياً أرسلت إلى موعد مع  
اللانهاية وكانت "فويجر ٢" خلقت عبر النظام  
الشمسي على مدى ١٢ عاماً وبقت صدى  
مدتها القصيرة بعد ذلك وأمر انترن  
وسن، إضافة إلى أكثر من خمسة آلاف  
بيان غداة من البيانات العلمية  
لقد برهنت "فويجر ٢" أنها أنجح

انقضى طائر الألومنيوم الأخضر فوق  
الطائر الخشبي لكوكب نبتون في  
المسلسل (١) خدعة لم يكن هناك ما  
يشير إلى وصوله سوى جهاز إرسال  
لاسلكي كانت المركبة الفضائية غير  
المأهولة "فويجر ٢" تحترق الأجزاء  
النائية من النظام الشمسي وتنت صوراً  
بيانات مذهلة عبر ٥.٤ مليارات كيلومتر  
إلى "مخبر الدفع النفاث" في باساريتا  
ولاية كاليفورنيا، حيث قبع علماء الفلك



المكان الذي حدده العلماء. وهذا يعادل، كونيًا، اسقاط كرة غولف في حفرة تبعد ٣٦٤٠ كيلومترا. ويقول مدير المشروع نورمان هاينز: "كانت رمية حسنة."

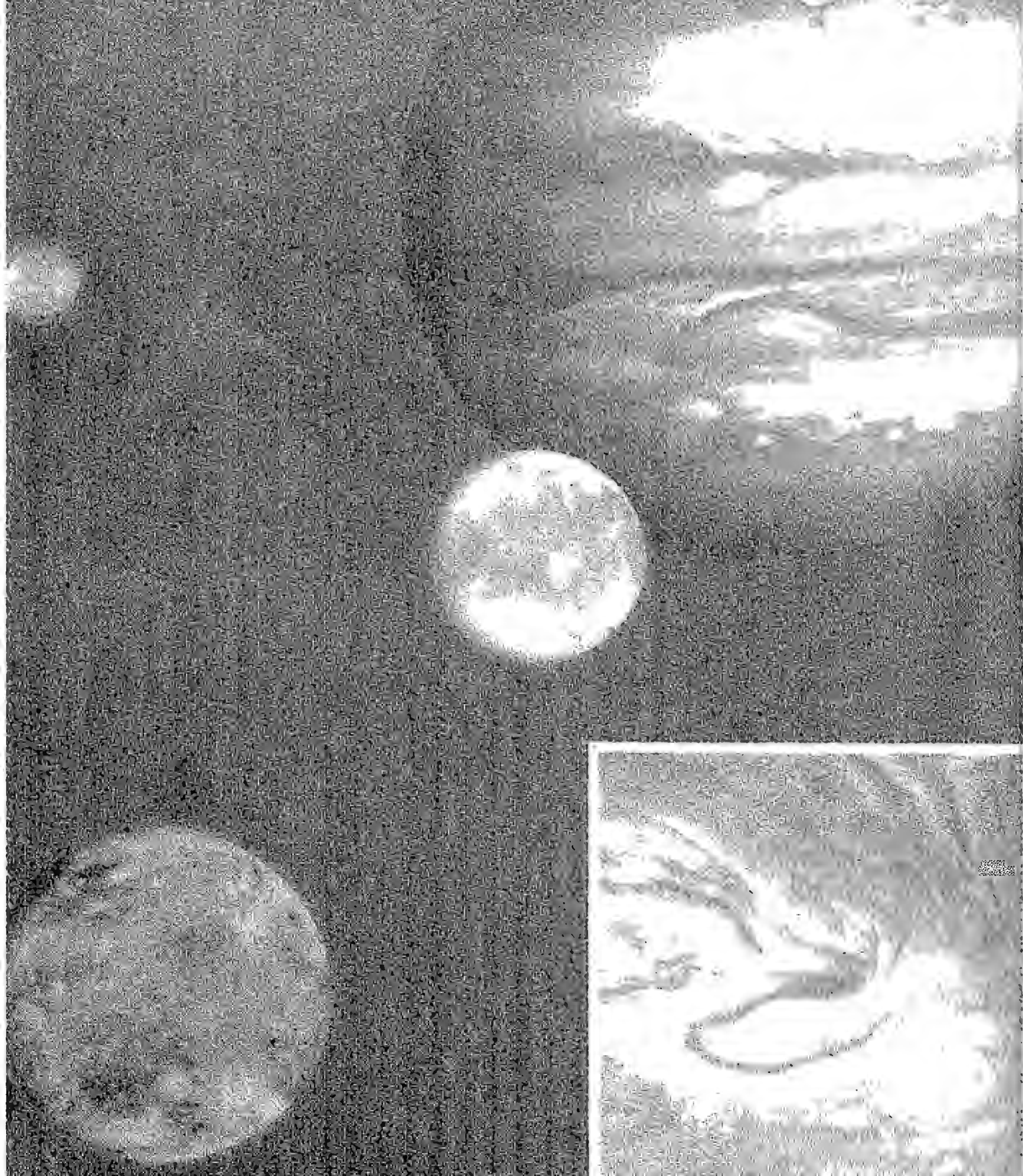
رسالة هامة. على مر السنوات بث خبراء الدماغ الالكتروني في "ناسا" تحسينات كثيرة الى "دماغ" المركبة التي تلقت "زرعا دماغيا" بعيد المدى. ولدى اقترابها من نبتون عمل مهندسو المختبر بلا انقطاع على بث الارشادات. لكنهم لم يحددوا المواقع الفعلية للحطام الفضائي المحيط بالكوكب، وبالتالي لم يتسنى لهم توجيه مسار المركبة في الدقائق الأخيرة لأن الاشارات تستغرق أربع ساعات لبلوغ نبتون. وكان أدنى اصطدام كفيلا باحباط المهمة، لكن "فويجر" نجحت في تفادي الحطام المداري.

وتلقت المحطة الأرضية بيانات "فويجر" عبر إشارات غاية في الضعف (بلغت عشرة أجزاء من مليون مليار من الواط) مما استلزم اعتماد ٣٨ هوائيا لاسلكيا عملاقا في أربع قارات لاستقبال رسالة "فويجر" الهامة. ويا لها من رسالة! لقد كشفت أن نبتون هو عالم ديناميكي عاصف متدثر بضباب كثيف من غازي الهيدروجين والهيليوم وسط رياح تضرب الكوكب بسرعة ٢٥٠٠ كيلومتر في الساعة وتدفع غيوما من غاز الميثان المتجمد. أما النصف الجنوبي للكوكب

أطلق من المسابير الفضائية. وما إن انطلقت هذه المركبة البالغ وزنها ٨٢٥ كيلوغراما من قاعة "كيب كانافرال" يوم ٢٠ أغسطس (أب) ١٩٧٧ حتى بدأت مسارها التاريخي في رحلة ملأى بالمشاكل الكأداء. فسرعان ما أصيب اللاسلكي اللاقط بعطل تلاه آخر في الجهاز البديل بحيث توقف عن التقاط ذبذبة محددة. (وهذا ما حدا المراقبين على تقدير ما يسم "فويجر" سماعه استنادا إلى حزارتها وبعدها وحركتها.) وبعد تجليق المركبة فوق المشتري تعطلت رقاقة سيليكون مما تسبب في محو ٣ في المئة من ذاكرة الدماغ الالكتروني. ولدى اقترابها من أجواء زحل تشابكت منصة الرصد التي تحمل آلات التصوير وآلات أخرى. لكن زيت التزييق عاد وتسرب الى نواقل الحركة وقت التلاقي بأورانوس. وبطريقة ما وصلت "فويجر ٢" العاجزة الى نبتون على رغم صممها الجزئي وتعطل بعض آلاتها.

أما اختراق "فويجر" مسافة ٥٠٠٠ كيلومتر من غيوم الكوكب العليا بسرعة ٩٨٤٠٥ كيلومترات في الساعة فاستلزم فنونا هندسية معقدة لم يسبق لإدارة "ناسا" أن واجهتها قبلا. وقد عمل مهندسو مختبر الدفع النفاث، حيث صممت المركبة وبنيت، على تحديد مسارها بدقة متناهية خلال سنوات من العمل. وعندما وصلت "فويجر" الى نبتون كانت على بعد ٣٤ كيلومترا فقط من

كوكب المشتري ويقع في الحزام القوي  
مائلة بوضوح مع الأقمار يو و أوروبا  
و غانيميد (من فوق إلى تحت)  
وفي أسفل اليسار نقطة قريبة  
لحركة الغيوم المضطربة  
فوق أكثر كوكب في النظام الشمسي



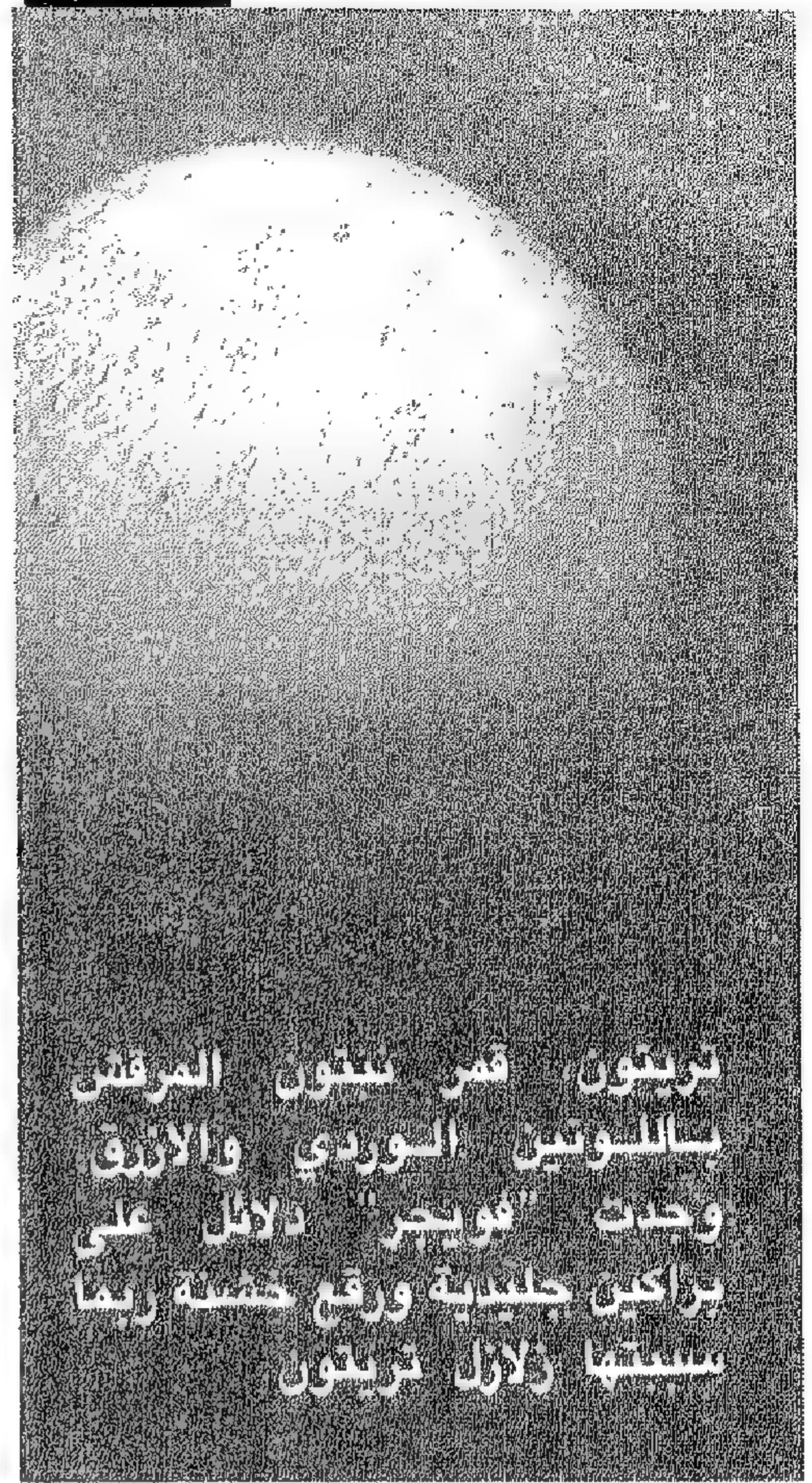


ويترأى تريتون كأن تاريخه مر  
بمراحل شبيهة بما تتعرض له الجيلاطي  
(آيس كريم) عندما نحملها الى المنزل في  
قيظ الصيف بحيث تتحول من حال  
التجمد الى حال السيلان ثم تعود فتتجمد  
ثانية. فلربما كان تريتون يوما كوكبا  
انتزع من مداره الشمسي بجاذبية نبتون  
الحاضرة.

رحلة الى اللانهاية. جاءت الاكتشافات  
الجديدة سريعة بحيث باتت محاولة فهمها  
كلها شبيهة بالشرب من خرطوم سيارة  
إطفاء. والتاريخ العنيف للنظام الشمسي  
هو الأكثر شخوصا للعيان في ما اكتشفته  
"فويجر" من حلقات وأقمار، أولا حول  
المشتري وزحل، ثم حول أورانوس  
ونبتون. يقول رئيس علماء المشروع  
ادوارد ستون: "لقد ركزت فويجر انتباهنا  
على أهمية التصادم." ان قد تنتج من  
التصادم الكوني الذي يماثل عملية نحت  
قوية للنظام الشمسي، حلقات متباينة  
تراوح أشكالها بين الحزام المضيء حول  
زحل والدوائر الاحدى عشرة الضيقة  
الحادة حول أورانوس.

وبعدما أنجزت "فويجر ٢" مهمتها  
الاساسية سيُعمد هذه السنة (١٩٩٠)  
الى إيقاف عمل التي التصوير ومكشاف  
الأشعة دون الحمراء والمقطاب<sup>١</sup> وسيفاد  
من الكهرباء المدخرة لتشغيل آلات تقيس

(١) Photopolarimeter وهو أداة لتعيين مقدار استقطاب الضوء.

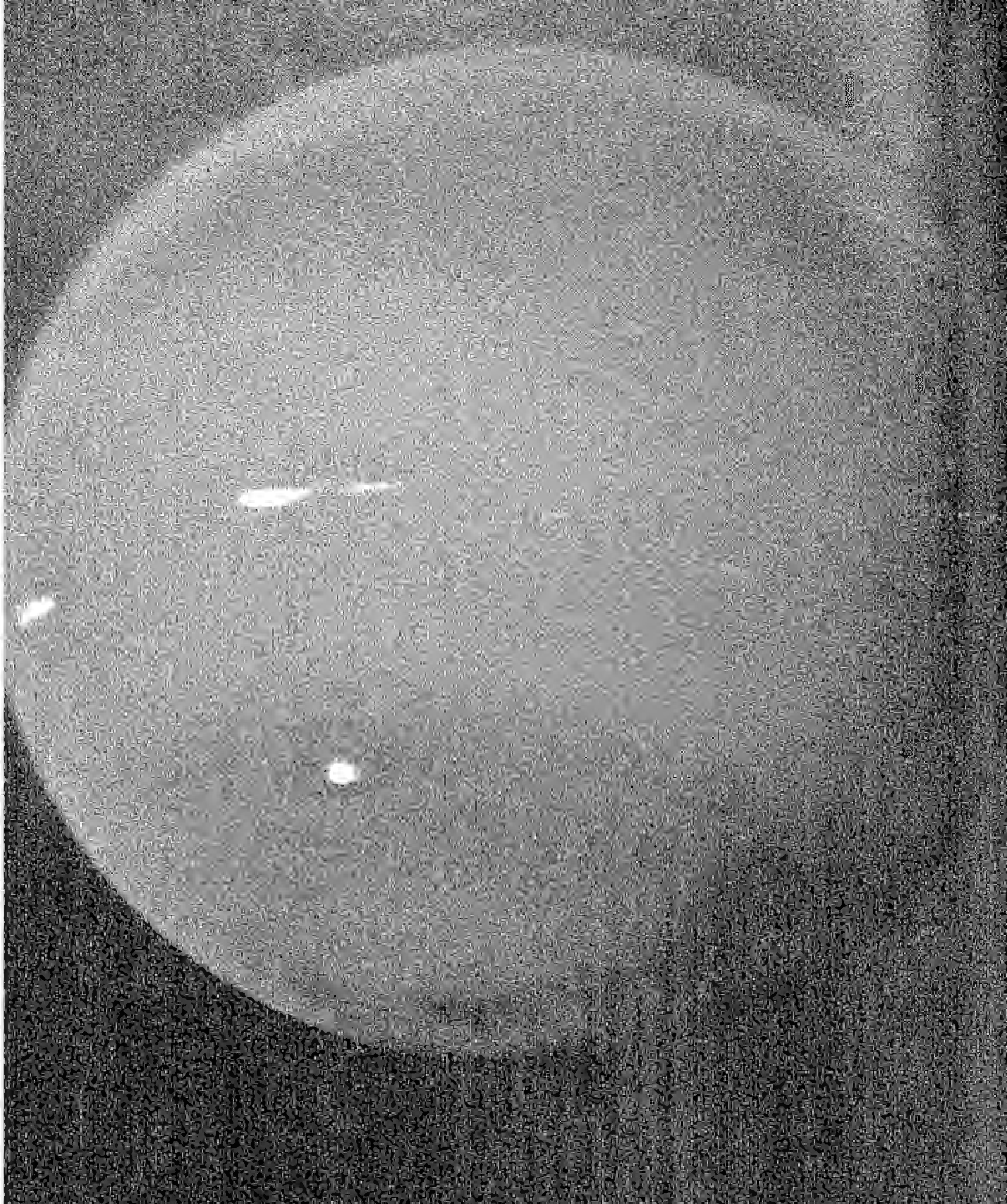


تريتون، قمر نبتون المرقش  
باللونين الوردي والأزرق  
وحدث "فويجر" دلائل على  
بزاكين جليدية ورقع خشنة ربما  
سببها زلازل تريتون

فهو موئل لنظام عواصف هائل من  
أعاصير متضادة ينتشر فوق بقعة في  
حجم الأرض ويعرف باسم "البقعة  
السوداء الكبيرة".

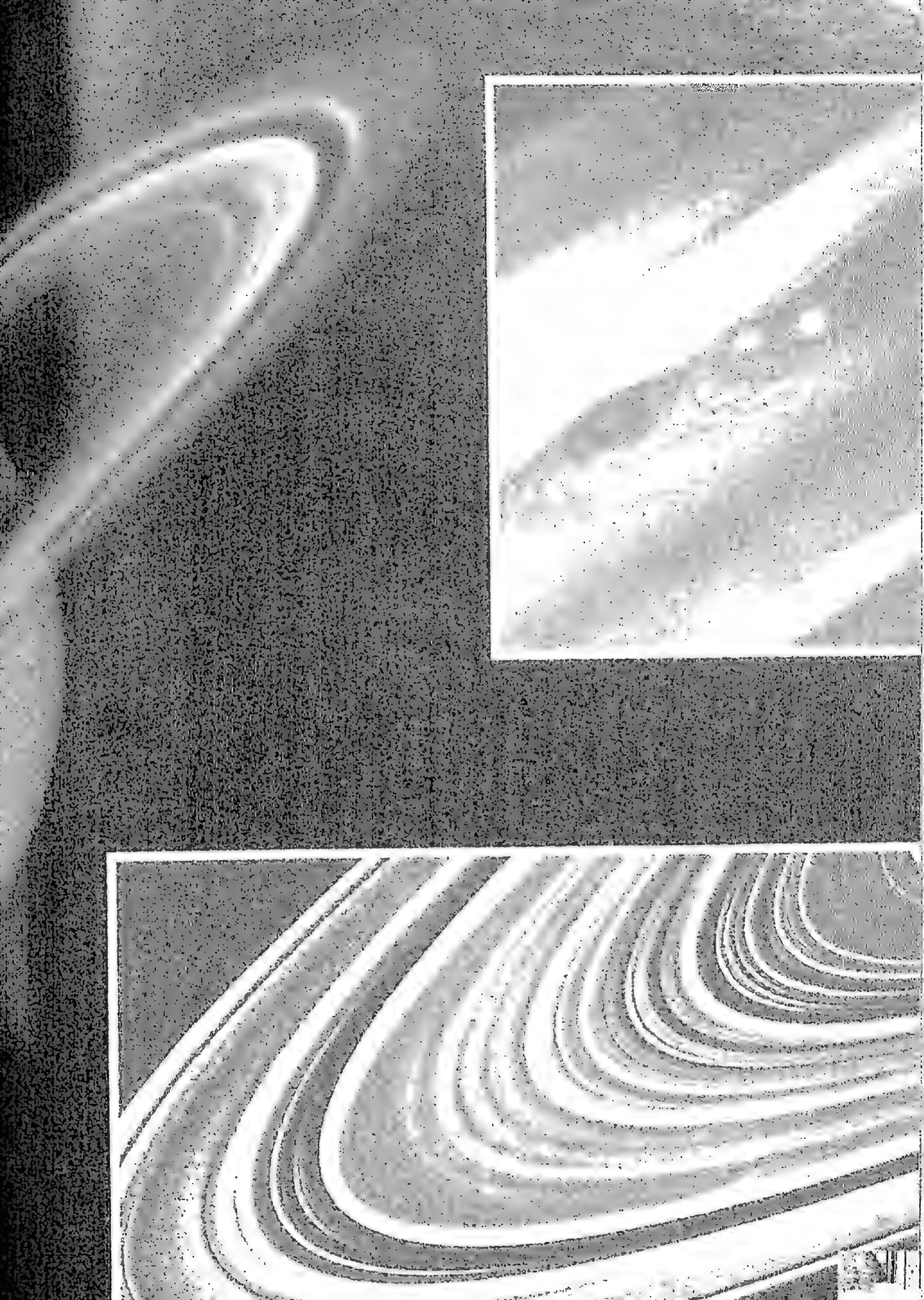
وخالط رؤية "فويجر" لنبتون منظر  
قمره الاكبر "تريتون" الذي وصفه العالم  
الجيولوجي لورنس سودربلوم بأنه "شيء  
لم يسبق أن رأينا ما هو أكثر منه إثارة  
للفضول." وتريتون هو القمر الكبير  
الوحيد في النظام الشمسي الذي يدور  
عكس دوران كوكبه الام. وقد أطل تريتون  
بوجهه المرقش الشبيه بالرخام الايطالي  
الوردي البهي.





يتباهى نبتون الأزرق بثمانية أقمار، ستة منها بقيت مجهولة إلى أن بنّت "فويجر ٢" أخبارها. واكتشفت المركبة كذلك أربع حلقات على الأقل حول الكوكب. يقول العالم الجيولوجي في المشروع لورنس سويريلوم: "يا له من أسلوب لمغادرة النظام الشمسي!"







تختلف حلقات رجل السبيرد  
من الوقت الأخيرة المتوقعة اللولبية  
التي يراوح عرضها  
بين ١٠ كيلومترات و ١٠٠ كيلومتر  
في أعلى اليمن النصف الشمالي للرجل  
تحت حلقات رجل  
وتشير المتغيرات اللولبية  
إلى محتوى كيميائي متباين



كان أحد هذه الكواكب مأهولا بكائنات ذكية تكتشف هذا الجوّال الصغير الصامت. فإن حصلت على "فويجر" فستجد في جنبها اسطوانة نحاسية مطلية بالذهب ومزودة ابرة فونوغراف ولفائف. فاذا عرفت كيف تديرها استمعت الى تحيات في ٦٠ من لغات الأرض (واحدة بلغة الحيتان) إضافة الى أصوات الطبيعة الأرضية كقصف الرعد ونقيق الضفادع وبكاء طفل رضيع. وإن لم تصادف المركبة أحداً، فستطفو الى الأبد عبر مجرتنا "درب اللبانة" كسفيرة لسكان الأرض الفضوليين الذين أطلقوها على أمل ترك بصماتهم في اتساع الزمن الكوني. شارون بيغلي وماري هاجر ■

الحقول المثيرة والجسيمات دون الذرية المتناثرة في المسار الى الفضاء النجمي. ومن المرجح أن تتوقف "فويجر" عن العمل في السنة ٢٠٢٠ من جراء قصور محركاتها عن امداد أجهزة الاتصالات بالطاقة. ويُتوقع أن تغدو سنة ٤٠١٧٦ على مسافة ١,٧ سنة ضوئية<sup>٢</sup> من النجم "روس ٢٤٨" وهو بقعة غازية حمراء متألئة. وفي السنة ٢٩٦٠:٣٦ ستمر "فويجر" على مسافة ٤,٣ سنوات ضوئية من نجم الشعري اليمانية (سيريس). قد يبدو الاحتمال بعيداً، ولكن ربما

(٢) السنة الضوئية وحدة طول تعادل المسافة التي يقطعها الضوء في الخواء في سنة واحدة، اي نحو ٩.٥ آلاف مليار كيلومتر.

## إفرست محجوز!

منذ تسلق السر ادموند هيلاري وابن قبيلة الشيربا تنزنغ نوركاي قمة افرست في العام ١٩٥٣، توالى متسلقو هذه القمة وبلغ عددهم ١٦٤ رجلاً وامراً من أحد وعشرين بلداً مختلفاً. وقد نجح نيبالي وياباني في تسلق قمة افرست ثلاث مرات، وتمكن ايطالي من تسلقها مرتين. وما زالت قمة افرست تأسر الباب المتسلقين. ويتوجب على من يود تسلقها تقديم طلب الى وزارة السياحة النيبالية. ولكن ليعلم الطامحون الى تسلق هذه القمة بالطريقة السهلة: افرست محجوز حتى السنة ١٩٩٧.

ل.د.ك.

## ... وعاقل يفهم

أعمل مهرجاً في الحفلات. مرة بدأ أحد المدعوين يضايقني في منتصف أدائي زارعاً الفوضى في وصلتي. حاولت تجاهله فما ارعوى، فلجأت الى وسيلة أخرى: أحطت كتفه بذراعي وحذقت الى عينيه قائلاً: «يا سيد، انا يُدفع لي لألبس هذا الزي وأقوم بأعمال مجنونة، وانت ما عذرَكَ؟» فلم يعد ينبس بكلمة.

ن.ج.

# الشخير

## متى يصبح خطراً على الحياة ؟

### مرض يبعده خفض الوزن والانقطاع عن التدخين والكحول

يقول الدكتور بول زيمرمان مدير الطب الصدري في مستشفى "برنس تشارلز" في بريزبين: "نعتقد أن خمسة في المئة من البالغين قد يكونون مصابين بنوع ما من الابنيا."

والذين يعانون الابنيا ينطلقون في رحلة خطرة كل مرة يأوون الى مخادعهم. فهم يتوقفون عن التنفس مئات المرات في الليل ويبدأون نوبة اختناق حتى الموت. فأنسجة الحنجرة الرخوة لدى المصابين بالابنيا الانسدادية<sup>١</sup> (وهو النوع الأكثر شيوعاً) تنهار مما يؤدي الى تقلص الحنجرة، فيهبط مستوى الاوكسيجين في الدم وتعصف الانقباضات بالحجاب

مضت أشهر على ليس باتون المحاسب في مدينة سيدني بأستراليا، وهو يعاني نعاساً متفاقماً أثناء النهار. وغلب عليه التعب ذات صباح الى حد أنه اغفى لحظة فيما كان يشرح لزميل ميزات مطبعة مكتبية صغيرة، فاجتذبت أصابعه داخل الآلة التي سحقته بين اسطواناتها. وتمكن الاطباء من انقاذ أصابع باتون، لكنه بقي رهين المرض الذي سبب الحادث: "الابنيا"، أي انقطاع التنفس أو الاختناق أثناء النوم.<sup>١</sup> حتى السبعينات لم يكن انقطاع التنفس أثناء النوم معترفاً به كعلة تستوجب العناية الطبية. لكن الابحاث اعتبرتها مشكلة صحية واسعة الانتشار تصيب نحو ٢٥٠ ألفاً من الاستراليين.

(١) Sleep apnea

(٢) Obstructive sleep apnea



من مكتبي." والغطيط يترافق غالباً والابنيا الانسدادية. (انما لا يعود سبب الغطيط دائماً الى الابنيا.) فنسيج الحنك الرخو في أعلى الحلق يهتز حين يندفع النفس عبر مجرى هوائي ضيق أو مسدود جزئياً. فأثناء نوبة أبنيا ينسدّ المجرى كلياً. ويقول الدكتور زيرمان: "يحدث هذا حين ترتخي عضلات الحلق أثناء النوم، والسبب الجذري هو كون مجرى الهواء الاعلى أضيق من الطبيعي، إما وراثياً وإما بسبب البدانة."

ومما يزيد في مأساة ضحايا الابنيا أنهم معرضون للإصابة بمرض القلب والسكتة الدماغية (الفالج) وارتفاع ضغط

(٣) Central apnea

الحاجز الى أن يستجيب الدماغ لاشارات الخطر. عندئذ يبدأ النائمون استعادة وعيهم وتنفسهم اذ يندفع الهواء بغزارة الى داخلهم. وهم في الصباح لا يتذكرون اختناقهم ولا غطيظهم في نومهم، الا أنهم يشعرون بالارهاق قبل أن يبدأوا نهارهم. أما أولئك الذين يعانون الابنيا المركزية<sup>٢</sup> الأقل شيوعاً فانهم ينقطعون عن التنفس لفترات طويلة دونما سبب ظاهر.

عيادات النوم. يتذكر مدير مصرف في جنوب أستراليا يدعى إيان دوسون مناسبات أغفى فيها فوق طاولة مكتبه. وهو يقول: "كان ذلك مربكاً أشدّ الارباك، اذ كان الموظفون يسمعون الغطيط منبعثاً



مريض "ابنيا" يتنفس عبر آلة "CPAP"



ساعة متقدمة، رحت أراقب التقنيين في إحدى العيادات الخاصة في سيدني وهم يثبتون الالكترودات<sup>٥</sup> اللاصقة الى صدر نويل ادواردز (٤٣ عاماً) الذي قدم من بابوا نيو غينيا للمعالجة، ووصلت سبعة من أطرافها الى جهاز تخطيط القلب، وخصت أربعة أخرى بقياس التنفس. ثم ثبت الكترودان في رجلي ادواردز (حركات عضلات الرجلين تكشف الكثير عن أنماط النوم) وفي ذقنه (هنا يهبط نشاط العضل قبيل نوبات الابنيا الحادة). بعدئذ جاء دور الرأس. زرع الكترودان على جانبي عيني ادواردز واثنان خلف اذنيه واثنان في أعلى رأسه وواحد على جبينه لقياس حركات العينين ونشاط الدماغ. وأولجت في منخرينه شوكتان بلاستيكيتان لقياس تدفق الهواء. وأخيراً ثبت مقياس للاوكسيجين في اذنه لمراقبة مستوى الاوكسيجين في الدم. والمجموع ٢١ سلكاً متعددة الالوان موصولة بجسم ادواردز. وهو قال مبتسماً: "أشعر كأني مسخ فرنكنشتاين".

وادواردز هو من الذين يغطون في نومهم (يشخرون) شأن معظم ضحايا الابنيا الانسدادية. لذا فانه وزوجته ينامان في غرفتين منفردتين، لكن زوجته لا تني تسمع غطيطة. ويقول ادواردز مكتئباً: "ان غطيطي يسمع عن بعد ١٠٠ متر من منزلنا." وقد خبرت لاحقاً بعضاً

الدم. كما أن نقص الاوكسيجين الذي يعانيه في الليل قد يؤدي الى تلف في الدماغ. وفي الحالات المعتدلة قد يسبب هذا التلف نقصاً في الذاكرة، إنما في الحالات الشديدة قد يتسبب في اضطراب نفسي حاد. وإلى ذلك، فحتى قبل الخرف قد يعزى الى الابنيا. وتشير الابحاث الحديثة الى أن الابنيا قد تؤدي دوراً في متلازمة الموت الفجائي أثناء الطفولة<sup>٦</sup>. وتظهر دراسات أن المصابين بالابنيا معرضون أكثر من سواهم لحوادث اصطدام السيارات. يقول الدكتور مايكل دود الطبيب في "وحدة اضطرابات النوم" في مستشفى "رويال برنس ألفرد" في سيدني: "إننا ننظر الى رأس جبل جليدي طَبي مغمور".

وفيما تزداد المعرفة بالابنيا تتدفق طلبات المعالجة على الهيئات الطبية المختصة. ففي قائمة الانتظار لدى وحدة "رويال برنس ألفرد" ألفا شخص، قد يطول انتظار بعضهم سنتين ليحظى بالمعالجة. وهذه هي حال "عيادات النوم" العشر الأخرى في المستشفيات الحكومية في أنحاء أستراليا. وقد افتتح حديثاً عدد من العيادات الخاصة في أماكن مختلفة من البلاد.

**شخير فاختناق.** يوصل المرضى في عيادات النوم بأسلاك الى أجهزة مراقبة متنوعة كي يتسنى للأطباء الاطلاع على صورة كاملة لحالاتهم. وذات ليلة، في

(٤) Sudden - Infant - death - syndrome

(٥) الالكترود او اللاصق قطب كهربائي.



من لطخات الحبر، مما يدل على أن الحجاب الحاجز ماضٍ في الانقباض على رغم عدم وصول الهواء إليه. " وهناك خط آخر في الرسم البياني يظهر قراءات مقياس الاوكسيجين الملقوط على الاذن، ويفاد منه أن مستوى الاوكسيجين في دم ادواردز أخذ في الهبوط بحدة. والمستوى الطبيعي أعلى من ٩٥ في المئة. تقول باريك: "لقد هبط الآن الى ٦٠ في المئة." ولا يلبث ادواردز أن يطلق إحدى شخراته الطويلة المكبوتة التي أصبحت مألوفة، فيرتفع خط الاوكسيجين عمودياً على ورقة المرسمة البيانية.

صباح اليوم التالي بانت أحداث الليل التي مرّ بها ادواردز مسجلة على ٩٠ متراً من الورق. وقال مدير العيادة إن عدد نوبات الابنيا التي تعرض لها ادواردز تلك الليلة زاد على أربعمئة. وأضاف: "دامت أطول هذه النوبات ٩٠ ثانية"، وهي التي سجلت قبيل الثانية ليلاً.

عند هذا الحد دخل ادواردز مرحلة حركة العينين السريعة أثناء النوم، وذلك هو الوقت الذي يرتخي فيه الحلق او ينسدّ. وهبط مستوى الاوكسيجين الى ٤٩ في المئة وانخفض معدل نبض القلب الى ٤٠ في الدقيقة. قال الطبيب: "هذا هو نصف المعدل الطبيعي. ومثل هذا الاجهاد قد يؤذي القلب ويجعل من الابنيا

(٦) Polygraph . وهي اداة لتسجيل عدة نبضات مختلفة في آن، كنبضات القلب والشرابين معاً.  
(٧) Electromyogram . وهو جهاز يسجل الانقباضات والاسترخاءات العضلية.

من معاناة عائلته فيما كان في عهدة الاطباء تلك الليلة.

كان رفيق ادواردز في الغرفة موظفاً حكومياً من العاصمة كانبره. وبعدما أطفئت الأنوار ساد السكون ولم يعد يسمع في الغرفة سوى صوت مكيف الهواء وحفيف ١٨ قلماً على لفة ورق في المرسمة المضاعفة<sup>٦</sup>. وبعد ساعة اذا بصوت خشن ينبعث فجأة عبر جهاز الاتصال الداخلي من غرفة ادواردز. توقف الصوت لبضع ثوان ثم عاد أعلى من السابق. وتعاظم الشخير الى ضراوة كأنه صادر عن وحش غاضب واقع في شرك منصوب له في الغرفة ٣.

عندئذ بدأت نوبات الابنيا. دامت النوبة الاولى ٢٠ ثانية. فحبست أنفاسي الى أن قطع السكون القلق شخير هائل. وبعد بضع عشرة شخرة تكرر الانقطاع، انما كان هذه المرة صوت اختناق خفيف. وأخذت نوبات الابنيا تطول وتزداد تكراراً. وبعد منتصف الليل باتت تمتد ٤٥ ثانية وتتكرر بين فترات من ست شخرات.

**مشي على الهواء.** حين بدأت إحدى النوبات شرحت لي التقنية ماريا بريك ما تدل عليه الخطوط المرسومة على الورقة: "إن الذرى والوهاد في مقياس التنفس تنقلص الى خطوط مستقيمة في أثناء الاصابة بالابنيا. لكن المرسمة العضلية<sup>٧</sup> الموصولة بالحجاب الحاجز تظهر نمطا

الآلة فانبعث منها صوت حفيف. وشعرت بدفقين من هواء بارد انسابا داخل منخريّ نزولا في مؤخر حلقي. وغمرني احساس بالانتعاش كالذي يبعثه تمرين التنفس العميق.

وهناك ضحايا ابنيا مثل كين مايلز أشعرهم استخدام كمّامة «CPAP» بفرق هائل. فقد كانت زوجته اعتادت شخيرها، وهي تروي: "كنت أرتعب للفترات الطويلة التي بدا فيها كأنه انقطع عن التنفس." ثم قرأت ذات يوم عن مرض الابنيا في إحدى المجالات الطبية في المكتبة حيث تعمل، واكتشفت ما صحّ أنه علة زوجها. واليوم غاب شخيرها باستخدام آلة «CPAP» التي لا يُسمع لها سوى دندنة ناعمة.

تقول وندي ويل وهي ربة منزل في سيدني يعاني زوجها وابنتها (٧ أعوام) الابنيا: "المشكلة الكبرى اليوم هي ادراك الناس أن هناك علة تدعى الابنيا."

ان تشخيص الإصابة بالابنيا لا يعني بالضرورة الحكم بالنوم مدى الحياة الى جانب آلة «CPAP». يقول الدكتور دود: "إذا حدّدت الإصابة في وقت مبكر، فإن خفض الوزن والحدّ من تناول الكحول والانقطاع عن التدخين كافية في بعض الاحيان."

ومتى أَلَمْتُ الاوساط الطبية بهذه الحالة المرضية فسيتاح لضحاياها نوم ليلي هانئ.

طوني ماغير ■

حالة مرضية تهدد الحياة.

ولحسن حظ ادواردز وأمّثاله أن مساعدتهم باتت ممكنة. ففي العام ١٩٨٠ نجح البروفسور كولين سوليفان مدير وحدة "رويال برنس ألفرد"، في تكييف آلة تستخدم في غرفة الطوارئ للحؤول دون انهيار رئتي المريض التالفتين. واستخدم نموذجها الاول «CPAP»<sup>٨</sup> لدفع الهواء برفق في منخري ضحايا الابنيا لابقاء مجرى الهواء الاعلى مفتوحاً.

وكانت الآلة تبعث ضجيجا مزعجا وتحذّ كثيرا من التحرك أثناء النوم، لكنها حققت نتائج مثيرة. يقول العامل الميكانيكي رون رود: "بعد الليلة الاولى شعرت كأني امشي على الهواء. فقد منحّني نوما هائلاً للمرة الاولى منذ سنين." وقد أدخلت تحسينات على الآلة، وهي تنتج الان تجارياً في أستراليا. وهناك آلات مماثلة في أوروبا والولايات المتحدة.

**التشخيص المبكر.** في وحدة "رويال برنس ألفرد" عمدت الى تجربة الآلة «CPAP». انها مجهزة بكمّامة بلاستيكية شفافة ذات أطراف محشوة كيما تنطبق براحة حول الأنف. ويمتد من مقدّمها أنبوب طويل شبيه بخرطوم الفيل يوصل الى صندوق معدني على الطاولة بجانب السرير. ثبّت الكمّامة على وجهي وأدرت

(٨) continuous positive airway pressure. اي "الضغط الايجابي المتواصل عبر مجرى الهواء."



الاركتيوم، أو مقام أثينا، فيما يتراءى عند  
حيد ضيق وراء البروبيلايا نصب "أثينا  
نايكي".

لتأمل هذه الحجار القديمة، يوم  
الأكروبوليس نحو خمسة ملايين زائر  
سنوياً.

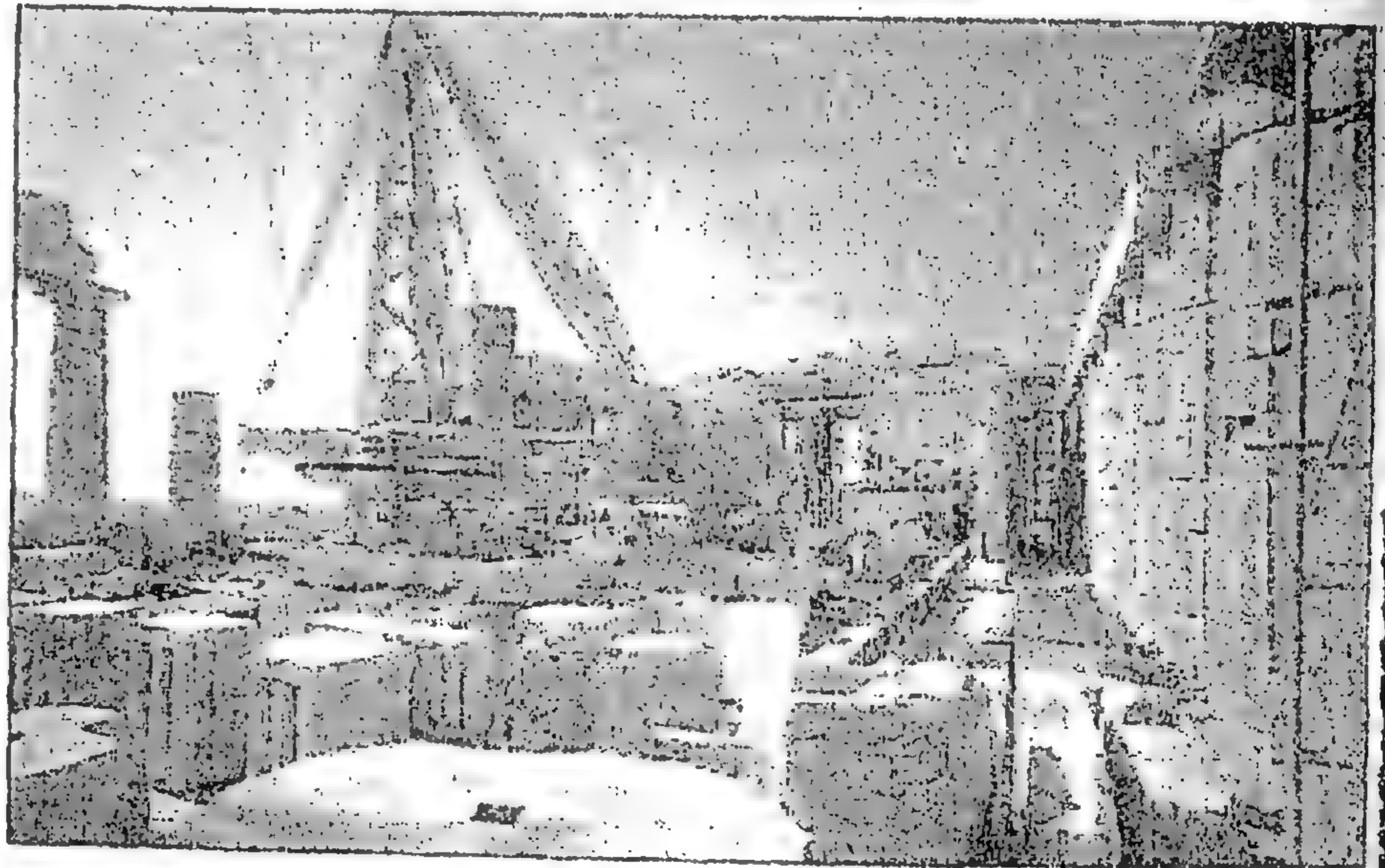
تعتبر معالم الأكروبوليس الأثرية  
الأربعة التي بُنيت في الفترة الممتدة بين  
عامي ٤٤٧ و ٤٠٥ قبل الميلاد، مثالا

إنها لمن تجارب الحياة المثيرة أن  
تعبّر رواق بروبيلايا الفخم الرخام، وتقف  
على سطح الأكروبوليس الأبيض  
الرمادي الاملس متأملاً هيكل البارثينون  
المتصدع الذي يطل فوق قمة الصخرة  
نموذجاً للآثار المنطبعة في أذهانتنا،  
عظيماً في سقوطه، كما كان في علاه يوم  
تصدّر روائع أثينا القديمة. وتشاهد عند  
الطرف الشمالي للصخرة نصب



# بين الأمس والغد

هل سيؤدي ترميم البارثينون الى تشويه هذا الأثر الحضاري البارز؟



لوق: منظر شامل للاكروبوليس.  
تحت: اعمال الترميم واعادة البناء في الهيكل الرئيسي.



قريبة الى تخطيط دقيق ومفصل للاضرار الناتجة من أنواع مختلفة من التلوث. وتستخدم رافعة لانزال التماثيل المتضررة وحفظها في صناديق استعداداً لنقلها الى متحف جديد يزعم بناؤه على مقربة من الاكروبوليس.

لكن ما بدأ عملية إنقاذ واضحة تحول برنامجاً ضخماً ومثيراً للجدل. إذ حين يُستكمل تنفيذ هذا البرنامج في التسعينات، ستكون أعمال الترميم غيرت جذرياً مظهر الاكروبوليس والنظرة الى التاريخ اليوناني في آن. يقول ستيفن ميلر الرئيس السابق لـ "الكلية الامريكية للدراسات الكلاسيكية" في أثينا: "إنه أعظم مشروع يُنفذ في الاكروبوليس منذ تم بناء البارثينون قبل ٢٥٠٠ سنة. وعندما ينتهي العمل به سيسهل تقدير هذا المعلم كمبنى وليس كأطلال."

وتقول جودث بايندر عالمة الآثار الامريكية وأحد أبرز المختصين بالاكروبوليس: "إن إعادة البناء هذه لأمر مفرح، بل مفرح جداً. وكان لزاماً القيام بها لأن الاكروبوليس يتداعى فعلاً منذ ١٥ سنة، وقد صار على قابي قوس أو أدنى من نهايته."

أما كيف سننظر الى الاكروبوليس في السنوات المقبلة فأمر يتوقف الى حد بعيد على رؤيا مهندس العمارة اليوناني مانولس كوريس (٤١ عاماً) الذي يتولى منصب المدير الأعلى لأعمال الترميم في الموقع منذ العام ١٩٧٥، ولا يشير إليه كل من عرف عمله بأقل من صفة

يضاهاى في فن العمارة القديم. وهي، الى ذلك، أبرز الذخائر المحسوسة التي تناهت إلينا من "العصر الذهبي" أيام كان بريكليس وأفلاطون وسقراط ويوريبيدس يتمشون في شوارع أثينا. في أوائل السبعينات صُنع اليونانيون عندما تحققوا من أن هذا الكنز الوطني معرض للانهدار. وكانت هذه المعالم الأثرية دعمت بالملازم في أوائل هذا القرن في محاولة خاطئة لتقويتها. إلا أن الملازم صدئت وراحت في تأكلها تشقق الجدران الرخامية القديمة. والى ذلك، تبين أن تلوث الهواء والمطر الحمضي تسببا على مدى نحو ثلاثة عقود في أضرار بمنحوتات البارثينون المتبقية تفوق ما سببته الحروب وأعمال النهب خلال ٢٥ قرناً.

**مبنى أم أطلال؟ في العام ١٩٧٥** شكلت لجنة للحفاظ على معالم الاكروبوليس، مهمتها الاساسية الاشراف على صيانة هذه الآثار. وهي تضم اليوم أحد عشر عالماً يونانياً في حقول الآثار والهندسة والعمارة والكيمياء. وفي السنوات التي تلت، عمد تقنيون من "مركز ديمقريطس للأبحاث النووية" الى تخطيط شقوق البارثينون التي تكاد لا ترى بالعين المجردة، بواسطة جهاز لقياس المتغيرات في الحرارة السطحية. وقُصفت الجدران بأشعة "غاما" للحصول على صور ثلاثية الأبعاد للشقوق الداخلية. وعمد الكيميائيون منذ فترة



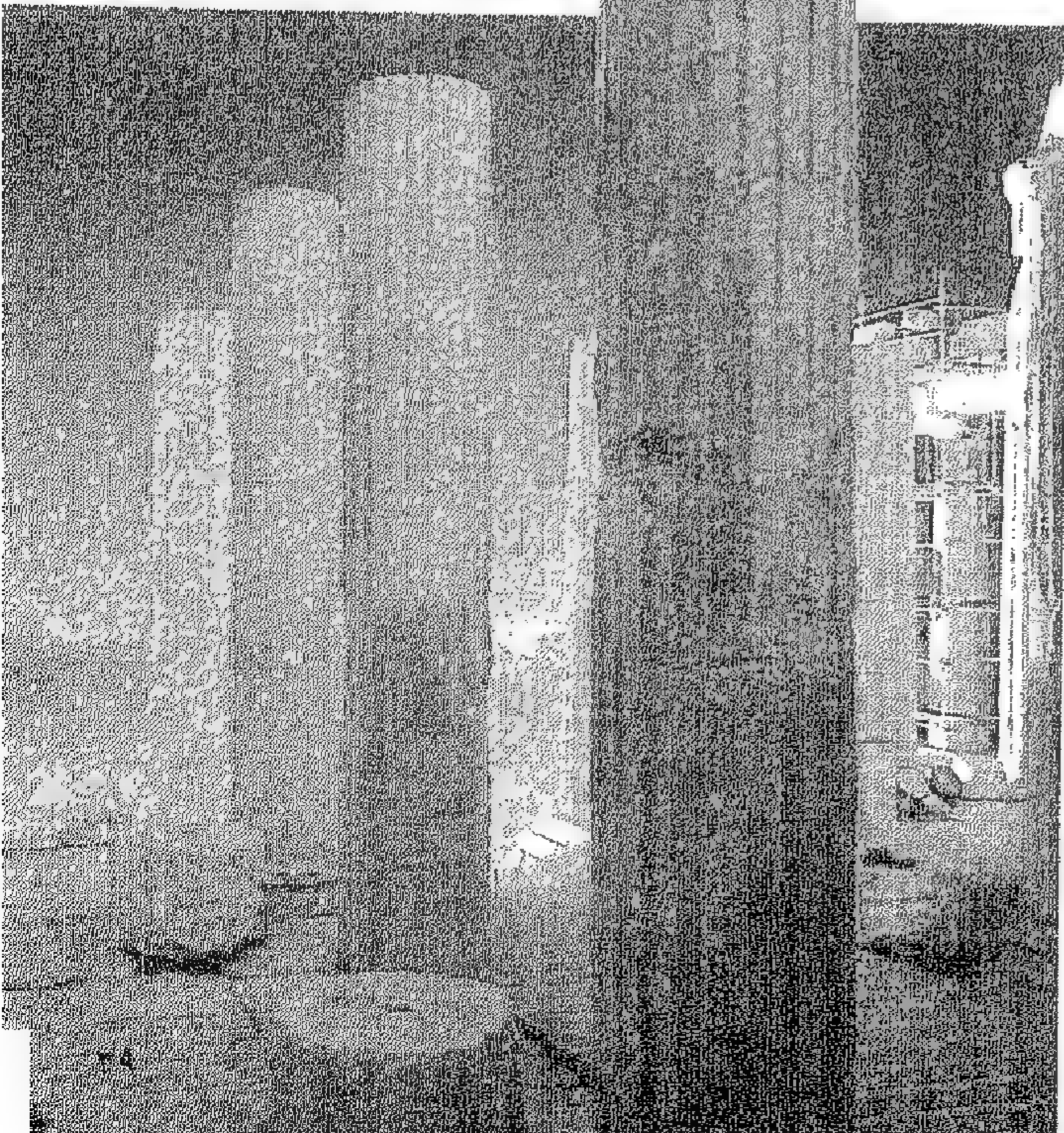
"إن آثار الازميل تتبع نمطاً يدل على أن يداً واحدة أنجزت هذا العمل. وترى عند طرف هذه الكتل شريطاً طوله ٢٠ سنتيمتراً يدل على تآكل الحجر بفعل الأمطار. وهذا يُظهر أن الحجر كان ناتئاً بمقدار ٢٠ سنتيمتراً من الجدار، وبالتالي فإن مكانه هو قاعدة القاعة المركزية. إلى ذلك يمكن الاستنتاج تحديداً أن مكان هذه الكتل هو الناحية الشمالية من المبنى التي هي أكثر تعرضاً للعوامل الجوية." ومنذ العام ١٩٧٦ تعرّف كوريس الى نحو ١٠٠٠ قطعة عائدة الى البارثينون وركّب بها نحو ٢٠٠ مدماك أوثقها بملازم لا تصدأ من التيتانيوم بعدما ملأ الفجوات

"مبقري". يقول هرمان ج. كينااست عضو "المعهد الالمانى للآثار" في أثينا: "يتصف كوريس بمقدرة تمكنه من التفكير في المبنى تماماً كما فعل يانوه الأولون، وتتماها كما يفعل حَجَّار الرخام ومدير الانشاءات والممول. وهو في الوقت نفسه عالم رزين وفنان مبدع."

**أحجية حجار.** تنتثر في أرجاء الاكروبوليس شظايا من رخام البارثينون التي عقد كوريس العزم على فرزها وجمعها ما أمكن، وإعادتها الى مواقعها الأساسية. أما كيف يحدد كوريس مصادر الشظايا الرخامية الشاردة، فذاك متاح من طريق قياس التركيب الحبيبي لكل قطعة ودرجة صلابتها وقابليتها للتطريق ومدى استجابتها لعمل الآلات على سطحها وانماط شقوقها وتآكلها.

البروبيليا، رواق  
من الاعمدة يقود  
الى الاكروبوليس

وفي يوم قاس من شهر نوفمبر (تشرين الثاني)، فيما كانت ريح آكلة تسوط صف اعمدة البارثينون، راح كوريس يتجول في أنحاء الاكروبوليس متنقلاً بين كتل الرخام وهو يقيس آثار الازاميل القديمة على وجه الرخام الاملس ظاهراً. ثم قال مشيراً الى أربع بلاطات افقية بالغة التضرر: "لا بد من أن هذه القطع جزء من كتلة واحدة." وهو يفترض أنها من إفريز ضيق يحوط قاعدة قاعة البارثينون المركزية. ويشرح:





المعبد البريكلي الأصلي على رغم امتلاكهم المعرفة والمهارة للقيام بذلك. ونظر آخرون بكآبة الى مبادرة كوريس الرامية الى ابدال قطع الميثوب\* المتضررة بفعل التلوث بنسخ بغية الحفاظ على شكل البارثينون القديم. ويؤكد المؤرخ الفني الأمريكي فنسنت سكلي أن هذه "فكرة سيئة لن تؤدي الى الشكل الصحيح."

ويبدي فريق آخر من النقاد قلقاً من أن يشوه أي عمل ترميمي روعة التأثير الجمالي للبارثينون. ويتمحور هذا النقد حول ما يشككه الترميم من خطر يهدد الانطباع النفساني في المجتمع الغربي منذ أجيال عن جوهر النمط الكلاسيكي اليوناني. ويدافع عن هذا الرأي جوردان ديماكوبولوس مدير مصلحة ترميم الآثار في وزارة الثقافة اليونانية، إذ يقول: "البارثينون رمز تجب معاملته برقة. ولن يؤدي ترميمه الا الى احداث صورة جديدة تماماً. فان أردنا إعادة بناء البارثينون لاهداف تربوية، فلماذا لا نبني واحداً جديداً في مكان ما من ضواحي أثينا؟"

ويدور الجدل في أساسه حول معنى الماضي. ويقول كوريس: "ترى احدى المدرستين المتنازعتين أن من الخطأ استكمال الآثار لأنه يؤدي الى تزوير التاريخ. وتنحو مدرسة أخرى الى الاعتقاد أن من الأفضل إضافة بعض

(\*) الميثوب (metope) فسحة فاصلة بين واجهتين في إفريز أو طنف، وتكون عادة مزدانة بصورة منحوتة.

برخام جديد. وهو يأمل بذلك أن يجعل البارثينون أقرب الى شكله السليم مما كان مذ مرقه حصار البنادقة عام ١٦٨٧.

**ثورة النقد.** على رغم أن المشروع لا يزال في حال تطور، فلقد وافقت "لجنة الحفاظ على الاكروبوليس" على المبادئ الاولى الواردة في برنامج كوريس. وهو يقترح رفع جدران القاعة الداخلية في البارثينون ثلاثة أمتار أو أربعة وإعادة بناء خمسة أعمدة ضخمة كانت تقف وراء صف الأعمدة الشرقي. إلى ذلك يقترح إعادة نصب بضعة أعمدة رومانية أقيمت خلال عملية إعادة بناء قديمة وشكلت جزءاً أساسياً من القبة التي علت المبنى منذ تحويله كنيسة لمدة ٩٠٠ سنة. وينوي كذلك عرض أجزاء من المسجد الذي أقيم داخل البارثينون بعد الفتح الاسلامي. وهكذا لن يرى الزائرون فقط وجهاً مخسناً لمبنى البارثينون، بل قرائن واضحة عن العهود الروماني والبيزنطي والافرنجي والاسلامي التي تطاول ٨٠ في المئة من تاريخه.

لكن هذه المخططات أثارت سخطاً عارماً لدى النقاد في اليونان وفي الخارج على السواء. وبين هؤلاء من يؤكد أن دمج عناصر تاريخ البارثينون يُفقد أعمال الترميم فرصة إبراز "العصر الذهبي" اليوناني. وقد كتب سيمون جنكنز في صحيفة "صندي تايمز" البريطانية مقالا اتهم فيه مرممي البارثينون بـ "الجبن الاكاديمي" لأنهم فوّتوا فرصة إعادة بناء

غير الرومان بنية معظم مقاماته واكتظت تخومه بتمائيل النذور من أغنياء الامبراطورية وأقويائها. واعتمد في القرن الثالث كقلعة في وجه الهجمات البربرية. وفي القرون الأربعة التي تلت عمت اليونان موجات بشرية من القوط والمغول (الهون) والعرب والسلاف خلّفت قبائل جديدة تشربتها الامبراطورية البيزنطية. وفي وقت لاحق حولت البروبيلايا منزلاً لاساقفة البيزنطيين، والبارثينون كاندرائية، والاركتيوم مع "رواق العذارى" التابع له، مسكناً لعائلة نافذ تركي، فيما اقتلعت حجار معابد أخرى لبناء القصور والكنائس والقلاع.

وفي القرن الثالث عشر احتل الصليبيون الافرنج القلعة، وتلاههم أدواق فلورنسا الذين سلّموا الاكروبوليس الى الأتراك عام ١٤٥٨. ومع نهاية العام ١٨٠٠ اكتظ الاكروبوليس بمساجد ومنازل تعلوها أبراج وحصون من القرون الوسطى توزعت بغير انتظام في أرجائه وسط حماية المدفعية العثمانية المنصوبة في دائرة من الشرفات ذات الفتحات الحربية.

وفي العشرينات من القرن التاسع عشر انضم أكثر من ألف أجنبي متّيمين بأسطورة الكمال اليوناني القديم الى صفوف الثورة اليونانية التي أطاحت بالحكم العثماني. وبعدها فرضت بريطانيا وفرنسا وروسيا أميراً بافارياً على اليونانيين، شرع الرومنطيقيون الاوروبيون في إعادة بناء البلاد الجديدة

روائد لجعل الآثار أوضح وأكثر ارشاداً. "وقد جاهدت "لجنة الحفاظ على الاكروبوليس" بقوة للوصول الى تسوية بين دعاء الحد الأدنى ودعاء الحد الأقصى. وأكد رئيسها شارلميوس بوراس وهو أستاذ آثار مرموق، أن في سياق عمليات الترميم لا يُعاد تقطيع الرخام الأصلي، وتمكن إزالة الزوائد الجديدة اذا دعت الحاجة. ويضيف: "لقد أخذنا في الاعتبار مبدأ المعكوسية في مشروعنا، بحيث اذا وجدنا لاحقاً قطعاً أصلية نعود الى إزالة ما زدناه من رخام أو اسمنت ونعيد القطع الأصلية الى مكانها."

**عظام تحت الشمس.** ظل الاكروبوليس مدى قرون مكاناً يلجأ إليه المزارعون الاغريق في أزمّة الخطر. وتدرجاً تطورت بلدة أثينا الى مدينة، وتحولت مقاماتها البسيطة معابد. وحدث في القرن الخامس قبل الميلاد تطور جعل من الاكروبوليس نصباً يلهم العالم. إذ بعدما قادت اثينا الولايات اليونانية آنذاك الى النصر في الحروب الفارسية، أقنع بريكليس مواطنيه بإقامة مبان جديدة على الاكروبوليس دلالة على القوة الجديدة للمدينة. فغدا الاكروبوليس خليطاً من المقامات والمعابد المطلية بألوان صارخة يغلب عليها الأحمر والأزرق الغامق والمطلية بماء الذهب.

وخلال أكثر من ألفي سنة تغير شكل الاكروبوليس باستمرار شبه دائم. فلقد



يؤمن سد النقص الحاصل. وبالانوس هو مَنْ بدأ استعمال الملازم الحديد التي أدى تأكسدها الى التصدع الحاصل اليوم في النصب القائمة. وعندما انتهت "ولايته" في العام ١٩٢٧ كان أعطى الاكروبوليس شكله الحالي. يقول كوريس: "إن صورة الاكروبوليس الحالية عَرْضِيَّة. وهو يبدو كما هو اليوم لأن بالانوس لم يحصل على التمويل اللازم لترميمه بمقدار أكبر أو لتأمين الرخام المناسب." وخطط كوريس الرامية الى زيادة القرائن الحية عن الفترة التي تلت العصور الكلاسيكية تمثل جهداً متواضعاً لتذكير العالم بأن لليونان تاريخاً يتجاوز حقبة "العصر الذهبي" القصيرة جداً. يقول إفي تولوبا القيم السابق على الاكروبوليس: "لا يحق لنا أن نتجاهل حقبة ما لمجرد اعتقادنا أنها سيئة. علينا أن نبرز كل فترة بكل ما لها وما عليها." إن الاضفاء المتعمد للمثالية على الاكروبوليس في القرن التاسع عشر، ومشاريع إعادة بنائه في القرن العشرين، وحتى الاضرار المتأتية من التلوث العصري، كلها جزء من تاريخ البارثينون. وأعمال الترميم في ذاتها تعبير تاريخي وتجسيد لموقف من الماضي.

فرغوس م. بوردفيش ■

والاكروبوليس وفق مثالهم الكلاسيكي. بدأ العمل في ١٠ سبتمبر (أيلول) ١٨٣٤. وأعلن ليو فون كلنز مهندس العمارة البافاري الذي تولى إدارة المشروع: "يجب إزالة جميع آثار الأقدام البربرية." فدمر عماله كل أثر بيزنطي وتركي وافرنجي حتى توهج "العصر الذهبي" كعظام ماشية نافقة تحت الشمس.

"نظيف أخيراً." خلال العقود التالية تابعت أجيال من المرممين التصور إياه. وفي العام ١٨٣٦ أزيلت آخر آثار القلعة عن البروبيلايا، وأعيد بناء معبد "اثينا ناكي" من عناصره الأصلية التي نظفت من بقايا الأسوار التركية المفككة.

وبحلول العام ١٨٤٥ أعيد ١٥٨ مدماكاً الى قاعة البارثينون المركزية. ومع نهاية القرن أعلن مدير الآثار ب. كافاديس بفخر أن الاكروبوليس قد "نُظف أخيراً من جميع البقايا البربرية."

وفي العام ١٩٠٠ بدأت عملية ترميم أخرى قادها المهندس المعماري نيكولاس بالانوس الذي استعمل ما طاولته يداه من رخام من دون مراعاة الموضع الأساسي للملائم لكل قطعة، كما عمد الى تفصيل كتل رخامية قديمة بشكل



شرح لنا استاذ علم النفس ان الدراسات اظهرت ان معدل فترة الانتباه المتواصل لدى الانسان العادي لا يتجاوز اربعين دقيقة. ثم تابع محاضراته التي استمرت ثلاث ساعات.



## أرقام مهمة

■ قرر ابن صديق لي تأسيس عمل خاص عندما بلغ السن الحادية والعشرين، فساعده والده في شراء بعض تجهيزات المكتب، وبينها آلة هاتف مجهزة بذاكرة الكترونية تتسع لعشرة أرقام. وذات يوم زار صديقي ابنه في مكتبه الجديد. وفيما هو ينتظر، لاحظ ان الهاتف مبرمج بأرقام مهمة. وفي أعلى اللوحة قرأ كلمة "طعام". واشباعاً لفضوله، رفع السقاعة وكبس الزر الأول، فردت زوجته في المنزل.

م.س.

## رومنطيقيان

■ كنت واقفاً في ردهة فندق انتظر دوري لحجز غرفة، فسمعت زوجين أمامي يطلبان غرفة بسرير مزدوج. فاعتذر موظف الفندق قائلاً إن جميع الغرف المتوافرة مجهزة بسريرين منفصلين. فقال الزوج، وقد خاب ظنه: "لست أدري ما العمل، فنحن ننام في سرير واحد منذ ٤٤ سنة."

وسالت الزوجة: "أيمكن وضع السريرين جنباً إلى جنب؟" فتبسم الرواد المنتظرون وتمتم أحدهم: "يا للرومنطيقية!"

فأضافت الزوجة: "أريد أن أكون قريبة منه لكي أنخسه عندما يشخر!"

ب.س.

## حبل الكذب...

■ اتفقت وزوجتي على الخروج لتناول العشاء في مطعمنا المفضل، لكننا لم نحجز طاولة. وعندما وصلنا، وجدنا ان كثيرين سبقونا وينتظرون إخلاء طاولة. فسجلت اسمي لدى المضيف، وجلسنا ننتظر دورنا في ردهة الاستقبال.

وبعد قليل غادر زوجان المطعم متذمرين من طول الانتظار. ولم تمض دقائق حتى نادى المضيف: "السيد حديد؟" فلم يجب أحد. وأعادت الكرة من دون جدوى. فأقنعت زوجتي بأن ندعي أننا الزوجان حديد فنحصل على طاولة من دون انتظار. وإذا تقدمنا من المضيف، قالت: "السيد حديد؟" فأومأت بالإيجاب. فقالت: لقد كنا نتوقع وصولكما، فعائلتكما تنتظر في الداخل."

ت.س.

## عواطف مختلطة

■ بعد مرور أشهر على انضمامي كعازف غيتار الى فرقة موسيقية، سألنا أحد الحاضرين في حفلة لماذا سمينا فرقتنا "العواطف المختلطة". فأجابه عازف البيانو: "لأنك عندما تسمعنا لا تعرف ما اذا كان عليك أن تضحك أو أن تبكي."





# جَان - لوكْ لاهماي نجم المشردين

كان جاناً متشرداً فبات مغنياً شهيراً ورمزاً أمل للمشردين

بعد حلول أغنيته "بابا المغني" في المرتبة الاولى على لائحة الأغاني الشعبية، وبلوغه الشهرة وهو في الثامنة والعشرين من عمره، بدأ جان - لوك انشاء مؤسسة لمساعدة الاولاد المشردين.

ولم يكن شيء أنجز بعد، إذ كان لا يزال يبحث عن مبنى للمأوى الأول. وسأل

(١) Papa Chanteur

"جان - لوك، السيدة سيغولين رويال مستشارة الرئيس فرنسوا ميتران للانعاش الاجتماعي تنتظر منك اتصالاً هاتفياً بقصر الايليزيه."

حدّق المغني الطويل الناحل الجسم من تحت شعره الكثيف الفاحم السواد الى وجه المنتج جيرار بدرون وسأله مذهشاً: "هل قالت لك ماذا تريد؟" - نعم. الأمر يتعلق بالمؤسسة.



في الشاب بدرون وهو يدير قرص  
في طالبا القصر الرئاسي: "أتظنها  
سمجة؟"

بعد أسبوع، في ١٧ فبراير (شباط)  
١٩٨٦، دخل المفني مكتب الرئيس  
فرنسي فرنسوا ميتران. وبنتيجة  
هذا وضع مدرسة مهجورة في  
"كليشي" على أطراف باريس في  
سرف جان - لوك. وفي ٨ أكتوبر  
(تشرين الاول) ١٩٨٦ افتتح الرئيس  
ميتران أول مراكز "العائلات المئة" وقال  
للاهائي: "إن المهمة التي أخذتها على  
عاتقك ليست سهلة. سوف تحتاج الى  
الجرأة، ولدي حس باطني بأنك تملك منها  
الكثير."

أثار كلام ميتران مشاعر جان - لوك،  
فعاد بتفكيره متذكرا رحلته الطويلة. لقد  
كان جانحا متشرداً تخلّى عنه والداه. وها  
هو رئيس فرنسا يكرمه اليوم. يا لغرابة  
الاقدار!

حياة تشرد. جان - لوك مغني روك  
تباع مئات الآلاف من أسطواناته سنوياً.  
وهو أمضى نحو سنتين مضيقاً في عرض  
تلفزيوني شعبي فرنسي رائج بعنوان  
"لاهائي دونور"<sup>٢</sup> كرّس معظمه لأعمال  
المنظمات الانسانية. وهو في عيون  
الجمهور شاب كريم الأخلاق الى حد أن  
استقامته المفرطة تجعله مملاً أحياناً.  
لكنه بالنسبة الى جيل من المراهقين  
المعذمين يمثل رمزاً للأمل. لقد صنع  
نجاحه بنفسه رافضاً الخسارة

Lahaye d'Honneur (١)

والاستسلام للذين أثقلا كاهله ولم تكن  
له فيهما يد.

وطفولة جان - لوك تشبه فصلاً من  
رواية "البؤساء". فقد وضع في وصاية  
الدولة وهو رضيع في شهره السادس.  
وفي السن السادسة أعيد لفترة قصيرة  
الى كنف والدته إيفيت العاملة الفقيرة في  
"باساج دو ليارن"<sup>٣</sup> أحد أحقر شوارع  
باريس. وبعد ثلاثة أشهر، إثر شجار  
عنيف بين إيفيت وشركائها في المسكن،  
أعادته عاملة اجتماعية الى الميتم.

حاولت السلطات الحكومية ايجاد عائلة  
مناسبة تتبنى جان - لوك، لكن مساعيها  
خابت. وفي السنة ١٩٧٠ وحدها هرب  
الصبي من الميتم عشر مرّات. وفي السن  
الحادية عشرة، خلال مخيم صيفي تقيمه  
السلطات الحكومية، سرق سيارة مدير  
المخيم وقادها الى أن سقطت في حفرة.  
وتخطى ذلك حدود احتمال مصلحة  
الانعاش الاجتماعي، فأعادته الى والدته  
في باساج دو ليارن.

بات جان - لوك يقطن في وسط مكتظ  
بالمتهوسين واللصوص ومدمني الكحول  
وتجار المخدرات. والتحق بزمرة من  
عصابات الشوارع، وزاول مهنة النشل  
التي بلغ بها الذروة بعد سنتين عندما  
سرق ساعة يد وأقراطاً من واجهة صائغ.  
فرتب له ضابط محلي في الشرطة، كان  
صداقه، أمر نقله الى مأوى "دانفير -  
روشرو" في باريس.

على رغم اكتفائه المادي في المأوى،  
شعر جان - لوك بوحدة قاتلة. وكان

Passage de l'Épargne (٣)



لم تحظ أغنيته المسجلة الاولى التي مؤلها بدرون، باهتمام يذكر. فباع المنتج مجموعة البطاقات البريدية القديمة التي يملكها، لكي يمول تسجيل أغنيتين جديدتين، لكن حظهما لم يكن افضل من حظ الاغنية الاولى. وتساءل جان - لوك، وقد ثببت همته، هل سيتسنى له النجاح يوما.

ثم في مارس (آذار) ١٩٨٠ أوقفته الشرطة لركوبه دراجة نارية من دون خوذة. فمثل أما المدعي العام مدركا أنه في ورطة حقيقية بسبب حكم سابق مؤجل التنفيذ لارتكابه سرقة سيارة للمرة الثانية. وحدّق القاضي الى عيني جان - لوك وقال له: "اسمع يا لاهاي. إنَّ الخيار يعود اليك. فإما ان تعد بتصرف حسن وأما أن تذهب الى السجن." وفهم جان - لوك قصد القاضي. وهو يقول: "شيء ما في أسلوب ذلك القاضي أقنعني بأن لا مجال للعودة الى الحياة التي كنت أعيشها." وإلى ذلك كانت الفتاة أوريلي، وهي أيضاً من قدامى مشردي مأوى الانعاش الاجتماعي، دخلت حياته قبل بضعة أشهر. لذا قطع جان - لوك عهداً لقاضي المقاطعة ان يدير ظهره لماضيهِ نهائياً.

وفي ديسمبر (كانون الاول) ١٩٨١ اعطاه ميكاييل، وهو ناظم أغان التقاه قبل حين، لحناً لاغنية شعبية. فدندن جان - لوك الكلمات الاولى: "المرأة، المرأة التي أحبها..." ثم قال: "الإيقاع غير مناسب. إجله أسرع." فوافقه ميكاييل وغير إيقاع اللحن. وقدم جان - لوك النسخة

يمضي نهاره مستمعا الى الاغاني المفضلة لديه من راديو ترانزستور. وحفظ أغنيات المطربين أنطوان وجوني هاليداي وبدأ يقلدهما. ومرة تسلل الى قاعة "الاولمبيا" حيث حضر حفلة موسيقية أحيها ميشال بولناريف. وافقتن بالاصوات والاضواء والمعدات الفنية والجو المشحون، فصمم، وهو في عمر الثانية عشرة، على أن يصبح مغنياً.

**أغنيات خائبة.** عندما بلغ جان - لوك السادسة عشرة غادر حضان مصلحة الانعاش الاجتماعي طوعاً ليعود الى الشارع بعدما يتس معلّموه من تلقينه مهنة ما. وعاش في الأحياء الفقيرة القذرة وزاوى أعمالاً عرضية مختلفة. وكان في الامسيات يملأ دفاتره بكلمات الأغاني الشعبية، ويتطوع من وقت الى آخر كمغن بديل. وهو يتذكر: "أنني لم أتعلّم مهنة، لذا تمسكت بأحلامي في أن أصبح مغنياً."

وفي الثامنة عشرة دبر له أحد أصدقائه عملاً كنادل في ناد ليلي، وقال له صاحب النادي: "إذا أردت الغناء بعد الثالثة صباحاً فلا مانع لدي."

كان صوت جان - لوك جميلاً وشكله حسناً. وفي الليلة الثالثة لفت انتباه صاحب مطعم مجاور يدعى جيرار بدرون، فقال له: "هذا ليس مكانك. سأساعدك في امتهان الغناء، وفي هذه الأثناء يمكنك أن تعمل لدي." وعملاً بنصيحة بدرون، أرسل لاهاي أشرطة مسجلة الى عدة نشر الاسطوانات.

فكتب أغنية "بابا المغني". وهي تهويدة لطفلة لن تعرف أبداً الوحدة التي يعانيها طفل تخلى عنه والداه، وقد باتت أكبر نجاحاته.

ومع أن حلمه بالشهرة تحقق، فإنه لم يشعر بالرضا التام. وفي أوائل ١٩٨٥ ألغى فجأة كل ارتباطاته وانصرف إلى التفكير في أهداف حياته. وحضه الناشر ميشال لافون على كتابة سيرته، وكان جان - لوك أخبره عن طفولته في المأوى. فاعتزل في منزله وأنجز الجزء الأول من "العائلات المئة" الذي يروي تفاصيل نشأته. وأنزل الكتاب إلى الأسواق في ٥ ديسمبر (كانون الأول) ١٩٨٥ وبيع منه مليون ومئتا ألف نسخة خلال ١٢ شهراً.

**دفع المنزل.** فتحت الكتابة عيني جان - لوك، وهو يقول: "أدركت أن هناك أعمالاً أهم من الغناء علي إنجازها في الحياة. وفكرت في ألوف الأطفال التعساء الذين تخلى عنهم والدوهم، مثلي. وشعرت أن علي واجباً تجاههم. فمن يتفهم حاجتهم الماسة إلى الحب أكثر مني؟"

وبعد أحاديث مطولة مع الصديق والمحامي المالي باتريك روكسل، ظهرت معالم مشروع جديد لإنشاء سلسلة من الملاجئ تؤوي الصغار المفقولين مؤقتاً عن عائلاتهم. ويشرح جان - لوك عمله: "أردت أبداع مكان لا يؤمن حاجات الأطفال المادية فحسب، بل كذلك جداً ينعمون فيه بدفع المنزل". وكانت الصعوبة الأساسية إيجاد

المعدلة إلى بدرون الذي وافق على أن يكون المنتج للمرة الأخيرة.

**ذهبيتان!** في إحدى أمسيات يناير (كانون الثاني) ١٩٨٢ كان مدير محطة «NRJ» الإذاعية في ملهى حيث يعمل صديق لجان - لوك منسقاً للاسطوانات والشرطة الموسيقية. فسمع الأغنية وقرر أن يبثها على الهواء. فانهالت الاتصالات الهاتفية على المحطة من مستمعين معجبين. وبعد ستة أشهر بيع من الاسطوانة مليون نسخة واحتلت المرتبة الأولى على لائحة الاغاني الشعبية الرائجة.

ونمت ذخيرة جان - لوك بأغان كتبها له ميكائيل والملحن ألان لانتي. وفي العام ١٩٨٢ أطلق أسطوانته الكبيرة الأولى بعنوان "ادعني براندو" التي فازت أيضاً بجائزة "الاسطوانة الذهبية". ثم تألق في الاولمبيا. وفي السنة التالية قدم عدة حفلات في أنحاء فرنسا. وبالمال الذي كسبه اشترى واحداً من أحب أحلامه، وهو بيت يخصه. ففي إحدى جولاته الفنية في منطقة "فانديه" استهواه بيت قديم على شاطئ بحيرة فاشتراه.

ثم حلت عليه سعادة أخرى. إذ أخبرته أوريلي أنها تنتظر مولوداً. وليلة ٢٩ يونيو (حزيران) ١٩٨٤ وضعت طفلة سميها مارغو. وكانت بهجة جان - لوك عارمة فلم يستطع النوم. والتقى بعض أصدقائه في مقهى صباح اليوم التالي، وأتاه الإلهام

Call Me Brando (٤)



المسؤولية لدى هؤلاء الوالدين. فنطلب منهم توقيع دفاتر علامات أولادهم واصطحابهم الى طبيب الاسنان أو الى صفت الرقص. وهكذا نتمكن من مقابلة أولياء الاولاد، وكثيرون منهم يأتون الى الملجأ بانتظام.

**"لاهائي دونور"** بات على جان - لوك ايجاد طريقة للمحافظة على سير عمل المؤسسة ومتابعة مهنة الغناء في أن. وجاءه حل من معد البرامج التلفزيونية دومينيك كانتين الذي اقترح عليه تقديم برنامج تلفزيوني طويل. وبث برنامج "أعطني يدك" حياً من مسرح "الأمبير" في باريس في ١٦ ديسمبر (كانون الاول) ١٩٨٦. وأطلق جان - لوك، وهو محاط بنجوم من عالم الفن، نداء طالباً فيه دعماً مالياً لتوسيع مؤسسته. وكان صادقاً وعاطفياً الى حد أنه جمع خلال السهرة نحو ٢٠ مليون فرنك فرنسي (نحو ٤ ملايين دولار). وانطلق روكسل، الذي عين رئيساً للمؤسسة، لمباشرة انشاء ملاجئ أخرى.

وبعد مرور بضعة أشهر على تقديم البرنامج التلفزيوني الخيري الطويل، اقترح كانتين عرضاً تلفزيونياً نصف شهري يكون جان - لوك مضيفه. وتردد لاهائي في القبول، ففي السن التاسعة والعشرين قد لا يملك خبرة كافية للاضطلاع بهذا النوع من المسؤولية، بل ربما عرض مهنته كلها للخطر. ولكن بعد مناقشة الامر مع زوجته قرر أن يقبل التحدي.

مكان مناسب للمأوى الأول. وفي أوائل ١٩٨٦ أطلق لاهائي نداءات في الاذاعات يطلب المساعدة لانجاز المشروع. وكان الاتصال الهاتفي من القصر الرئاسي أحد الردود على نداءاته.

كانت المدرسة القديمة التي قدمها الرئيس فرنسوا ميتران تحتاج الى ورشة اصلاح شاملة. وطوال الصيف عمل جان - لوك وزوجته أوريلي وباتريك وزوجته مومو في كشط جدران البناء وتجصيصها وطلائها. وجلبت النداءات الاذاعية التي أطلقتها مؤسسة "العائلات المئة" مئات المتطوعين، اضافة الى هبات من مؤسسات الطلاء والسجاد وورق الجدران والاسرة وأدوات المطابخ والحمامات. وتحول البناء تدريجاً ملاذاً مشرقاً بهيجا لخمسة وثلاثين ولداً. وفي ٣٠ سبتمبر (أيلول) ١٩٨٦ بات المركز جاهزاً. وفي احتفال مؤثر حضره جان - لوك وكل المتطوعين، استقبلت المجموعة الاولى من الاولاد. ويذكر جان - لوك: "سرعان ما حلت صيحات الفرح مكان الدموع، وشعرت أن البناء القديم استعاد علة وجوده."

منذ ذلك اليوم استقبل مركز "العائلات المئة" في كليشي أكثر من ٢٠٠ ولد. وما يميزه عن الملاجئ العادية، انفتاحه. فالوالدون يشجعون على زيارة أولادهم كلما اتحت لهم الفرصة. وعندما يتأخرون عن الحضور تكتب اليهم المؤسسة أو تتصل بهم هاتفياً حاضرة إياهم على المجيء. ويقول جيرار سورييس مدير مأوى كليشي: "هدفنا ايقاظ حس

دي تجانيرو. ولا يعتمد أي من هذه المشاريع على دعم مالي حكومي. وقد اشترت المؤسسة بناء بسبعة ملايين فرنك (نحو ١,٢ مليون دولار) في كليشي بدلا من المبنى الحالي.

اختبر جان - لوك لاهاي عدة أنماط من الحياة ولمّا يتجاوز الثلاثين. فهو نجم ساطع في عالم الروك ورجل اعمال، ومؤلف كتاب هو أحد الاعمال الأكثر رواجاً. ولكن عندما تسأله عن موضوع فخره الاكبر يجيبك: "عائلي والمؤسسة، أما الباقي فعابر." وهذا ليس قليلا في صبي تخلى عنه والداه.

كاترين غاليتزين ■

وبث برنامج "لاهاي دونور" في مارس (أذار) ١٩٨٧. وكان المشاهدون، بين عرض ترفيهي وآخر، يعرفون الى فاعلي خير وقيمين على أعمال انسانية وتطلب اليهم المساعدة في مساعيهم. وبفضل البرنامج تمكنت منظمات انسانية كثيرة من جمع تبرعات سخية. كما كان البرنامج، الذي توقف عرضه في صيف ١٩٨٨، مصدرا لتبرعات قدّمت الى مؤسسة "العائلات المئة" وما زالت تتدفق عليها. وهي مولت مخيماً صيفياً في "دوردون." وبالتعاون مع "تضامن فرنسا - البرازيل" مولت المؤسسة مأوى للأولاد المشردين في ريو



### نصيحة طفلة

جف الحبر في قلبي فتقطع خطه ثم توقف كلياً عن الكتابة. فقالت لي طفلة الجيران التي تبلغ الرابعة من عمرها: "أبي أشعل عود ثقاب ووضعته تحت قلمه." أعجبتني الفكرة، فاشعلت عود ثقاب متسائلاً لماذا لم يخطر لي استخدام هذه الطريقة القديمة. ولكن، واسفاه! أقلام الحبر الحديثة مصنوعة كلياً من البلاستيك. وما ان مس اللهب قلبي حتى سقط طرفه باعثاً رائحة حادة ونائراً رذاذاً من الحبر. فقالت الصغيرة: "هذا تماماً ما حصل لقلم أبي."

ج.ن.

### نخوة في محلها

دخل رجل متجراً للآلات الموسيقية لشراء كاتم يخفف صوت كمانه. وعندما عرف سعره قال انه ليس قادراً على دفع ثمنه، وغادر المتجر مسرعاً. وبعد أيام قليلة عاد وبدأ يعدّ الاوراق النقدية ثمن الكاتم. فبادره البائع: "ظننتك غير قادر على دفع ثمن الكاتم." فاجابه عازف الكمان: "أنا غير قادر على ذلك فعلاً، لكن جيرانني ساهموا في الدفع." اس.



# ليلة العصفور

محمّد باقر

## الألق

استقام الصياد وابعد القدر  
فما المفقود يصارعون الأعوج







وتوهج نور مصباح من نافذة بيت صغير  
عائم مستكين في حزن ظليل  
ارتفعت الأمواج يرفق على حائس وورق  
طوله ثمانية أمتار ربما بجانب البيت  
وما لبث نور الصباح الطالع أن كشفت  
عبارة "العصفور الأزرق" سر سحرها  
يا حرف أنيقة على موخر الزرق  
سأل جيم بليدين أيتها كلنت  
نحطأ في منطقة الرأس اليوم يا ربي

أنبج فجر العاصم من ديسمبر (كانون  
الأول) ١٩٨٧ وأسماء نورة الصياء قبالة  
شاطئ بلدة سينيكا في ولاية الاسكاشا  
رمان مصباح النسيم ذات الورد من البيضاء  
من الشمال الحشوة بأشجار الصنوبر  
والشدة على طول الخط الساحلي



مثل تلك الظروف. ولأن موسم صيد سمك السلمون شارف الانتهاء مع فصل الصيف الذي لم يبق منه سوى ٢٣ يوما، فلم يسعهما أن ينتظرا طقساً أفضل. وإلى ذلك كان الصيد وفيراً. ومع حلول الساعة الثانية بعد الظهر كانا اصطادا عشر سمكات كبيرة يقدر ثمنها بـ ٧٥٠ دولاراً ووزنة الواحدة منها نحو تسعة كيلوغرامات.

في اللحظة التي قرر جيم العودة، أطربه رنين الاجراس المعلقة في أطراف صنارة الصيد إذ حمل له الأمل في كسب مئات أخرى من الدولارات. فأرخی الصنارة ثم راح يتصارع مع بضعة سمكات حتى رفعها الى متن الزورق. أما كلنت الذي أصابه دوار البحر، فاستلقى في قمرة الزورق.

نظر جيم حوله ولاحظ أن زوارق الصيد الأخرى غادرت المكان ولم يبق الا واحد. وعلم ان الظلام سيدركه قبل أن يتمكن من قطع مسافة العشرين كيلومتراً الى سيتكا. ولأن "العصفور الأزرق" لم يكن مزوداً راداراً، قرر جيم أن يرسيه وراء جزيرة سانت لازاريا. واتصل بزوجه لاسلكياً ليعلمها بقراره فقالت له مضطربة: "اسمعني يا جيم، أنا لست مطمئنة الى هذه الفكرة." وهي علمت أن اقتراحه سيضطره الى العمل طوال الليل في إعادة تركيز المرساة كي لا ينجرف الزورق ويرتطم بالصخور المميتة في الجزيرة. لكنها علمت أيضاً أنها لم تكن المرة الاولى يمضي الليل هكذا. أدار جيم الجهاز اللاسلكي الى القناة

وكان كلنت نوتيا بارعاً مع انه لم يتجاوز السن السادسة، فوافق أباه بايماءة من رأسه ملؤها حماسة وتلهّف. يقع رأس إدجكومب على طرف جزيرة كروزوف ويعج بسمك السلمون، لكن عيبه الوحيد أنه غير محمي من البحر. ففي ما عدا جزيرة سانت لازاريا الصغيرة، لا يفصل بينه وبين اليابان سوى مياه المحيط.

قبل جيم زوجته جيل مودعاً وذكّرها بأن تبقى جهاز الاتصال اللاسلكي البحري على القناة ٧٠ كي يتسنى لهما الاتصال الدائم. ووقفت جيل على شرفة البيت العائم ترأقب "العصفور الأزرق" يهدر مبتعداً عن الجون.

كانت جيل دائمة القلق حيال سلامة عائلتها. ومع ذلك، فهي وزوجها جيم لم يكونا ليفضلا اي شيء على كسب عيشهما من البحر. فمنذ صباح ذلك الأحد، عندما التقيا في وايومنغ قبل سنوات، وهما يطمان بالأسكا. وقد أنعم عليهما الله بولدين رائعين.

ارتجفت جيل برداً في الهواء الجليدي، فجمعت ملء ذراعيها حطباً وهرعت الى الداخل لتوقظ ابنها كيرت البالغ الثالثة من عمره.

"اننا نغرق!" في منطقة الرأس، بعد ظهر ذلك اليوم، ارتفع موج المحيط على نحو غير مألوف. وراح الزورق يعلو مع كل موجة وافدة، فيرى جيم وكلنت اليابسة، ثم يهبط فترتفع المياه حولهما كالجدران. بيد أن جيم وكلنت اعتادا الصيد في

الخاصة بنشورات الاحوال الجوية واستمع الى التقرير ذاته تُعاد تلاوته. ولم تكن النشرة الجديدة متوقعة قبل الثالثة صباحاً، لذلك اعاد تحويل الجهاز الى القناة ٧٠.

ولو أبقى الجهاز مضبوطاً على القناة الخاصة بالاحوال الجوية لاستمع الى نشرة الطوارئ التي أذيعت في الساعة ٦،٥٧ مساءً محذرة من "عاصفة متوقعة، وازدياد في سرعة الرياح الغربية وصولاً الى ٤٠ عقدة (نحو ٧٥ كيلومتراً في الساعة) خلال الليل، وارتفاع موج البحر ستة أمتار."

في وقت لاحق وقف جيم في عنبر الزورق يزيل الجليد العالق على السمك. وشعر فجأة بعصفة ريح عنيفة أدارت الزورق، فانتقل فكره الى ابنه في حجرة الدفة، فهرع اليه وقال له: "ارتدِ بذلة النجاة." أطاع كلنت الامر من دون أن يمتلكه ذعر، ثم اعاده والده الى السرير المثبت في جدار الزورق.

من مزايا بذلة النجاة المصنوعة من مطاط اسفنجي برتقالي أنها تغطي الجسم كله وتحفظ حرارته وتبقي الشخص عائماً. ومن دونها، فان مياه المحيط التي تتدنى حرارتها الى أربع درجات مئوية قد تسبب الوفاة في أقل من نصف ساعة.

أدار جيم محرّك الزورق وهو يعمل على الديزل وقوته ٣٥ حصاناً، وسلّط الضوء الكاشف على المياه فرأى أمواجاً عاتية ترتفع ستة أمتار وتتحطم على جرف مثلّم يبعد حوالي ٢٠ متراً. ففكّر في انهما اذا

اصطدما بذلك الصخر تمرّقا إرباً. زاد جيم سرعة المحرّك ورفع المرساة. وكانت الرياح تصفر في اذنيه والثلج المتطاير يلسع عينيه. وبلغ سوء الرؤية حداً لم يعد يرى معه أبعد من مترين، حتى في الضوء الكاشف.

ثم وقع المحذور، إذ انقضت على "العصفور الأزرق" موجة عاتية حملته وارتفعت به. وبعد هنيهة خالها جيم دهرأ، شعر بقاع الزورق ينفصل عن الهيكل، وصمّ اذنيه دوي طاحن يشبه صوت مطرقة ثقيلة تنهال ضرباً وسحقاً. فشغل ناقل الحركة الارتدادي لكي يبعد الزورق عن الصخور، وقلبه يخفق بعنف.

مرة أخرى، رفعت الزورق موجة عالية، وأرتجّ الخشب اذ ارتطم الزورق بالصخور. فحوّل جيم الجهاز اللاسلكي الى القناة ١٦ التي يشرف عليها خفر السواحل وراح يصرخ مستغيثاً: "النجدة! النجدة! النجدة! النجدة! هنا زورق الصيد العصفور الأزرق. لقد ارتطمنا بصخور سانت لازاريا. اننا نغرق!"

جنح الزورق الى اليمين ثم الى اليسار، وتطايرت أدوات المطبخ من الخزائن في غرفة الدفة، ودوى صوت صفارة الخطر منذراً بامتلاء جوف المركب بالماء.

**مهمة شاقة.** كانت جيل بليدز تقرأ في علية المنزل العائم عندما عصفت به ريح شديدة وتكسّرت على جدرانها أمواج عاتية بلغ ارتفاعها متراً ونصف متر. فقالت في



حزام الامان حول جسده ويجلس متأهباً والى جانبه مساعده الملازم الأول غريغ بريثوبت. وجلس وراءهما قرب الباب المفتوح رقيب الآليات الجوية كارل سايلور، وكانت مهمته تشغيل رافعة الانقاذ. وتولى فني الالكترونيات في سلاح الجو مارك ميلن مهمة الاتصالات اللاسلكية بالمحطة الجوية.

اما تنكس فجلس وراء الجميع منتظراً إقلاع الطوافة. كانت شفرات المروحة تهتز وتترجح في الهواء كالألواح التي يقفز عنها الغطاسون. وفكر في أن المهمة ستكون شاقة ومعقدة.

**الطوافة في خطر.** بدأ مؤخر "العصفور الأزرق" يغوص تدريجاً في الماء، وكانت الأمواج تتكسر على ظهره. وفي حجرة الدفة المترنحة نظر جيم الى وجه كلنت الذي لفته بذلة النجاة، فلم يصدق ما رأت عيناه: الفتى يغط في نوم عميق.

علا في الجو صوت يقول: "العصفور الأزرق! هنا طوافة الانقاذ ١٤٨٦ من خفر السواحل. هل تسمعني؟"

وكان طاقم الطوافة يبحث عن الزورق وسط ظلام دامس بينما الطوافة تتمايل وتهتز في الرياح العاتية والثلج يسقط على علو ٢٥٠ متراً فوق الماء.

شعر جيم بالدم يغلي في جسده إذ أدرك ان الطوافة قد تصطدم بهوائي جهازه اللاسلكي. فظل يصرخ حاملاً المذياع في إحدى يديه والضوء الكاشف في يده الأخرى يلوح به نحو السماء.

نفسها: يا إلهي! ماذا حلّ بجيم؟ ثم هرعت الى الجهاز اللاسلكي ونادت: "العصفور الأزرق؟ العصفور الأزرق!"

وعندما لم تتلق جواباً تحولت الى قناة خفر السواحل، فسمعت صوت جيم يقول بصوت هادئ: "لست متأكداً من موقعي."

فاستنتجت أنه ضلّ طريقه. وما لبثت ان سمعت صوتاً يسأله: "كيف السبيل للاتصال بزوجتك؟" فقاطعتة جيل: "هنا قاعدة العصفور الأزرق. بالله عليك يا جيم، توخّ الحذر!"

وعلى الأثر اتصلت بصديقي العائلة بن ولورا هوبارد اللذين عمما الخبر بدورهما على الاصدقاء، فحوّل هؤلاء اجهزتهم اللاسلكية لاستقبال القناة ١٦. في المحطة الجوية في سياتكا أجفل خفير السواحل المنقذ السباح جيفري تنكس، إذ انطلقت صفارة الانذار فجأة وسمع صوتاً عبر نظام الاتصال الداخلي يعلن: "هناك زورق مشرف على الغرق قرب صخور لازاريا."

صُعق تنكس عندما رأى من النافذة جوب الهواء\* يطير مع الريح في اتجاه معاكس، وقطرات المطر تنهمر على المبنى كأنها حصى. ارتدى بذلة الغطس وتناول زعنفتيه ومنظاره وأنبوب التنفس تحت الماء، وجرى الى الطوافة التي حملت الرقم ١٤٨٦. وخلال دقائق كان الرائد البحري جون ويدون، وهو طيار متمرس أمضى ١٣ سنة في الخدمة، يشد

(\*) كيس مخروطي الشكل مفتوح من الجانبين. ومعلق على سارية للإشارة الى اتجاه الريح.

هتف الميكانيكي سايلور عبر سماعات الرأس: "يا كابتن، هنا الميكانيكي سايلور. اني أرى وميض ضوء كشاف." وإن كان "العصفور الأزرق" في تلك اللحظة راكباً ذروة موجة مزبدة، شاهد ربان الطوافة ومعاونته بقعة بيضاء. فنادى بريثوبت: "لقد رأيناك. سوف نكون عندك خلال دقيقتين."

بدأ ويدون هبوطاً دائرياً في اتجاه معاكس للريح. وعندما استوت الطوافة في اتجاه "العصفور الأزرق" كان الزورق اختفى.

تفحص ويدون وبريثوبت الاتهما فتبين لهما أن هبة ريح جارفة عصفت بالطوافة وأبعدتها حوالي ١٠ كيلومترات من دون أن يَتنبَّها إلى ذلك، فتبادل الاثنان نظرات مشدوهة.

أما في الزورق تحت، فاجتاحت موجة عملاقة حجرة الدفة قاذفة كلنت ومغرقة المكان بالمياه. فتبلل جيم حتى وسطه وراح يصرخ في الجهاز: "أسرعوا! الزورق يمتلئ ماء، إننا نغرق!"

ذعرت جيل لدى سماعها الاستغاثة على الجهاز اللاسلكي في المنزل العائم. فهي لم تكن تدري أن "العصفور الأزرق" يغرق. وللحظة سيطرت على مخيلتها صورة مخيفة لولدها يتخبط في الماء ويضرب الهواء بذراعيه كي يبقى عائماً. فصلت بصمت: "أتوسل اليك يا الهي أن تحفظه فهو ما زال طفلاً."

بعد جهد وكفاح مرير تمكن أفراد الطاقم من العودة بالطوافة إلى مسرح الأحداث. وسلطوا أضواءهم الغامرة على

الزورق فأروا مياه البحر حوله خضراء تنذر بشر عظيم، وتتسابق فوقها أمواج مزبدة يزيد ارتفاعها على ثمانية أمتار تنهال على جانب الزورق فينهار عاجزاً ازاءها. وما أن لمح ويدون شخصاً متشبثاً بحبال الاشرعة والصواري حتى عصفت بالطوافة ريح عنيفة دفعتها نزولاً وإلى الوراء وأفقدت الطاقم السيطرة عليها. وإن شاهد سايلور المحيط يقترب وهو جالس قرب الباب المفتوح حاملاً سلة الانقاذ، صرخ بذعر شديد: "ارتفع! ارتفع! ارتفع!"

بعد الارتفاع حاول ويدون وبريثوبت دفع الطوافة بأقصى قدرتها، إلا أن أضواء "العصفور الأزرق" ما فتئت تتلاشى امام أعين أفراد الطاقم وكأنهم يراقبونها من النافذة الخلفية لسيارة مسرعة.

فجأة، لاحظ ويدون أن مؤشر طوق التدوير في الطوافة المرتعدة ارتفع إلى ١٢٣ في المئة، وهي الدرجة التي يتعطل معها جهاز نقل الحركة الذي يصل المحرك بالشفرات. ولكن إن هو حاول تخفيف سرعة الطوافة بواسطة المخنق، فهي ستتخطم لامحالة.

تابع الطياران محاولتهما دفع الطوافة إلى أقصى حدود قدرتها، ومع ذلك ظلت تندفع إلى الخلف وكأنها طائفة من ورق في مهب الريح، فظن كلاهما أن لا سبيل إلى النجاة.

وفي الزورق تحتمهم أوثق جيم رباط بذلة نجاة كلنت برباط بذلته التي أبقاها السحاب مغلقة حتى أسفل صدره فقط.



أنزل ساييلور السلة، إلا أن موجة عاتية قلبتها قبل أن تصل اليهما. وهو أعاد الكرة مراراً من دون جدوى، إما بسبب الامواج وإما بسبب الريح الهائجة التي ما فتئت تبعد الطوافة. وفي إحدى المرات اقتربت السلة من جيم لكنه لم يستطع امساكها.

وتناهى الى تنكس، عبر سماعتي الرأس، صوت ربّان الطوافة يقول له متردداً: "جيف، لن نتمكن من انجاز مهمة الانقاذ ما لم ننزلك الى البحر. هل تريد ذلك؟"

تسارعت نبضات قلب تنكس، فهو أدرك تماماً أنه لم يسبق لأي من سبّاحي الانقاذ أن أنزل الى بحر في مثل ذلك الهيجان. وفيما هو يحدّق الى البحار البائس الذي رآه في الضوء الغامر يعلو ويهبط وسط المحيط الغاضب، كان رذاذ المطر المتجمد يجلد وجهه. وقال في فكره: "ما داموا عاجزين عن انزال سلة اليه، فكيف يخرجونني أنا من الماء؟" كان القرار عائداً اليه، فالقفز في ذلك المحيط عمل انتحاري، ولكن هل سيتمكن من العيش مطمئن الضمير ان هو لم يفعل ذلك؟

أخذ نفساً عميقاً وأجاب: "فلنحاول."

"لقد قتلته!" شعر تنكس بالرباط يضغط تحت ابطيه وهو ينزل نحو بذلة النجاة الطافية تحت زعنفتيه. وفجأة هبت ريح أبعدت الطوافة. وما ان انزلق تنكس من رباطه حتى ابتلعتة الامواج. وعندما ارتفع الى سطح الماء ارتعب اذ لم يكن

ثم أدخل ذراعي ابنه في الجزء الأعلى وغطى رأسه بالقلنسوة. الا انه شعر باحباط عندما عجز عن اغلاق السحاب كله. فهو هكذا لن يكون محمياً.

**قرار خطير.** اخيراً حالف الحظ خفر السواحل إذ خفت الرياح المعاكسة الضارية مؤقتاً، وعادت الطوافة تحلّق في اتجاه الزورق على رغم هبات ريح متقطعة.

لكن مشكلة من نوع آخر واجهت افراد الطاقم، اذ لم يستطيعوا تبين فتحة بين الصاري وحباله والمقصورة، تتسع لتمرير سلة الانقاذ. فتناول بريثوبت المذياع وقال: العصفور الأزرق! يجب أن تغادر الزورق. "فلا سبيل للنجاة سوى القفز الى ذلك الخضم الهائج.

حمل جيم ابنه الى مؤخر الزورق وجلس على السياج مولياً ظهره البحر. ثم ضم ابنه الى صدره ورفع ركبتيه وارتمى الى الخلف.

وللحال ابتلعتهما موجة عاتية علوها ثمانية أمتار، وتدفقت المياه الفائقة البرودة عبر الفتحة في بذلة جيم فاصطكت أسنانه بعنف وانبهرت أنفاسه.

حاول جيم عبثاً أن يسبح مبتعداً عن الزورق إذ ظلت الامواج العاتية تجرفهما نحوه حيث لا مجال لوصول سلة الانقاذ. وأخيراً سنحت فرصة لافراد الطاقم إذ ارتفع مقدم الزورق عمودياً وانزلق "العصفور الأزرق" الى القعر حيث رأى ويدون أضواءه الكاشفة على عمق ثمانية أمتار تحت سطح الماء.

بدري في أي اتجاه يسبح.  
فوقه مباشرة، قَوْمٌ ويدون الموقف  
بسرعة وكان تنكس شاخصاً بنظره الى  
الطوافة وبينه وبين الضحيتين البائستين  
٧٠ متراً.

وجّه الرّبّان تعليمات الى ساييلور بيلاً  
تفارق عيناه تنكس. أما هو فسلط أنواره  
الكاشفة على بليدز. وعلى الفور، فهم  
تنكس قصده فسبح في اتجاه الضوء بكل  
ما أوتي من قوّة. وبعد كفاح مرير ضد  
أمواج الجبال شاهد شيئاً فضياً يلمع؛  
انه شريط عاكس للضوء ألصق على بذلة  
نجاة، فتابع السباحة حتى وصل الى وراء  
جيم بليدز مباشرة. وعندما أداره، وجد  
نفسه يحدّق في عيني طفل متسعيتين،  
فصعق وانتقل بفكره الى ابنه الصغير مما  
زاد اصراره على انقاذهما. وهو قال لهما  
مطمئناً: "لا تقلقا، اتنا معتادون هذه  
الاعمال."

أنزل ساييلور السلة مرة أخرى. لكن  
الريح العاصفة أبعدت الطوافة من جديد،  
وقذفت الامواج الهادرة السلة بعيداً.  
بعد نصف ساعة من المحاولات  
اليائسة التي كادت تؤدي بحياة جميع  
افراد فريق الانقاذ، فكّر ويدون بالتخلي  
عن العملية، فاستمرار المحاولات قد  
يؤدي بحياة سبعة اشخاص. وسأل  
رفيقه: "ما رأيكما لو انزلنا اليهم قارب.  
نجاة ينقلهم الى اليابسة؟" وعندما لم  
يجبه أحد، قال: "لا بأس، فلنحاول مرة  
أخيرة."

خفت الريح قليلاً فتمكن تنكس من  
الامساك بالسلة، ودفع جيم وكنت

داخلها. ثم أشار الى ساييلور لكي يرفعها.  
كان بوده أن يتسلّقها هو أيضاً، لكنه  
اندفع مبتعداً فالرافعة لا تقوى على حمل  
أكثر من ٢٧٠ كيلوغراماً، وبذلة جيم  
ممتلئة بالمياه.

رفع ساييلور جيم بليدز وابنه الى  
الطوافة فارتميا على أرضها التي بللتها  
المياه المنسابة من بذلتيهما.

أنزل ساييلور السلة تكراراً، وما ان  
تمكن تنكس من الصعود اليها حتى هبت  
ريح هوجاء ادارت الطوافة. فنظر ويدون  
وبريثوبت هلعين من وراء الحاجب  
الزجاجي ورأيا السلة وفيها تنكس  
تتقاذفها أمواج عاتية. وكان كل ارتطام لها  
بالماء يعقبه انفجار قوي أبيض فتهتز  
الطوافة، فصرخ ساييلور: "أي الهي!"  
أما ويدون فردد بصمت: "لقد قتلته!"  
أخيراً تحررت سلة الانقاذ من

الامواج، لكنها ظلت تترجح بعنف، ولم  
يتمكن ميلن وساييلور من رفعها مرة واحدة  
من دون أن يضرباها بأسفل الطوافة.  
وهما تشبّثا بالحبل محاولين ايقاف  
تدويمها الى أن سحبها داخل الطوافة.  
تدحرج تنكس من السلة. ولفرط ما  
أصابه من دوار ظل عاجزاً عن الحركة.  
وبعد بضع دقائق رفع رأسه قليلاً، ورأى  
جيم وابنه جالسين بالقرب منه، فرسم  
لهما بأصابعه إشارة النصر، التي بادلاه  
بمثلا وقد افترّ ثغراهما عن ابتسامتين  
عريضتين. فالكابوس ولّى الى غير رجعة.  
نال أفراد طاقم الطوافة ١٤٨٦ أوسمة

رفيعة تقديرًا للبرسالة التي أبدوها.  
ومنحتهم "جمعية الطيران البحري" لقب



## ليلة "العصفور الأزرق"

يقول ويدون: "الحقيقة أننا تجاوزنا حدود قدرتنا، فأنا بذلت كل ما اكتسبته من مهارة، كما أننا استنفدنا حظنا. لكن الأمر تطلب أكثر من ذلك، ومع أنني لست واعظاً، فلا بد لي من أن أشير إلى الصلوات التي رفعت من أجلنا. لقد نلنا الجوائز، لكنّ الفضل في نجاحنا يعود إلى الله."

"أفضل طاقم طوافة" لتلك السنة. كما فازوا بجائزة "المؤسسة الأمريكية لخفر السواحل" ومنحوا "وسام الأسكا" و"وسام الطيران المميز"، وهذا هو أرفع جائزة للطيران غير الحربي يمكن أن ينالها خفر السواحل. وكان تنكس أحد الفائزين بـ "جائزة الاميرال تشستر ر. بندر" التي تمنحها مؤسسة خفر السواحل.

■ آلن سيكورا ■



## "أوريغامي"

أدرّس اللغة الانكليزية للاجانب. وبحكم عملي، التقى اولاداً من حضارات مختلفة. ومن تلاميذي فتاة يابانية في الثامنة من عمرها بارعة في فن الـ "أوريغامي" الذي يعتمد طيّ الورق. فسألتها، وقد أدهشتني موهبتها، كيف اكتسبت الأساليب الفنية المدهشة تلك. ثم استرسلت في الخيال، فتصورتها طفلة في اليابان تجلس في حضان جدّها العجوز وهو يلقيها فنّاً تناقلته الاجيال اليابانية منذ القدم. وكم كانت دهشتي عندما أجابتني: "لقد تعلمتها من كتاب استعرت من مكتبة المدرسة."

ج.ك.

## نصيحة سياحية

كنت مسافرة برفقة אחتي وصديقتنا في رحلة طويلة إلى أوروبا. فرافقنا والدانا إلى المطار لوداعنا. وكانت الرحلة بالنسبة إلينا مغامرة حقيقية، فلا أقارب لنا في أوروبا ولا أصدقاء، وسننقل على أنفسنا ونتعرف إلى أناس جدد كل يوم. وإذ دنا موعد اقلاع الطائرة ودّعنا والدانا وتوجها إلى المخرج. ولم تنفك أمي عن الالتفات إلينا محاولة التفكير في نصيحة أخيرة تسديها. وفجأة انفجرت أساريرها وصاحت عبر البهو: "اياكنّ والحديث مع غرباء!"

م.ل.هـ.

## عريس في البيت

بعد مرور اسبوع على زواجنا تأخر عريسي ساعة عن موعد رجوعه من عمله. فشعرت بقلق تحوّل غضباً بعد وصوله. لكنني لم أستطع تمالك نفسي عن الابتسام عندما شرح لي بحياء أنه نسي أنه متزوج، فعاد إلى "البيت" لتناول طعام العشاء مع والديه.

ن.ا.

# الغجر السويسريون:

## مأساة جواله

فشل محاولات القضاء  
على أقلية منبوذة

جامحة في رؤيتها، فسُرقت ١٠٠ فرنك من المدرسة وحاولت شراء بطاقة قطار. لكن شرطيا قبض عليها وأحالها على أصلحية. فاحتجت: "لا أدري لماذا تقولون دائما انني مجرمة. جل ما أريده هو رؤية أمي."

وبعد وضعها بضعة أشهر في سجن انفرادي أحييت على عيادة للعلاج النفسي ووضعت قيد المراقبة. وأخضعت لمزيد من جلسات التقويم والعلاج بالصدمات الكهربائية.

وحين بلغت مارييلا العشرين من عمرها وغدت طليقة من تحكم مؤسسة "برو جوفانتوت" كانت مكثت في ١٦ منزلا مختلفا وترددت على خمس عيادات نفسية وثلاث اصلاحيات وسجن واحد. لقد قاسى مئات الاولاد في سويسرا مآسي مماثلة كجزء من خطة سرية للقضاء على نمط حياة أقلية منبوذة هي جماعة الجانيش<sup>٢</sup> المعروفة غالبا بالغجر. وقد نفّذت هذه الخطة - المعروفة

ليس سهلا أن تتعرع كغجري في سويسرا. وبالنسبة الى مارييلا مير (٤٢ عاما) كان الأمر كابوسا مروعا. ففي العام ١٩٤٧ حاولت أمها قتلها وهي طفلة ليأسها من المستقبل الذي ينتظر غجرية. اذذاك تدخلت مؤسسة خيرية للأطفال تدعى "برو جوفانتوت"<sup>١</sup> وأوتها في منزل لدى أسرة تربيها. غير أن مارييلا أخضعت في عامها الخامس لعلاج بالصدمات الكهربائية، ونقلت بعد ذلك الى منزل آخر ثم آخر.

وعلى رغم حبها للقراءة وتفوقها في المدرسة اتهمت بصعوبة المراس، ونقلت الى عيادة للعلاج النفسي وهي في التاسعة من عمرها حيث عولجت مجددا بالصدمات الكهربائية ثم أودعت منزلا جديدا لدى أسرة أخرى.

وفي العاشرة من عمرها علمت مارييلا أن لها أما. لكن مسؤولا في مؤسسة "برو جوفانتوت" قال لها: "لا تذكرى اسم أمك أبدا! فهي فاسقة وأبوك رجل محتال!" وعندما بلغت الثانية عشرة تلقت رسالة من والدتها. اذذاك شعرت مارييلا برغبة

(١) Pro Juventute

(٢) Jenische



أطفال الغجر عن والديهم واعطائهم هويات جديدة وجعل رجوعهم الى أصولهم أمراً مستحيلاً. قال: "على من يريد مكافحة التشرد ازالة مجتمعات الشعوب الجواله وتشيت العائلات اذا لزم الامر. ليس هناك من سبيل آخر." يقول فريدي فاسلر أمين سر "ناشيت جانيش" وهي منظمة مناصرة للغجر: "لقد قضى هتار على ٤٠٠ ألف غجري، لكن سويسرا حاولت القضاء على أقلية منبوذة من طريق الدمج الاكراهي لاطفالها في المجتمع."

أم ملووعة. أنا روش (٦٥ عاماً) غجرية تعيش على مقربة من بال انتزع منها خمسة من أطفالها. حُرمت عام ١٩٤٩ رعاية ابنتها (٣ أعوام) وابنها (عام واحد) عندما مرضت واضطرت الى دخول المستشفى. وكان زوجها تعرض لحادث أقعده عن رعاية الطفلين، فأودعتهما مؤقتاً أقارب لها. تدخلت "بروجوفانتوت" وأخذت الطفلين رافضة الكشف عن مكانهما.

وبعد بحث دام عدة أشهر اهتدت أنا الى ولديها في بيت للاطفال في بلدة شير. وسُمح لها برؤية ابنتها، لكنها لم تر ابنها الذي قيل لها انه نائم ولا يمكن ازعاجه. وبعد مدة تلقت رسالة أنبأتها أن ابنها قد مات. قالت: "لم أقو على زيارة قبره الصغير كي لا يتحطم قلبي." وبحجة او بأخرى سُلبت أنا روش

باسم "مشروع الاحسان الى الاولاد الرحل" - مؤسسة "بروجوفانتوت" التي تحظى بدعم حكومي وهي من أكثر المؤسسات الخاصة احتراماً في سويسرا. والمروع أن هذا البرنامج الذي ساعد في تنفيذه رجال شرطة وسلطات محلية، استمر حتى العام ١٩٧٣.

**أقلية منبوذة.** بدأت سويسرا حملتها المناهضة للغجر عام ١٩٢٦ عندما تورطت عائلة غجرية في كانتون تيتشينو في نزاع مع السلطات التي اتهمتها باهمال أطفالها. وتفجّر نزاع آخر في بال عندما أرادت عائلة غجرية سحب أولادها من المدرسة للمشاركة في رحلة القافلة السنوية. حينذاك طلب قاض اتحادي من مؤسسة "بروجوفانتوت" وضع الأولاد في منزل لدى أسرة ترعاهم. وكان الفرد سيغفريد، وهو أستاذ سابق ومسؤول قديم العهد في "بروجوفانتوت"، تبرع بالعناية بأي طفل غجري يحال على منظمة الأطفال هذه. وسرعان ما بنى سيغفريد امبراطورية بيروقراطية بعدما أولى هذه المهمة عنايته الفائقة.

بدت نية سيغفريد في مساعدة الأطفال على النمو في "ظروف منتظمة" حسنة من حيث المبدأ. لكنه كان متعصباً أمن بأن التشرد "مرض" وأن الغجر شعب متحدر من عرق دوني. ورأى أن السبيل الوحيد لازالة هذه "اللطخة" عن وجه المجتمع السويسري هو في ابعاد

عشرة. قال: "في معظم المنازل والمزارع التي أرسلت إليها مع أولاد في مثل وضعي، لم يُنظر إلينا الا كأيدٍ عاملة رخيصة."

كذلك انتزع كليمنس ج. من منزل والديه وهو في الرابعة من عمره. مكث فترة قصيرة في أحد المنازل، ثم وُضع في منزل مزارع حيث كان يُضرب بقسوة. وما لبث أن نُقل الى منزل آخر، ولمّا فرّ منه حوّل الى اصلاحية. وعندما بلغ التاسعة عشرة التقى مصادفة شقيقته أنيتا التي انتزعت هي أيضاً من والديها إضافة الى ثلاثة أخوة آخرين. فما كان من "بروجوفانتوت" إلا أن أرسلتها الى السجن، لا لسبب ظاهر إلا لأنها وجدت شقيقها. ومضى كليمنس يبحث عن والديه لسنوات، وعندما وجدتهما كانا مطلقين.

وبعدما جمع كابريه قصصاً مماثلة أولى اهتمامه مؤسسة "بروجوفانتوت" حيث كشف عن عملية للقضاء على نمط الحياة الغجرية. قال: "اقتنعت بأن الهدف من هذه العملية هو القضاء على حياة الغجر بتشتيت عائلاتهم."

وعندما طلب كابريه تفسيراً من "بروجوفانتوت" تلقى جواباً لم يرضه. وبعد سنة من الأبحاث نشر كابريه روايته في ١٥ أبريل (نيسان) ١٩٧٢. وفي مارس (آذار) ١٩٧٣ أعلنت "بروجوفانتوت" وقف "مشروع الاحسان الى الاولاد الرّجل". وكان سيفريد توفي قبيل ذلك

اطفالها الثلاثة الآخرين. ومع خسارة كل طفل كانت تشعر بآس متعظم. قالت: "حتى الحيوانات تدافع عن صغارها أما نحن الغجر فلا يسمح لنا بذلك."

لم تكف أنا عن البحث عن أطفالها. ولكن عندما وجدت ابنة لها بعد سنوات، رفضت هذه رؤيتها. ومع ذلك تقدمت بشكوى لاستعادة رعاية أولادها، غير أن المحاكم أسقطت دعواها.

وفي العام ١٩٧١ قررت أنا إخبار الصحافة بقصتها. فأتصلت بهانس كابريه مراسل صحيفة "بيوباكتر". لم يصدق كابريه روايتها بادئ الأمر، فقصد حيّها وتحدث الى جيرانها ومعارفها الذين أكدوا له أن أنا تتصف بأخلاق رفيعة وهي أهل للمسؤولية. كما أكدت له القابلة التي حضرت ولادة أطفالها: "لا أجد كلاماً فيها حقها كام."

تشتيت عائلات. تابع كابريه تحرياته. وتحدث الى مسؤولين وأناس آخرين عرفوا أنا، فاكتشف أنها تقول الحقيقة. وروى له غجر آخرون قصص رعب حقيقية. من ذلك قصة روبرت هوير تاجر التحف الناجح ورئيس المنظمة الغجرية "راجنوسنشافت در لاندستراس" الذي انتزع من عائلته وهو في الثالثة من عمره وقضى السنوات التالية وهو يُنقل من منزل الى آخر، الى أن أدخل السجن وهو في السادسة عشرة من عمره. وعلى رغم براءته لم يخلّ سبيله حتى بلغ التاسعة



قبائل رُحَّل اقتبسوا لغتهم "الرومانية" من الهندية وعاشوا في عربات تجرها الخيول. وكانوا يحطون الرجال حيثما يجدون مكاناً يناسبهم، ويكسبون قوتهم من عملهم في الحداة والسمكة والتجارة وقراءة البخت والتسول. وصلوا الى أوروبا في عصر النهضة، فقبلوا بالعداء والريبة لأنهم كانوا عديمي الجذور وذوي حضارة مختلفة وبشرة دكناء.

لم تتقبل سويسرا، الحريصة على النظام والنظافة والانضباط، الشعب الغجري المنطوي على ذاته والضارب ترحالاً في الأرض. وحتى في أيامنا لا تتجاوز نسبة السويسريين الذين يؤيدون أفراد أراض لمخيمات الغجر، الثلاثة في المئة. ولكن خلال السنوات الأخيرة ظهرت دلائل على أن الحكومة السويسرية ترغب في معالجة قضية الاقلية الغجرية التي أجبرت على حمل الجنسية السويسرية عام ١٨٥٠.

وتحاول مؤسسة "ناشيت جانيش"، بمساندة الحكومة، مد يد العون الى ٦١٩ طفلاً وعائلاتهم الذين وقعوا ضحية لبرنامج القضاء على نمط العيش الغجري. يقول أمين سر المؤسسة فريدي فاسلر: "اننا نحاول ترميم الماضي. لقد ساعدت هذه المؤسسة الغجر في العثور على الاقرباء المفقودين. ومن ذلك ما حدث عام ١٩٨٧ في سان غال عندما وجد جاكوب فازر (٧٥ عاماً) شقيقته ايدا (٧٢ عاماً) بعد انفصال دام

غير أسف على ما أتاه من أعمال. غير أن "برو جوفانتوت" مضت في وضع سد منيع في وجه الصحافة أملة نسيان هذه القصة المؤسفة. ولم يتغير موقفها الا عام ١٩٧٩ عندما عُيِّن فرنر ستوفاشر أميناً عاماً للمؤسسة، اذ أعلن أنه بعد كشف ملفات سيغفريد أصيب بصدمة. قال في اجتماع لمجلس الأمناء وهو يقرأ مقتطفات من رسائل الاطفال الى أهلهم: "أكاد لا أصدق كم عانى هؤلاء الاطفال. لقد كتب أحدهم رسالة الى أهله جاء فيها: أكتبوا الي وإن مرة واحدة لأعلم أنكم ما زلتُم أحياء. لكن الرسائل لم تصل لأنها لم ترسل أبداً."

ترميم الماضي. عانى الغجر مشاكل كثيرة مذ غادروا الهند عام ٨٠٠. وهم



الفرد سيغفريد

لجميع شمل العائلات الغجرية المشتتة  
تولّى ادارتها برنهارد هانلوسر الأمين  
العام المساعد لوزارة الداخلية.  
يقول هانلوسر: "اني أحاول المساعدة  
لشعوري بأن ظلما كبيرا قد أصاب هؤلاء  
المواطنين السويسريين."

ومن كلامه أن الدولة تعتبر نمط الحياة  
الغجرية شرعيا. ويرى هانلوسر أن على  
الكانتونات السويسرية أن توفر للجانيش  
أراضي لاقامة مخيماتهم، وأن على  
المجتمعات السويسرية إيجاد حل  
لمشاكل الغجر التعليمية وذلك بتوفير  
الدروس للاولاد الرحل كما فعل كانتونا  
برن وبال بنجاح. ويأمل هانلوسر أن  
يستيقظ الضمير السويسري على ادراك  
أن الغجر جزء حيوي من حضارة  
سويسرا المتعددة الجوانب. يقول: "لقد  
ألت الدولة على نفسها الآن المحافظة  
على هذه الاقلية الحضارية."  
وقطعت الدولة الخطوات الاولى نحو  
بلسمة جروح الماضي. واليوم جاء دور  
الشعب السويسري ليتخلص من تحامله  
على هذه الاقلية ويخفف من معاناتها.  
يقول هانس كارييه: "لا يجوز أن تتكرر  
مآسي الجانيش في الأمس مع أقليات  
أخرى في الغد."

■ راول تونلي

٦٨ عاما. بالنسبة الى جاكوب كانت تلك  
خاتمة سنوات من البحث المستمر. وقالت  
ايدا: "شعرت دوما بأن لي اخوة  
واخوات، لكنني لم أكن متأكدة من ذلك."

اعتذار رسمي. خصصت الحكومة  
السويسرية ثلاثة ملايين ونصف مليون  
فرنك (٢,٣ مليون دولار) لمساعدة  
الضحايا الذين يعانون ضائقات مادية.  
وحتى مؤسسة "بروجوفانتوت" تبرعت  
بمبلغ نصف مليون فرنك (٢٣٠ ألف  
دولار) هو ريع مشروع سنوي لبيع  
الطوايع خصص لهذه الغاية.

وفي ٣ يونيو (حزيران) ١٩٨٦ أعلن  
رئيس الاتحاد السويسري آنذاك ألفونس  
ايغلي: "أود أن أعتذر علنا الى الغجر  
بسبب ما حدث قبل أكثر من عشر  
سنين." وبعد سنة قدمت "برو  
جوفانتوت" اعتذارا رسميا اعترفت فيه  
"بالاساءة الى أقلية الجانيش من جراء  
الاعمال التي قامت بها الادارة السابقة."  
واليوم يرأس ايغلي لجنة شكلتها مجموعة  
"ناشيت جانيش" لتوزيع المساعدات.  
كذلك أحييت جميع سجلات "برو  
جوفانتوت" والملفات الشخصية  
للضحايا، العائدة الى برنامج سيفغريد،  
على المحفوظات الحكومية. وشكلت لجنة

مسح ابني اثر القبلة التي طبعتها على خده قبل اخلاذه الى النوم. فسأله: "لماذا  
تمسح قبلي يا حبيبي؟"  
فقال لي: "أنا لا أمسحها، بل أشدها الى خدي."



## حصى المرارة

■ إن خطر الإصابة بحصى المرارة هو أكثر احتمالاً لدى البدينين. لكن هذا الخطر قد يزيد إذا ما اعتمد الشخص البدين حمية صارمة. هذان الاكتشافان ظهرا في دراستين منفصلتين أكدتتا على العلاقة بين الوزن وحصى المرارة. وتظهر دراسة "الهيئة الصحية للممرضين" في بريغام والمستشفى النسائي في بوسطن بولاية مساتشوستس أن خطر الإصابة بحصى المرارة يتضاعف لدى النساء اللواتي يزيد وزنهن بين ٧ و ٩ كيلوغرامات على المتوسط. والمرأة التي يزيد وزنها بين ٢٣ و ٣٤ كيلوغراماً على المتوسط تواجه ستة أضعاف الخطر الذي تواجهه امرأة عادية الوزن.

لكن اعتماد نظام صارم لخفض الوزن، كالامتناع المطول عن تناول الطعام أو خفض الحاد لكمية الوحدات الحرارية التي يتناولها المرء يومياً، يزيد احتمال الإصابة بحصى المرارة. وهذا ما تظهره دراسة ثانية رأسها الدكتور رودجر ليدل الذي يعمل حالياً في المركز الطبي بجامعة ديوك في دورهام بولاية كارولينا الشمالية. فمن بين ٥١ بديناً اتبعوا نظام حمية لمدة ثمانية أسابيع لم يستهلك خلالها الواحد منهم أكثر من ٥٠٠ وحدة حرارية يومياً، تكونت حصى المرارة لدى ١٣. فالبدانة و"الصوم" عاملان يبدلان في تركيبة عصارة الكبد مما يزيد احتمال تكوّن حصى المرارة. صحيفة "إنسايت"

## عقار جديد للصلع

■ أظهرت أبحاث جديدة أن دواء قيد التجربة قد ينجح في تنمية شعر بعض الرجال الصلع. ففي اختبار أجري على ٣٢ رجلاً في جامعة كاليفورنيا بمدينة لوس انجلس، وجد طبيب الجلد ريتشارد أ. ستريك أن المرضى الذين استعملوا عقار "كيوكتول" زاد شعر رؤوسهم بنسبة ١٢ في المئة مع نهاية السنة، بينما خسر الذين استعملوا عقاقير وهمية ٩ في المئة من شعورهم. ويشير التقرير الذي عرض على "الأكاديمية الأمريكية لأمراض الجلد" إلى أن عقار "كيوكتول" يبدو كأنه يعيق تفاعل هورمونات ذكورية معينة مع خلايا جريبات الشعر. وكانت أبحاث سابقة أظهرت أن الصلع الذكري يحدث غالباً في حضور الهورمونات المنشطة للذكورة. وكشفت أبحاث الدكتور ستريك أن ليس للعقار أي تأثير في القدرات الجنسية للرجل.

ومع أن رجلاً قليلين فُحصوا للتأكد من فوائد "كيوكتول"، فإن النتائج التي توصل إليها الدكتور ستريك هي بأهمية نتائج الدراسات الأولية لعقار مينوكسيديل<sup>٣</sup> وهو العقار الوحيد لمعالجة الصلع الذي وافقت عليه الإدارة الأمريكية للأطعمة والعقاقير. "ول ستريت جورنال"

Cyctoal (١)

Androgenetic alopecia (٢)

Minoxidil (٣)

## الماريوانا والذاكرة

■ يعاني المراهقون الذين يتعاطون الماريوانا مشاكل في الذاكرة القصيرة الأمد خلال مدة ستة أسابيع أو أكثر بعد توقفهم عن تعاطي المخدر. هذا ما أظهرته الأبحاث في كلية الطب بجامعة جورجيتاون الأمريكية.

وفي الدراسة التي نشرتها "المجلة الأمريكية لأمراض الأطفال" تم امتحان عشرة مراهقين يسرفون في تعاطي الماريوانا، إذ أوكلت اليهم مهمات تتطلب ذاكرة قصيرة الأمد. وهم أظهروا ضعفاً واضحاً في الذاكرة بالمقارنة مع الذين لا يتعاطون الماريوانا. واستمرت نتائج اختبارات بعضهم على هذا المنوال لمدة ستة أسابيع بعد توقفهم عن تعاطي المخدر.

ويقول الدكتور ريتشارد هـ. شفارتز الذي أشرف على الدراسة: "إن فقدان الذاكرة هو من أهم المشاكل التي يعانيها المراهقون الذين يتعاطون الماريوانا." صحيفة "ساينس نيوز"

## القرنية والكولسترول

■ ان الحلقة البيضاء التي تحوط قرنية العين هي مؤشر الى ارتفاع مستوى الكولسترول في الدم. وتظهر نتائج دراسة جديدة صدرت في نشرة "الجمعية الأمريكية لفحص البصر" أن المرضى الذين تحوط قرنياتهم حلقات بيضاء يعانون درجات مرتفعة من

الكولسترول في الدم، بصرف النظر عن أعمارهم، وهم بالتالي معرضون أكثر للإصابة بأمراض القلب. وكانت هذه الحلقة تعتبر سابقاً علامة طبيعية للتقدم في العمر.

وتنصح الدراسة من لديهم حلقات بيضاء حول قرنياتهم بمراجعة أطبائهم لفحص مستوى الكولسترول في دمهم. نشرة "الجمعية الأمريكية لفحص البصر"

## النيتروغليسرين والذبحة

■ ينصح الأطباء مرضى الذبحة الصدرية باستعمال رقعة نيتروغليسرين لاصقة كل صباح وإبقائها لمدة ٢٤ ساعة. لكن ثلاثة من أهم مصنعي رقعة النيتروغليسرين اكتشفوا حديثاً أن الاستخدام المتواصل لهذه الرقعة قد يضعف مفعول العقار. ويشير أودهو تاداني، طبيب القلب في جامعة أوكلاهوما، إلى أن كثيرين يكتسبون مقاومة للنيتروغليسرين المستعمل لتوسيع جدران الاوعية الدموية. فإذا تواصل دوران العقار في الدم، توقفت جدران الاوعية الدموية عن الاتساع. ومن شأن رقعة النيتروغليسرين منع الذبحة الصدرية إذا نزعتم لبعض الوقت كل يوم.

وعلى المرضى مراجعة أطبائهم، إذ أن بعضهم قد يحتاج إلى عقار آخر لتأمين حماية متواصلة من الذبحة الصدرية. صحيفة "هيلث"

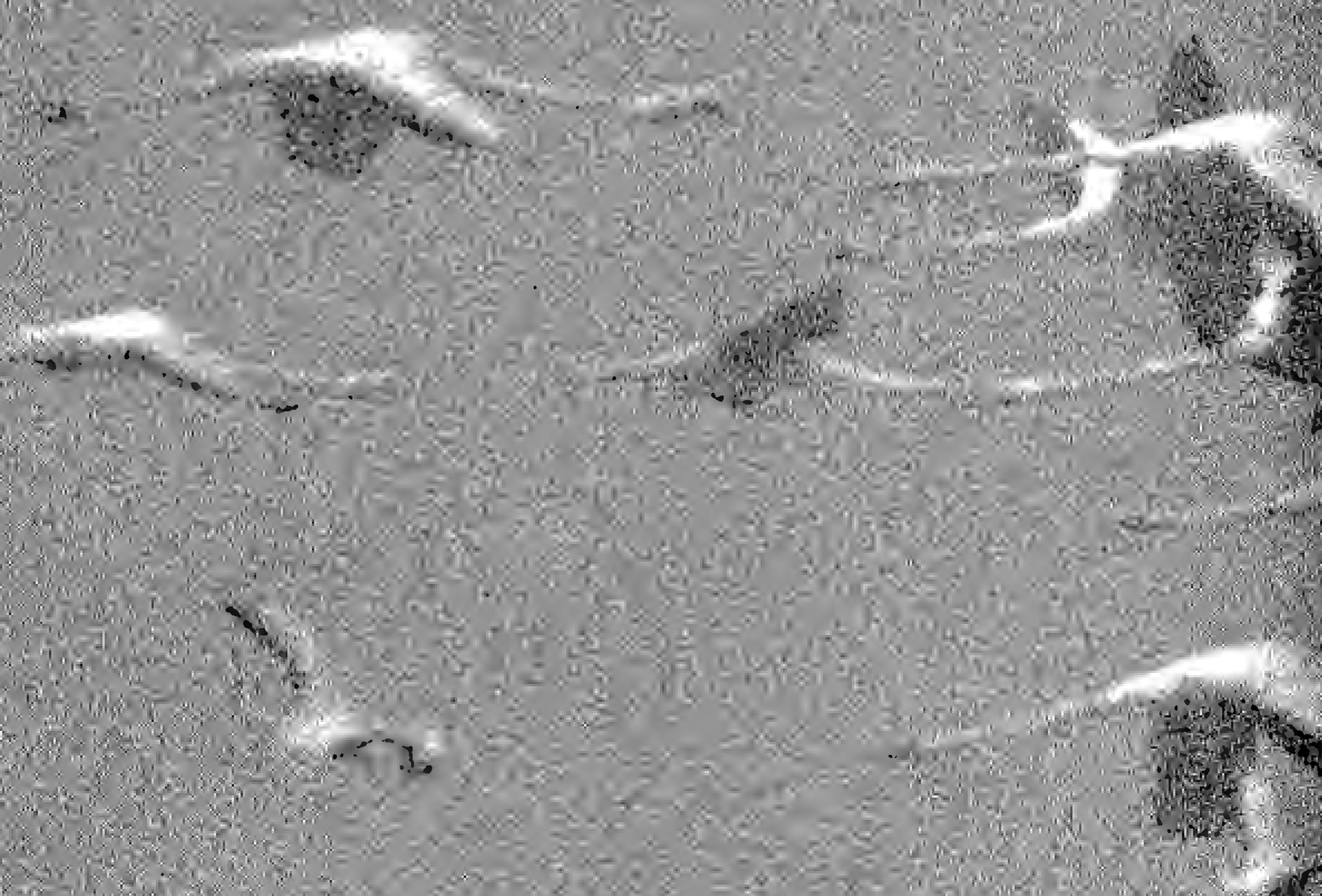


# مساجد و مآثر



# وقوف طواق كسرى

ها هي تأتي طيور الصاء وطيور الوقواق  
وصائدات الذباب وغيرها من الطيور  
المشجرة التي تعبر العالم العربي وفوقها البوم كما كانت تفعل  
قبل عصر بساتم الرياح





امتدادات تبلغ ٦٥٠ كيلومتراً. وسنة بعد سنة، أثناء استراحة هذه الطيور في طريقها من المناطق الافريقية المجاورة للصحراء واليهما، تتحول المجاري المائية العربية والغابات والحدائق معرضاً للطيور حيث تتزاحم رفوف ضخمة فوق الاشجار أو على رقعة من مرج أو على قصب نابت على ضفة نهر.

ثمة ثلاثة مجازات جوية مفضلة لدى الطيور المسافرة من أوروبا الى افريقيا. الاول ينقلها فوق مضيق البوسفور وجزر المتوسط الشرقية، عبر الشرق الاوسط والخليج العربي الى السودان أو عبر مصر الى ساحل افريقيا الشرقي. اما الثاني، وهو مجاز جبل طارق - شمال افريقيا، فينقلها من شبه الجزيرة الايبيرية (اسبانيا والبرتغال) نحو المغرب والجزائر. أما الثالث فيتيح لها مجال دخول تونس أو ليبيا من الطرف الجنوبي لاطاليا.

خلال رحلة على امتداد المجاز الجوي الشرق الاوسطي، أجرى الكولونيل ريتشارد مينرتزاغن، وهو عالم طيور بريطاني، دراسات عن الطيور في سورية. فوجد أجناساً أوروبية معششة في خرائب القنوات والمعابد والابراج الرومانية القديمة. أما جبل الدروز، أو جبل العرب، الذي يبعد حوالي مئة كيلومتر الى الجنوب الشرقي من دمشق والواقع على حافة الصحراء السورية، فكان يعج بقبرات الكلندرة والقبرات ذوات الاعراف وطيور الابلق (أبو بليق). اما بحيرة اليمونة التي قامت على ضفافها

خلال زيارتي الاولى لبغداد في صيف ١٩٧٠، اصطحبني جداي الى طيسفون القريبة، وهي مدينة فرثية قديمة. وتعود شهرة الموقع الى آثار قاعة مقنطرة عملاقة في "طاق كسرى".<sup>(١)</sup>

وانذ أجلت بصري في القاعة سمعت رفرقة قوية ثم رأيت لقلقاً ضخماً أبيض يحط في عش بأعلى القنطرة. كنت حينذاك في الثامنة من عمري، أي أصغر من أن أتساءل كيف وصل اللقلق الى ذلك المكان. ولكن، خلال رحلتي الثانية الى بغداد في الشتاء الماضي (١٩٨٧) أدركت السبب عندما شاهدت العش خالياً. واللقلق الابيض واحد من طيور العالم العربي المهاجرة. الكثير منها يتوقف في الطريق بين وسط أوروبا وموطنه الشتوية في افريقيا الجنوبية. أما البقية فتزور العراق في الصيف ويكون وصولها مدعاة سرور عظيم لمحبي الطيور في الشرق الاوسط.

**مجازات ثلاثة.** منذ ما قبل بابل القديمة وقوافل الطيور المهاجرة تعبر العالم العربي. وللوصول اليه، يتعين على كل الطيور تقريبا، سواء أكانت آتية من صقلية القريبة أم من شمال غرب أوروبا، أن تعبر البحر الابيض المتوسط الهائل. لكنها في النهاية تصل عابرة المياه على

(١) طيسفون، أو قطيسفون أو سلمان باك، انقاض مدينة جنوب بغداد ظهرت في القرن الثاني قبل الميلاد. احتلها الفرثيون وجعلوها عاصمة لملكهم. ثم احتلها الفرس عام ٢٢٤ وابقام فيها كسرى الثاني قصراً ضخماً هو "طاق كسرى".

عالم الطيور البريطاني س. فير بنسون: "عندما شاهدت الممر الخريفي العظيم للمرة الاولى كدت لا اصدق عيني، اذ في غضون ٤٥ دقيقة مر من هناك اكثر من ٤٠٠ نسر."

وتعتبر دلتا النيل في مصر مكانا حيويًا للطيور المهاجرة التي تسلك المجاز الشرق الاوسطي. وأبرز المستوطنات هناك برك ساحلية وداخلية عدة بالاضافة الى منطقة المحلة/ بور سعيد. وتؤدي هذه الاراضي المهددة بالاستصلاح قرابة ٦٥٠ ألفا من الطيور المائية المشتية و١٢٠ ألفا من الطيور المخوضّة المشتية. وهكذا تتجاوز هذه الاعداد معايير الاهمية التي وضعها في العام ١٩٧٤ "المؤتمر الدولي للمحافظة على الطيور المائية والمستنقعات" والذي حدد "المنطقة الحيوية" بتلك التي تستطيع ايواء ما يزيد على واحد في المئة من العدد المقدر لطيور المجاز الجوي لاي من الانواع المهاجرة، أو بتلك التي تتسع لأكثر من ١٠ آلاف طائر من ذلك النوع. وهكذا فإن حماية مستنقعات دلتا النيل تعتبر مسألة حرجة.

وقد أفاد الاقتصاد النفطي العربي الطيور المهاجرة على نحو مدهش. ففي وسع ملايين الطيور التي تحلق عبر المناطق الشمالية للمملكة العربية السعودية أن تتبع خط انابيب النفط الذي يجتاز الصحراء الشاسعة. وتحوط كل محطة ضخ هناك جزيرة خضراء نمت بفضل المياه التي جرّت لتشغيل المحطة مما اقام بقعاً خضراء غنية بالنبات.

مستوطنة رومانية قديمة ويتفجر فيها نبع كبير من منحدر جبلي، فزاخرة بعصافير الخوري والشماس<sup>٢</sup>، والذعرة وأنواع أخرى.

وعلى امتداد المجاز الجوي عينه، تشهد مناطق الاردن الجبلية أكبر تجمع للطيور المهاجرة. وكانت محمية شوماري للحياة البرية في منطقة واحة الازرق مخصصة اصلاً لحماية الحيوانات المحلية المنقرضة أو المعرضة لخطر الانقراض مثل المارية العربية وهي ضرب من البقر الوحشي. ولكن عندما اظهرت الاحصاءات أن قرابة ١٣٥ نوعاً من الطيور، معظمها مهاجر، تحتشد حول مقرها الرئيسي، حولت هذه البقعة محطة كبرى لتجمع الطيور.

ويشاهد سنوياً ما يزيد على ٢٠٠ نوع من الطيور في الانحاء الاردنية. بعضها يتوالد أو يحاول التوالد هناك، وهذا الامر يمنح الاردن أهمية حيوية.

**المحطة اللبنانية.** تتخذ الطيور المهاجرة من أشجار الارز العملاقة في لبنان محطات استراحة. اما تيارات الهواء الدافئة فوق سهول البلاد وأوديتها وبحيراتها فلا تزال جزءاً من المجاز الجوي الذي تسلكه الطيور الكاسرة المهاجرة، والذي يعتبره علماء الطيور من أجمل المشاهد المؤثرة.

وفي سياق وصف هذا المشهد كتب

(٢) هي من نوع "ابو قلنسوة" الذي يعرف ذكره بالخوري وانثاه بالشماس.



مستنقعات العالم العربي الشاسعة من أجل استثمار أرضها وتلبية حاجات السكان الذين يتزايد عددهم على نحو هائل، فإن بحيرة اشكول محمية بثلاثة اتفاقات دولية.

في فصل الشتاء تغذي هذه البحيرة ستة أنهر، أما في فصل الصيف فتغذيها مياه البحر المتوسط. وهي تؤوي طيوراً من بيئات متفاوتة، فتختلط فيها طيور النكات الآتية من المجر (هنغاريا) وأسوج (السويد) والدانمرك وألمانيا بطيور النحام المحلية. وفي الربيع، عندما تتفتح الزهور في المنطقة المحيطة بالبحيرة، تزخر التلال بالفراشات الملونة وبرفوف السنونو (الخطاف) التي تهاجر معاً إلى أوروبا. وعندما تتضاءل مياه البحيرة في الصيف تتحول مستنقعا من المياه المالحة يبيض فيه السمك وتندفع إليه مجموعات خاصة من أسماك المحيطات بحثاً عن القوت. وفي الشتاء، عندما تحول فيضانات الأنهر الستة البحيرة ملاذاً للمياه الحلوة، تجتاحها عواصف من الطيور التي تقف بالحشرات. وتحوم هذه الطيور كالغيوم فوق البحيرة. وتأتي إليها ثلث أعداد البط في أوروبا لالتهام الجذور المغذية وبراعم عشب الديس الوافر (الاشقيل أو بصل الفأر).

ان موقع هذه البحيرة المهم في المجاز الجوي - (تبعد مسافة دقائق عن المتوسط و ٤٠٠ كيلومتر إلى شمال الصحراء الكبرى). يوفر للطيور المهاجرة منتجاً مميزاً قبل انطلاقها في الأيام الحارة والليالي القارسة الباردة.

وفي المملكة العربية السعودية أنشأت "دائرة الظهران للمنافع العامة" في شركة "ارامكو" ما يعرف بـ "البقعة الممتازة لتربية الطيور في المنطقة الشرقية" أو "بحيرة لانهارت" التي تتدفق إليها المياه من محطات تكرير مياه المجاري في الظهران. وما كان في الأمس صحراء أصبح اليوم بحيرة مسيجة بالقصب وأشجار الطرفاء، يقصدها عشاق الطيور لمشاهدة النحام والصقور (الباز) والشنقب (الشكب أو البكاسين) والصُرَد (النهس أو الدغناش) والسمامة والوروار (الخضار) والدخلة (الهازجة) والذعرة والابلق.

أما مجاز جبل طارق - افريقيا الشمالية فيفيد من قرب اسبانيا من المغرب. وتفضل القبرات سلوك هذا الممر لأنها تشعر أنها في موطنها بين المساحات المزروعة بالخضر على نحو متفرق. كما يسعها أن تعيش في الصحاري المحصاة الواقعة جنوب شرق المغرب، حيث يندر ان تعيش مخلوقات أخرى.

خط ايطاليا - تونس. أكثر المجازات مدعاة للاهتمام هو مجاز ايطاليا - تونس الذي سلكته المراكب الرومانية للوصول إلى قرطاجنة. واليوم، كما في الأيام الغابرة، تحلق أسراب من الطيور تفوق أنواعها الـ ٢٠٠ متوجهة إلى بحيرة اشكول في تونس، الواحة الطبيعية الوحيدة الدائمة الاخضرار في افريقيا الشمالية. وفي حين تم تجفيف معظم

**العمل والراحة.** معظم الطيور تبدأ هجرتها من أوروبا قبل زحف الجليد اليها. وتتحرك تلك الطيور عموماً، أثناء الهجرة، على نحو أسرع مما تفعله أثناء سفرها العادي، فيهاجر بط البلبول من أوروبا الى أماكن مثل تونس والعراق وعمان بسرعة تبلغ ٨٢ كيلومتراً في الساعة.

وعلى رغم ان في وسع الطيور المهاجرة التحليق من دون انقطاع بسرعة فائقة تمكنها من الوصول الى مواطنها الشتوية بوقت قصير نسبياً، فإنها تتوقف عادة، في طريقها، لفترات طويلة. فالصُرد ذو الظهر الاحمر مثلاً يقطع مسافة ١٠٠٠ كيلومتر خلال خمسة أيام يطير اثناءها ليلتين ويرتاح ثلاثاً. اما فترات النهار فيقضيه باحثاً عن الطعام.

**البعد الروحي.** يعود تاريخ رصد الغرب لطيور الشرق الاوسط الى العام ١٩٧٨، عندما طاف رجال وجنود ومستكشفون بريطانيون العالم بحثاً عن المغامرة. في تلك الاثناء جمع الكولونيل إ.أ. باتلر بيض طيور من جزر في الخليج العربي وأودعه متحف لندن للتاريخ الطبيعي. وفي غضون ٢٠ سنة، أكد باتلر وآخرون وجود ثماني فصائل مختلفة من الخراشن تتناسل في الخليج العربي. وثمة أنواع عدة تتوالد في الهلال العراقي الخصيب، الذائع الصيت. ففي العام ١٩٤٦ عمل بشير إ. اللوس، مؤسس متحف التاريخ الطبيعي العراقي، مع شقيق جدّي المحنط ابراهيم رسام، على وضع تصنيف متكامل للطيور العراقية.

ولا يزال العلماء يدرسون ملياً أسباب هذه الهجرة.

ان منظر الطيور وهي تعبر الارض من غير خطأ سنة بعد سنة - وان هي حادت فالى مقاصد صغيرة خارجة عن الطريق المرسوم - يعطي هذه الخطوة صفة تكاد تكون سرا خفياً. ان لهجرة الطيور، بالتأكيد، بعدا روحيا في العالم العربي يعززه تفضيل اللقلق الابيض بناء عشه في أماكن العبادة والسكن فيها باطمئنان. ويزداد الاهتمام بتأمين استراحات للطيور المهاجرة وتستمر الطيور في المجيء الى بلادنا، جالبة الى العالم العربي أهازيج الصحة والسعادة.

ت. هـ. رسام - كلهان

الكاتب، أمه عراقية ووالده امريكي

تعتبر بعض الطيور، بما فيها اللقلق، مهاجرة بطيئة. فاللقالق التي عثر عليها وهي تتوالد في شمال افريقيا واسبانيا وهولندا واليونان وأوروبا الوسطى وتركيا والشرق الاوسط، تحلق عادة على ارتفاعات شاهقة في أسراب هادئة وطيقة. ويقول عالم الطيور روجر توري بيترسن: "ان اللقالق محترفة الانزلاق، وهي تفضل ركوب تيارات الهواء الصاعدة ولا تطير فوق المياه الا اذا رأت اليابسة على الجانب الآخر. اذا لديها مشكلة في اجتياز المتوسط. والكثير منها يحل هذه المشكلة بسلوكه الطريق الشرقية عبر تركيا وفلسطين ثم ينحرف جنوباً الى افريقيا، أما المجموعات الاخرى فتختار جبل طارق."





# فن الخطابة

سبع نصائح من أجل فطانة بلا خوف

إن مخاطبة جمهور من المستمعين عمل يتحاشاه معظم الناس. وبسبب ذلك، يخوف الظهور مظهر الحمقى أمام الآخرين. وكلما زادت أهمية الخطاب عظم الخوف. ولكن لا داعي إلى الخوف، فالقاء الخطاب عمل سهل، إنه ليس أكثر من كلام عادي، زانت من يتكلم طوال الوقت. وضع انني نحول بطبيعتي فما زلت ألقى الخطب والأحاديث الإذاعية والتلفزيونية منذ أكثر من ثلاثين سنة. ويمكنني أن أؤكد لكم أن الخطابة ليست "موهبة" مثل الموسيقى والرسم. فكل من يستطيع الكلام يمكنه أن يصبح خطيباً، واليهكم بعض الاستشارات التي تعلمتها.

بسط حديثك بروي عن كالفن كولاج الرئيس الثالث عشر للولايات المتحدة (١٩٢٢ - ١٩٢٩) أنه بعد سماعه عظة طويلة سألت زوجته عن موضوع العظة.



فإذا لم تضحك قصة ما فلا تتوقع أن يضحك جمهورك لسماعها. وإذا كانت المعلومات التي تفصح عنها لا تثيرك فهي لن تحرك ساكناً في مستمعك. وقد كتب الشاعر روبرت فروست مرة: "إذا لم يذرف الكاتب دموعاً فلن يذرف القارئ دموعاً." وهذا ينطبق على الخطيب أيضاً. أنت تتحدث لأنك مررت بتجربة لم يمر بها مستمعوك. أشركهم فيها. اجعلهم يشعرون بما أحسسته، برداً كان أم حراً، خوفاً أم حزناً، انزعاجاً أم ارتباكاً. إن استخدام صيغة المتكلم المفرد وسيلة فاعلة.

تولّ زمام الأمور. إن اللحظات الأولى من حديثك ترسي العلاقة بينك وبين المستمعين اليك. ابتسم وعبر عن شكرك للعرّيف بإيماءة من رأسك وكلمة "شكراً". ثم انتظر. ولا تبدأ الكلام حتى تستحوذ على انتباه الجميع فيشعر كل واحد من الحضور أن الكلام موجّه إليه شخصياً فيوليه انتباهه، وهذا تماماً ما تبغيه. وعندما يصمت الحضور حدّق إلى أعين المستمعين. اختر ثلاثة وجوه ودودة: واحداً إلى اليسار وثانياً إلى اليمين وثالثاً في الوسط. وبالتكلم مرة إلى واحد منهم ثمّ التوجه إلى الآخر تستحوذ على انتباه الجميع.

تكلم ولا تقرأ. طرت يوماً إلى لوس أنجلوس برفقة جين جانكوفسكي رئيس فريق «CBS» الإذاعي، وكان متوجّهاً لتسلم جائزة صحافية. وفي الطريق أمضى

فأجابها: "الخطيئة." لكنها أرادت أن تعرف ما قاله الواعظ عن الخطيئة، فأجابها كولدج: "لقد كان ضدها." إن المستمعين اليك سيستخلصون فكرة أو فكرتين من خطبتك، على الأكثر، لا عشر أفكار ولا عشرين. فإذا كنت لا تستطيع التعبير في جملة أو جملتين عما تبغي إيصاله إلى الجمهور، فهذا يعني أن خطابك يفتقر إلى التركيز. وإذا لم يكن ما تريد قوله واضحاً تماماً في تفكيرك، فلا سبيل لإيصاله إلى الجمهور.

نظم أفكارك. لا فرق إن قصر خطابك أو طال، عليك تنظيمه: كيف تفتتحه، وما هي النقاط الأساسية التي تريد معالجتها، وكيف ستنتهي.

عندما أهتّى عملاً للإذاعة أو التلفزة أعمد غالباً إلى كتابة الجملة الأخيرة أولاً. فعندما تكون متأكداً من هدفك تستطيع اختيار أي طريق يوصلك إليه. والخاتمة حاسمة، فأخّر ما تقوله هو، على الأرجح، ما سيذكره جمهور المستمعين.

اختصر. إنّ الوقت المعتمد لفصل من ملهاة هو ١٢ دقيقة. فإذا كان كل هؤلاء الممثلين الموهوبين الذين يستميتون رقصاً وغناء لا يستطيعون إطالة عرضهم أكثر من تلك الفترة، من دون أضجار المشاهدين، فكيف تظن أنك أنت تستطيع ذلك؟

كن صادقاً. إذا حاولت أن تبدو على غير حقيقتك، فالأرجح أنك لن تنجح في ذلك.



في مشهد هزلي عن طريقة "لاماز" في الولادة الطبيعية، على أن الدور الرئيسي للزوج هو تذكير الزوجة بأن تتنفس. وهذا مضحك إذ لا يعقل أن يحتاج أحد إلى من يذكره بأن يتنفس. ولكن عندما نقع تحت وطأة ضغط ما ننسى أحياناً كيف نتنفس بطريقة صحيحة.

لا تأخذ أنفاساً عميقة ولا تتنفس أسرع من العادة فيصيبك افراط في التهوية، بل تنفّس بسهولة وإيقاع من حجابك الحاجز، فهذا يساعذك على الاسترخاء.

إن مخاطبة الجمهور ليست أصعب من استعمال العودين الصينيين للأكل أو عقد ربطة العنق. فالغامض يغدو بسيطاً عندما تعرف كيف تؤديه.

تشارلز أوزغود ■

ساعات يكتب خطاب الشكر. وفي الليلة التالية تكلم المضيف داني كاي عن الجائزة ثم دعا جانكوفسكي إلى المنبر. مشى جين وفي يده نص خطابه. فقال له كاي: "لا تقرأ، بل أخبر الناس عن شعورك." ثم حاول سحب الورقة من يد جين فتمسك بها هذا. وتعاركا مازحين، فربح جانكوفسكي. لكن كاي كان على حق، فالقراءة للجمهور ليست بفاعلية الكلام المباشر الصادر عن القلب. وإن لم يكن بالسلاسة ذاتها فهو يبقى أفضل من القراءة.

أنا ضد الخطب المكتوبة. لكن كتابة الملاحظات عمل فطن، فهي تذكرك بما تريد قوله وأين وصلت بحديثك.

إسترخ. يركز الكوميدي روبرت كلاين

### خوف مزدوج

فتش الرجل في جيوبه مذعوراً بحثاً عن حافظة نقود تحوي ألف دينار. فسأله زوجته محاولة البقاء على هدوئها: "هل فتشت في جيوب سروالك؟"

- نعم.

"وفي جيوب سترتك؟"

- نعم.

"وفي الجيوب الداخلية للسترة؟"

- كلا.

"ولماذا لم تفعل؟"

- أخاف إن لم أجدها أن أصاب بنوبة قلبية!

ر.ه.

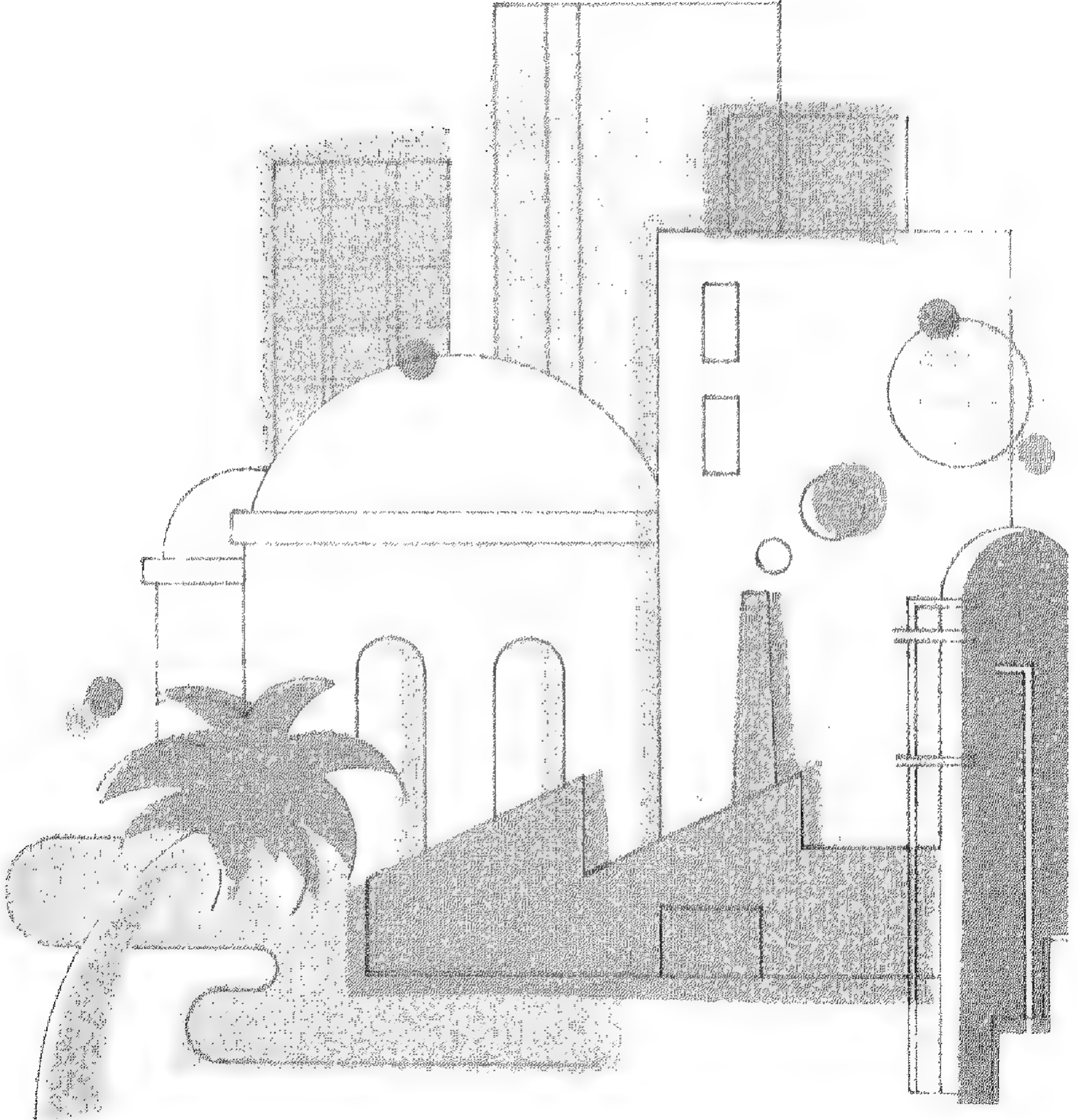
### سائقة عتيقة

كانت امرأة تقود سيارتها، فرأت في البعيد رجلين يتسلقان عمود هاتف. ولدى مرورهما قريهما صاحتا: "لا تخافا، فانا أقود السيارة منذ سنين."

ك.ن.

ملحق خاص

# عقد الأزد همار



التسوق في السعودية ودول الخليج العربي

"المختار" - حزيران (يونيو) ١٩٩٠ - العدد ١٣٩



## عقد الازدهار

مطلع هذه السنة دخلت دول مجلس التعاون الخليجي عقدا جديدا من الازدهار. ويستدل على ذلك من ارقام اجمالي الانتاج المحلي الذي بلغ في العام ١٩٨٩ قرابة ١٣٦ مليار دولار، رافقته نسبة نمو بلغت ٤ في المئة.

ويستفاد من تقرير اعده الدكتور هنري عزام رئيس الدائرة الاقتصادية في بنك الخليج الدولي، "ان الاداء الايجابي عموماً لاقتصادات دول المنطقة يبشر بتعزيز النمو وتعميق الانتعاش خلال العام الحالي، بما يخرج بها من حالة الركود."

ويتوقع التقرير تحسناً في إيرادات النفط وزيادة في الصادرات الصناعية والبتروكيميائية وانتعاشا في اسواق الايجارات والعقارات ونمو في الودائع والطلب على القروض. كما يتوقع تحسناً في التجارة وتعاضلاً في الاهتمام بفرص الاستثمار المحلي، وخصوصاً الاستثمار المشترك في نطاق دول مجلس التعاون.

من جهة اخرى، تشكل العمالة العمود الفقري للتنمية في منطقة الخليج. وتشير دراسة اجرتها وزارة العمل والشؤون الاجتماعية في دولة الامارات الى ان ٧٩ في المئة من اجمالي تاشيرات العمل التي منحت في العام ١٩٨٨ وبلغت ١٠٨٧٠٠، تناولت مواطنين اسيويين. وتصدر الهنود (٤٣٪) قائمة العمالة الوافدة منذ العام ١٩٧٩، يليهم الباكستانيون (١٧٪) والعرب (١٣٪) والاوروبيون (٢٪). وفي ما يأتي بعض المعلومات والعناوين المفيدة للعمال الوافدين الى تلك المنطقة:

## القاعدة الذهبية: احترام القانون

حتى في المتاجر المعفاة من الضرائب في البلدان الاخرى، وهذه كلها جعلت من الخليج فردوساً للتسوق. وتقابل هذه الميزات حاجة ماسة الى معرفة عملية للتقاليد والقوانين التي تشمل كل نواحي الحياة. وفي ما يأتي بعض النصائح العملية التي تعينك على العيش في سلام وطمأنينة.

- يجب مراعاة التقاليد في الحياة الاجتماعية :
- الحنث بالوعد يعتبر عملاً شائناً للغاية.
- من غير اللائق ان تصل متأخراً.
- لا تسال الرجل عن زوجته وبناته بل عن عائلته.
- تناول الطعام يتم بصمت وباليدين اليمنى.
- يجب ان تحتشم المرأة في لباسها وأن تكون حذرة في تجوالها، لا تجلس المرأة قرب السائق في سيارة الاجرة كما انها لا تتجول برفقة رجل ليس من اقاربها الاذنين.

□ استيراد الكحول والمخدرات وحيازتها وتعاطيها هي ممارسات ممنوعة عقوباتها صارمة. وهذا ينطبق كذلك على المنشورات الخلاعية.

لم تضعف الحياة العصرية تمسك السعوديين وابناء الخليج بدينهم وتراثهم. فالمسلمون يمارسون طقوس دينهم كجزء لا يتجزأ من حياتهم اليومية، وقد مكنتهم نظرتهم الواقعية هذه من استيعاب فوائد التكنولوجيا الغربية مع الاحتفاظ بهويتهم ومبادئهم الاسلامية.

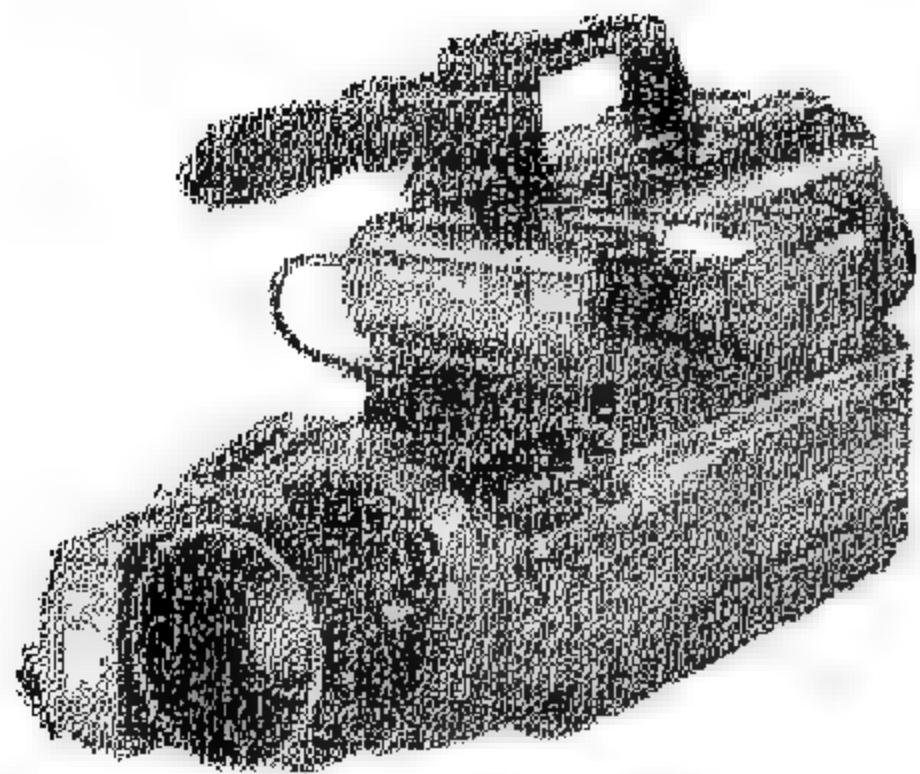
هذه المبادئ دمجت ببراعة في جميع مظاهر الحياة العصرية وهي محددة بوضوح بحيث يستطيع كل من يريد التمتع برفاه الحياة العصرية ان يفعل ذلك شرط ان يراعي القوانين والقواعد المعتمدة.

إن الرفاه الذي توفره الحياة العصرية مؤمن عبر بنية تحتية متطورة تسهل التجول والتنقل واجراء الاتصالات السلكية واللاسلكية، فضلاً عن خدمات بريدية متطورة وخدمات طبية من الدرجة الاولى وتسهيلات للسكن ومناطق تسوق هي في غاية التطور، مؤلفة من متاجر كبرى ومجمعات ومراكز تسوق تعرض بضائع استهلاكية و"لوكس" بأسعار تنافسية مستفيدة بذلك من رسوم جمركية مخفوضة. وتعرض هذه المراكز مجموعة متنوعة من المنتجات وأحدث الطرز. وهي أوسع من تلك المتوافرة



# ابتكارات في الالكترونيات

تنتج شركة ناشيونال بعض أكثر الابتكارات التي انجزت الى الآن في حقل الالكترونيات والادوات المنزلية. من الريادة في مسجلات الفيديو والكاميرات الى شاشة التلفزيون العملاقة... ومن الستيريو النقال ذي الطراز الدينامي الى الادوات المنزلية التي توفر في الوقت. ومع كل انتاج من ناشيونال يمكنك ان تتوقع نوعية ممتازة واختياراً متوسعا وخدمة بعد البيع تؤمنها لك مراكز ناشيونال المتعددة. انظر، اختبر بنفسك وبسرعة ابتكارات ناشيونال.

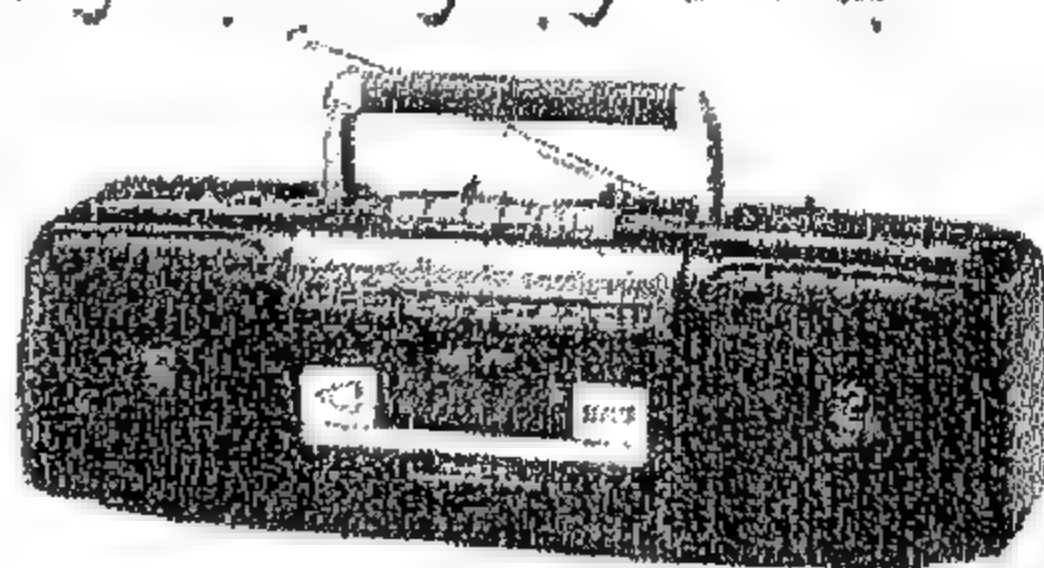
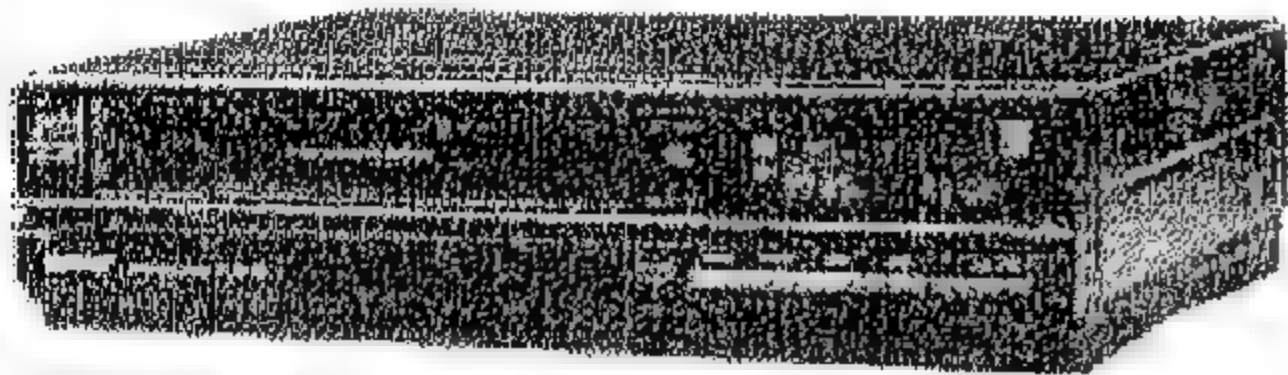


**NV-M1000 VHS**

كاميرا فيديو VHS مع جهاز تعديل مؤري تلقائي

**NV-J101 VHS**

مسجلة فيديو كاميت ذات نظامين (بيل/سيكام ME) تؤمن سرعة شحابة في المظهر

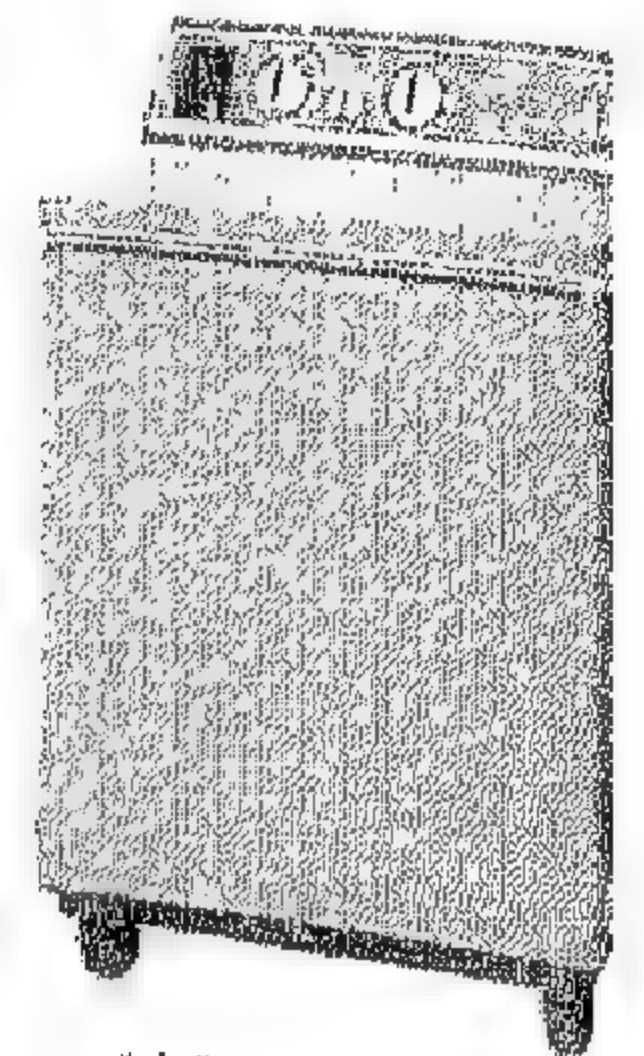
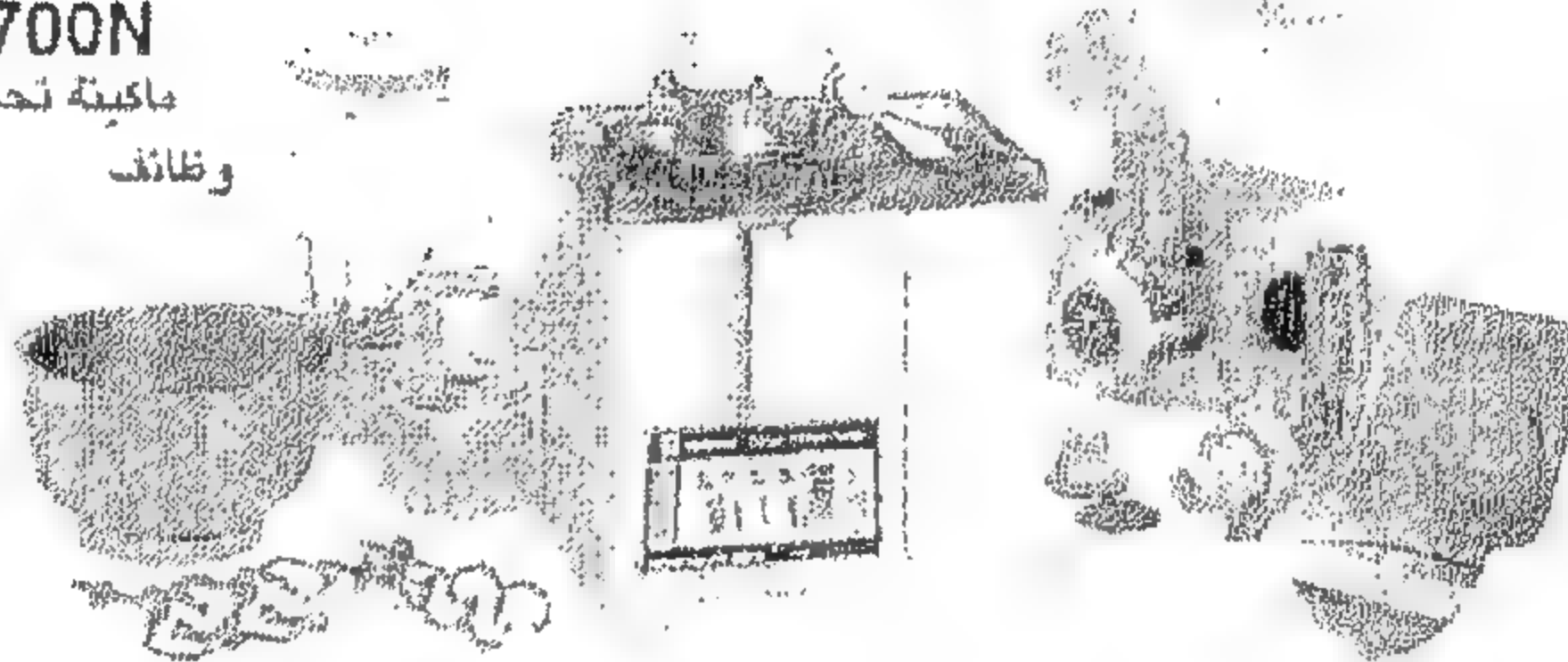


**RX-FS400**

راديو مدمج 1 موجات (اف. ام. متوسطة، صغيرة 1، صغيرة 2) ومسجلة كاسيت تؤمن تيارا متناوباً.

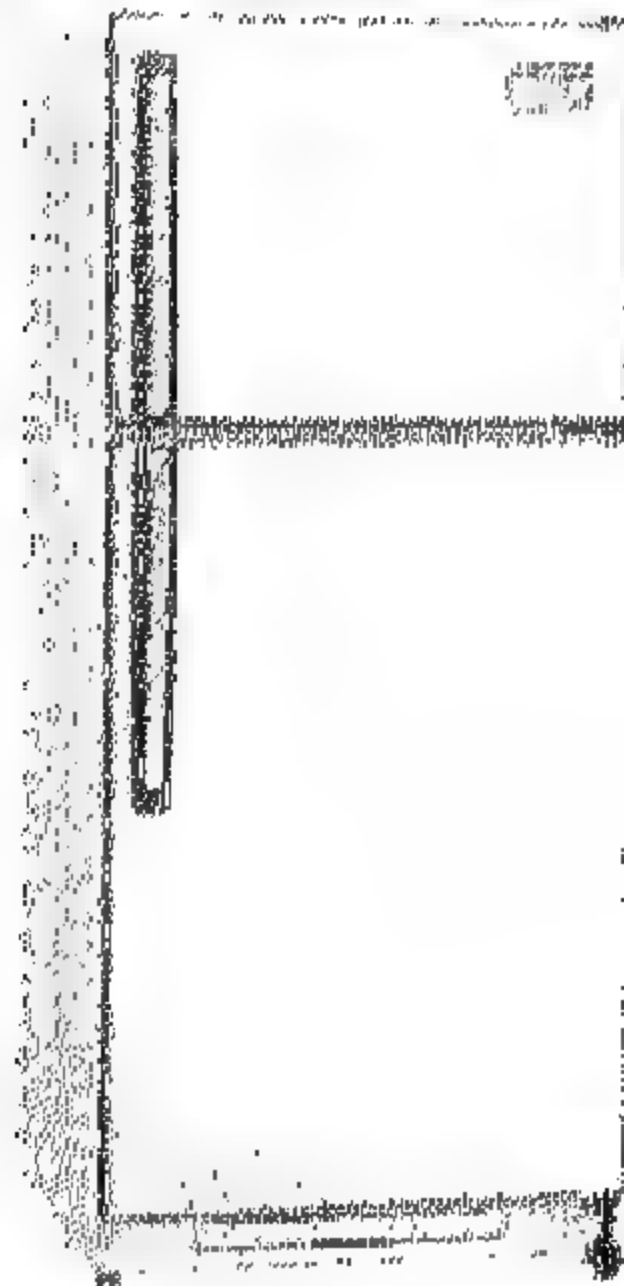
**MK-8700N**

ماكينة تحضير ذات 10 وظائف



**NA-250X/D**

غسالة أوتوماتيكية بالكامل ت سعة كبيرة



**NR-B43AE/AES**

للاجرة واسعة مع تشغيل No-Frost

## National



- عيسى حسين اليوسفي، الكويت: ٢٤٢١٦٣٩ / ٢٤٢١٦٩٨ / ٢٤٤٠٠٢١ / ٢٤١٧١٦ - المارضية ت
- ٢٤٢٦١٠٢ / ٢٤١٥٤٢٤ / ٢٤١٦١٧٤ - الاحمد، ت ٢٩٨٦٧٧٧ / ٢٩٨٦٧١٩
- عمان للتسويق والخدمات.
- مسقط، ت ٧٨٤١٨٠ / ٧٩١١٨٢ / ٥٦١٨٤٦ - سلالة، ت ٢٩٣١١٩
- باكستان:
- مركز خدمة ناشيونال كراتشي، ت ٤٢٢٧٧٢ / ٤٤١٢٥٦ / ٤٣٣٩٥١
- مركز خدمة تلفزيونات ومسجلات الفيديو ناشيونال كراتشي، ت ٤٢٢١٦١
- متجر ناشيونال، حيدرآباد، ت ٢٢٥٦١، روالپنڊي، ت ٨٤٤٠٠٧ - فيصل آباد، ت ٢٦٠٢٥ / ٢٦٦٠
- بيشاور، ت ٧٤٦٩٠، لاهور، ت ٢٢٨٤٨٦
- الفيليبين:
- شركة ناشيونال باتاسونيك، مانيلا، ت ٦٧٣٦٨٠١، سيبو، ت ٨١٢٢٥ / ٨٢٧٥٢
- قطر:
- شركة نصير بن عبدالله ومحمد صديق للتجارة الدوحة، ت ٤١٧٥٧٥
- السعودية:
- شركة م. جميل الدهلوي، جدة، ت ٦٤٧٤٦٦ / ٦٤٨٤٤٤ - الدببة، ت ٨٢٨٠٦٦٤ / ٨٢٨٤٧٨١
- مكة، ت ٥٢٧-١٧٤ - الطائف، ت ٧٢٨٢٥٢٤ - خميس مشيط، ت ٢٢٢٢٢١٦ - الرياض، ت ٤٦٢٠٢٠٢ / ٤٦٢٠٢٠٢
- ٤٦٣١٥٤١ - القصيم، ت ٢٢٤١٢٢٢ - الخبر، ت ٨٩٥٤٦٦٦ - الدمام، ت ٨٢٤٢٧١٧ - الحسا، ت ٥٨٧٢٢٠٨ - تبوك، ت ٤٢٢٠٧٦٤ - جيزان، ت ٢١٧١٢٢٨
- الامارات العربية المتحدة:
- عمان ناشيونال الكترونكس، دبي، ت ٢٢١٩١٧ - دبي، ت ٨٥٨٢٨٤ - ابو ظبي، ت ٢١٢٨٧٢
- العين، ت ٦٦٧٠١٨ - الشارقة، ت ٥٩٧٩٤٥ - رأس الخيمة، ت ٢١٤٢٩ - الفجيرة، ت ٢٢٩٢٦

- البحرين: مركز الجامعة للتجارة، المنامة، ت ٢٥٢٢٢٢ / ٢٥١٨٣٠
- س.د. هادي (ادوات كهربائية) نيفرسيا، ت ٢٤٤٠٨٢٩
- مصر:
- شركة بغداد للتجارة، القاهرة، ت ٨٢٨٣٦٥ / ٢٦٠٧٥١٦ / ٢٦٠٧٥١٧ / ٢٦٠٧٥١٨ - الاسكندرية، ت ٤٨٢٧٩٨٥
- مركز التحرير للتجارة والخدمات، القاهرة، ت ٧٧٧٧٧٠ / ٧٧٧٩٩٩ / ٢٩٣١٥٨٢ / ٢٩٢٢٣٦٢
- الاسكندرية، ت ٥٤٦٠٣٤٤ - الانس، ت ٨٢٤٤٦ - سراج، ت ٢٢٢٦٨٥
- مركز شوبلي للخدمات، القاهرة، ت ٦٦٠٦٢٩ / ٦٧٢٢٥٠
- الشركة المصرية للالكترونيات، القاهرة، ت ٢٤٠٩٤١٣ / ٢٤٠٠٢٢٨ / ٢٤٠٢٨٦٨ / ٢٥٢٦٧٠١
- ٢٤١٩٥٨٨
- شركة مصر حلوان للاستيراد والتصدير، القاهرة، ت ٢٩٠٠٤١٦ / ٢٩٠٨٥٨٤
- الهند:
- مركز اسكواير للخدمات، بمباي، ت ٢٢٤٢٢٦ / ٢٢٠٢١١ / ٤١٣١٨٥٧ / ٤١٣٢١٧٠ / ٥٢٣٥٠٦
- مدراس، ت ٤٧٩٥٠٧ نيردلي، ت ٦٩٧٢٨٥ / ٦٩١٢٢٧، كالكتا، ت ٤٤٠٨٤٠
- الوكالات الكهربائية المتحدة، بمباي، ت ٤٩٣٠٠٧٤ / ٤٩٣٠١٧٥ - مدراس، ت ٤٧٨٥٥٩، بنغلور، ت ٢٢٧٢١١
- اندس للتكليف، بمباي، ت ٤٢٠٢٧١٩
- باراس الكترونكس، بمباي، ت ٢٨٦٩٧٨
- شركة بوزيتيف للتجارة، نيردلي،
- شركة ماستر الكترونكس، تريفاندرم، ت ٦٤٢٦٢ - كوشين، ت ٢٦١٧٨٨
- منتجات سمعية / بصرية للط.
- ادوات منزلية.



# أماكن التسوق الرئيسية

## المملكة العربية السعودية

### الرياض

مناطق التسوق الرئيسية هي: طريق المطار (شارع الملك عبد العزيز)، ومنطقتا التسوق المركزيتان في شارع الوزير وشارع البطحاء، والملز (معظم المتاجر يقع في شارع الستين وهو الشارع الرئيسي، أو في شوارع صغيرة متفرعة منه)، وشارع البيبسي كولا والعليا وهي أحدث المناطق السكنية في الرياض وتحتوي على بعض أفضل متاجر المدينة.

بندة: طريق خريص، لجهة "بترومين" من مصنع البيبسي كولا.

ستاد: قبالة الملعب في الملز.

سيتي: العليا، الطابق الأول يبيع ساعات ومستحضرات تجميل وأدوات رياضية وأجهزة تلفزيون وفيديو.

سيتي: السليمانية.

مركز العقارية: العليا.

مركز السدحان للتسويق: طريق العليا - قرب فندق عطاالله "شيراتون".

البيت الأخضر: طريق المطار.

جواهر: شارع جرير في العليا، وهو من المخازن التوزيعية الضخمة.

مركز نجد: شارع جرير في العليا.

أسواق الدائرة: شارع الأربعين في السليمانية.

أسواق حسام: طريق خريص.

مركز العزيزية: منطقة أم الحمام.

### الخبر والدمام والظهران

مركز الخليج: آخر طريق المطار، الخبر.

مركز الأمير مشعل التجاري: طريق المطار، قرب النافورة، الخبر.

مجمع الخبر التجاري: الجهة الجنوبية لطريق المطار، مركز السويكت للتسوق: على بعد ثلاثة مقاطع غرب شارع الملك خالد، و١,٥ كلم. شمال طريق المطار، الخبر. السواني. شارع الملك عبد العزيز، الخبر.

مركز التسوق للعائلات: خلف عمارة البابطين، قرب البنك السعودي - الهولندي، الخبر.

سوبر ماركت السوق: له ثلاثة فروع في المنطقة:

١ - الفرع الرئيسي - الطريق العسكرية شمال غرب

الخبر، قرب "بالاست نيدام".

٢ - الدمام - خلف صالة عرض "تويوتا"، على طريق قطيف.

٣ - الخبر - شارع العزيزية، على بعد مقطع واحد، الى جنوب طريق المطار.

مركز الدمام التجاري: الشارع العاشر، الدمام.

مركز الاخضر للتسوق: الشارع العاشر، الدمام.

مركز الحربي للتسويق: قرب مستشفى الدمام العام.

مركز الظهران التجاري: طريق المطار، في محيط منطقة التسوق الرئيسية في الظهران.

### جدة

ردك بلازا: غرب طريق المدينة (جنوباً) وبالقرب من مركز القافلة التجاري.

مركز جدة التجاري: طريق المدينة، شمال جسور شارع فلسطين مباشرة.

مركز القافلة التجاري: يقع على طريق الكورنيش (شارع حائل)، غرب طريق المدينة وجنوب الرويس.

سوق جدة الدولي: طريق المدينة لجهة الغرب، قبالة معمل البيبسي كولا.

عمارة الملكة: شارع الملك عبد العزيز في مركز المدينة. خلف البناء طبقتان من المتاجر المتخصصة بالثياب والعطور والساعات والمجوهرات والالكترونيات وآلات التصوير.

السواني: قرب المطار القديم، وبجانب عمارة "عرب نيوز" عند أطراف الشرفية وفي مركز المساعدة - طريق المدينة.

مركز شاكز: مستديرة الدراجة.

مركز المحمل: شارع الملك عبد العزيز.

مركز الكورنيش للتسويق: شارع الملك عبد العزيز.

مركز المساعدة: طريق المدينة.

مركز جمجوم التجاري: الحمرا.

مركز الحمرا للتسويق: الحمرا.

مركز الغالييري: شارع التحلية.

مركز باروم: الرويس.

سوق الخيمة: قرب مبنى التلفزيون.

سوق اليمامة: طريق المطار القديم.

المختار: منطقة الحمراء بقرب شارع حائل.

مركز ساند: ما بين شارع خالد بن الوليد وطريق

المدينة في الشرفية.

مركز الشرق الاوسط للتسوق: طريق فلسطين.

حسين القزاز واولاده: طريق المدينة.

"برنتان" العمودي: طريق فلسطين.

# الخبراء بالفيديو يعرفون "جي. في. سي."

بات VHS المرادف للفيديو في انحاء العالم. منذ ١٤ عاما، اي منذ انزلت "جي. في. سي." هذا الجهاز للمرة الاولى الى الاسواق، لم يعد فقط الأوسع انتشارا في العالم من حيث حجمه - علما ان هناك اكثر من ٢٦٠ مليون جهاز قيد الخدمة - بل اصبح كذلك اداة لا غنى عنها للتسلية والاتصال بين الناس في حياتهم اليومية. الا ان النجاح العالمي يستتبع ايضا مسؤوليات عالمية. لذلك نحن في "جي. في. سي." نقدم اليكم با زبائننا الدوليين، مجموعة واسعة حقا من سجلات فيديو VHS بما فيها موديلاتنا ذات الانظمة المتعددة.

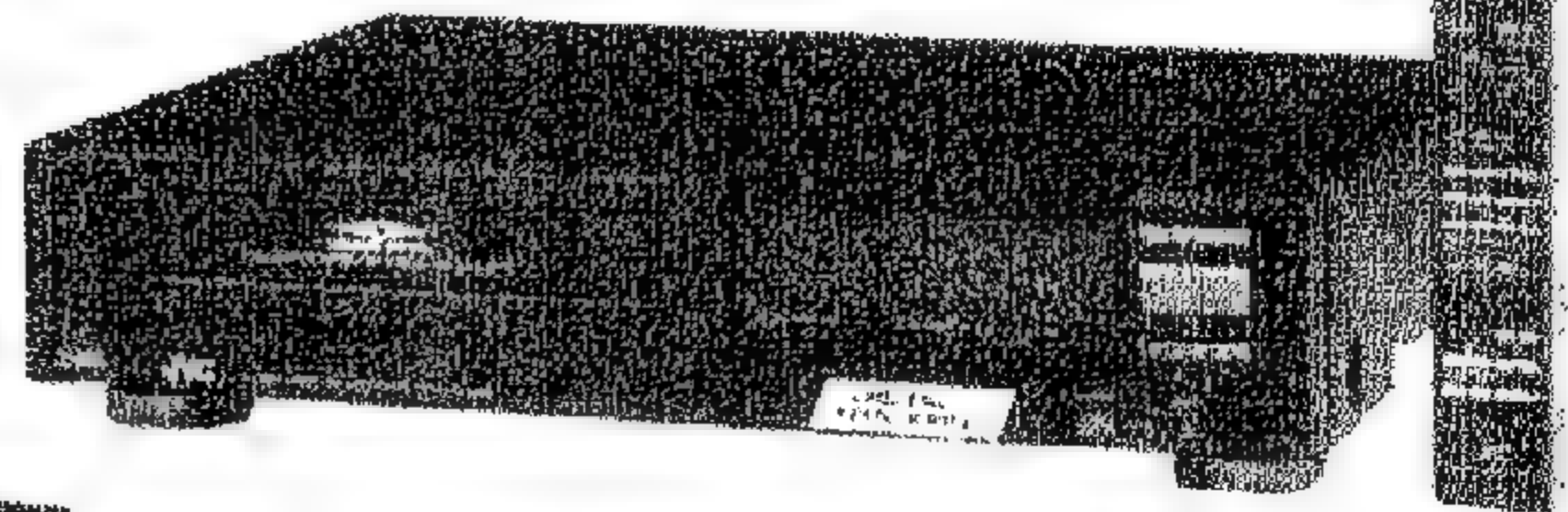
ان مسجلات الفيديو المتطورة لدينا والتي تتطوي على انظمة متعددة للتسجيل والعرض واجهزة التوليف المتعددة الانظمة التي ترمي الى منحكم اقصى متعة من الفيديو، اينما كنتم ومهما يكن ما تشاهدون - يعززها اداؤنا العالمي وابنكاراتنا المحببة التي تجعل مسجلات "جي. في. سي." سهلة الاستعمال وسهلة الاختيار.

اننا نعرف ما يريده الناس من الفيديو، لذلك ابتكرنا الـ VHS، ولذلك ايضا فان الناس الذين يعرفون الفيديو في العالم يعرفوننا نحن كذلك. "جي. في. سي." نحن الفيديو الاروع.

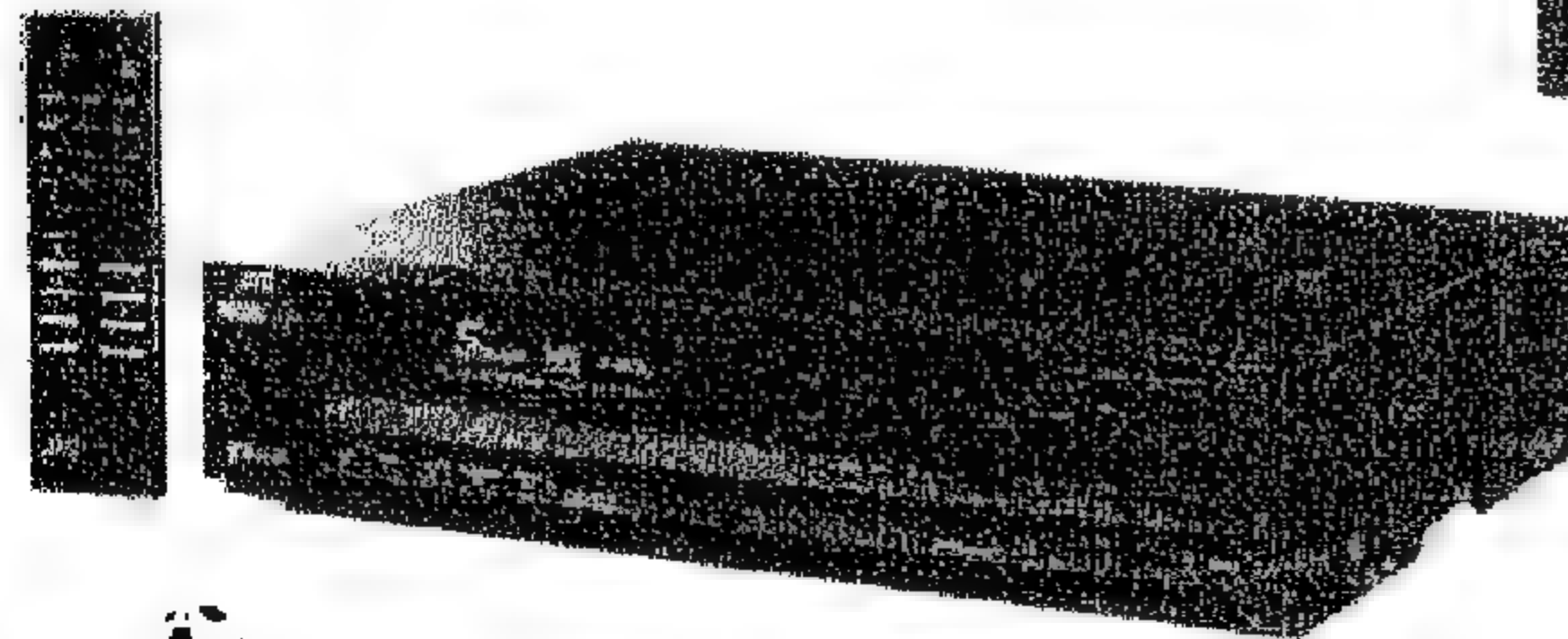
JVC  
The INVENTOR of  
VHS



**HR-D217MS** مسجلة فيديو كاسيت HQ  
بانظمة بل/سيكام NTSC 4.43 / ME للتسجيل والعرض



**HR-D527MS** مسجلة فيديو كاسيت HQ  
بانظمة بل/سيكام NTSC 4.43 / NTSC 3.58 / ME للتسجيل  
والعرض مع موالف متعددة الانظمة (BIG, I, D / K, M)



**HR-D337MS** مسجلة فيديو كاسيت HQ  
بانظمة بل/سيكام ME / سيكام NTSC 4.43 / NTSC 3.58  
للتسجيل والعرض مع موالف متعددة الانظمة (BIG, I, D / K, M).



**VHS: The Universal Video Language**

**JVC**



## ملحق خاص

### الامارات العربية المتحدة

#### ■ ابو ظبي

جاشنمال: شارع النصر.

مؤسسة عباس اسماعيل: شارع نجدة.

سبينس: تحوي شبكة المخازن المعروفة بهذا الاسم تشكيلة واسعة من البياضات والصيني والادوات المنزلية.

#### ■ دبي

شركة جمبو المحدودة للالكترونيات: شارع خالد بن

الوليد، بر، دبي.

محلات الفجر التجارية: طريق زبيل، قرب المخازن الحديثة.

الايدز: شارع بن ياس.

محلات النصر: طريق دبي - الشارقة. له فروع في: طريق زبيل ومركز دبي التجاري ومركز الغرير.

السوق المركزي: مركز الغرير، ديرة.

جاشنمال وأولاده: مخازن في مركز الغرير، وقبالة عمارة دناتا، ديرة.

محمد ناصر السايير وأولاده: عمارة اللؤلؤة، شارع بن ياس.

#### ■ الشارقة

تقتصر مناطق التسوق بشكل خاص على شارع الوحدة وسوق الشارقة وشارع العروبة والسوق القديمة بمحاذاة الخليج، وطريق الميناء/منطقة جادة البرج وساحة الزهراء. وسوق الشارقة وحدها تحتوي على أكثر من ٢٠٠ متجر فيها كل شيء من الألعاب حتى الادوات المنزلية الالكترونية، والمجوهرات.

#### ■ رأس الخيمة

النصر: بناية بورسلي، الى الجهة اليسرى من شارع الصباح. تعرض تجهيزات منزلية والاعبا وقرطاسية وبعض السلع الترفيهية.

ستوديو ومحلات ابولو: شارع المبتصر الى جانب فندق النخيل. يعرض تجهيزات فوتوغرافية.

#### الكويت

#### ■ مدينة الكويت

مجمع الصالحية التجاري: شارع الهلالي، مباشرة بعد ملتقى الطرق مع شارع فهد السالم، وعلى بعد دقيقة واحدة فقط من موقف السيارات في السوق المتحدة.

السوق المتحدة: شارع محمد الثنيان، قبالة مجمع الصالحية.

سوق الوطنية: خلف فندق شيراتون، على مسافة من شارع فهد السالم.

السوق الكبير: على مسافة قصيرة من شارع فهد السالم، قرب ملتقى الطرق مع شارع الهلالي.

السوق الوطنية: قرب ساحة الصفاة، تتالف من خليط من المتاجر الصغيرة المتشابهة التي تبيع الاقمشة او اشربة الفيديو والساعات.

سوق الكويت: شارع مبارك الكبير، الى جانب البنك التجاري.

#### ■ حولي

مجمع النقرة الشمالي: الى جانب مركز الشرطة في حولي. انطلاقا من الطريق الدائري الرابع، انعطف نزولا في شارع المغرب ثم الى اليمين عند اول اشارة مرور. يحتوي المجمع على مجموعة متنوعة من المتاجر.

#### ■ السالمية

السالمية مركز تسوق شعبي فيه اماكن متعدد لايكاف السيارات.

#### ■ الفحيحيل

فيها تشكيلة صغيرة ولكن مفيدة من المتاجر. والاسهل ايقاف السيارة في الارض البور قبالة سوق الخضار والفاكهة.

#### ■ الاحمدى

تسهيلات التسوق ملائمة. هناك سوق صغيرة و٣ سوبرماركت حديثة، ومتجر للتجهيزات الكهربائية، ومتجر عام وفروع للمتاجر الرئيسية في المدينة.

جاشنمال وشركاه: يديرون مخازن لتوزيعية في كل انحاء الخليج ولديهم ثلاثة فروع في الكويت:

- الفرع الرئيسي: شارع فهد السالم.
- الاحمدى - السالمية.

متاجر متخصصة بالآت التصوير

شركة اشرف: ولديها فروع عدة:

- شارع سالم المبارك.

- السالمية - الفحيحيل.

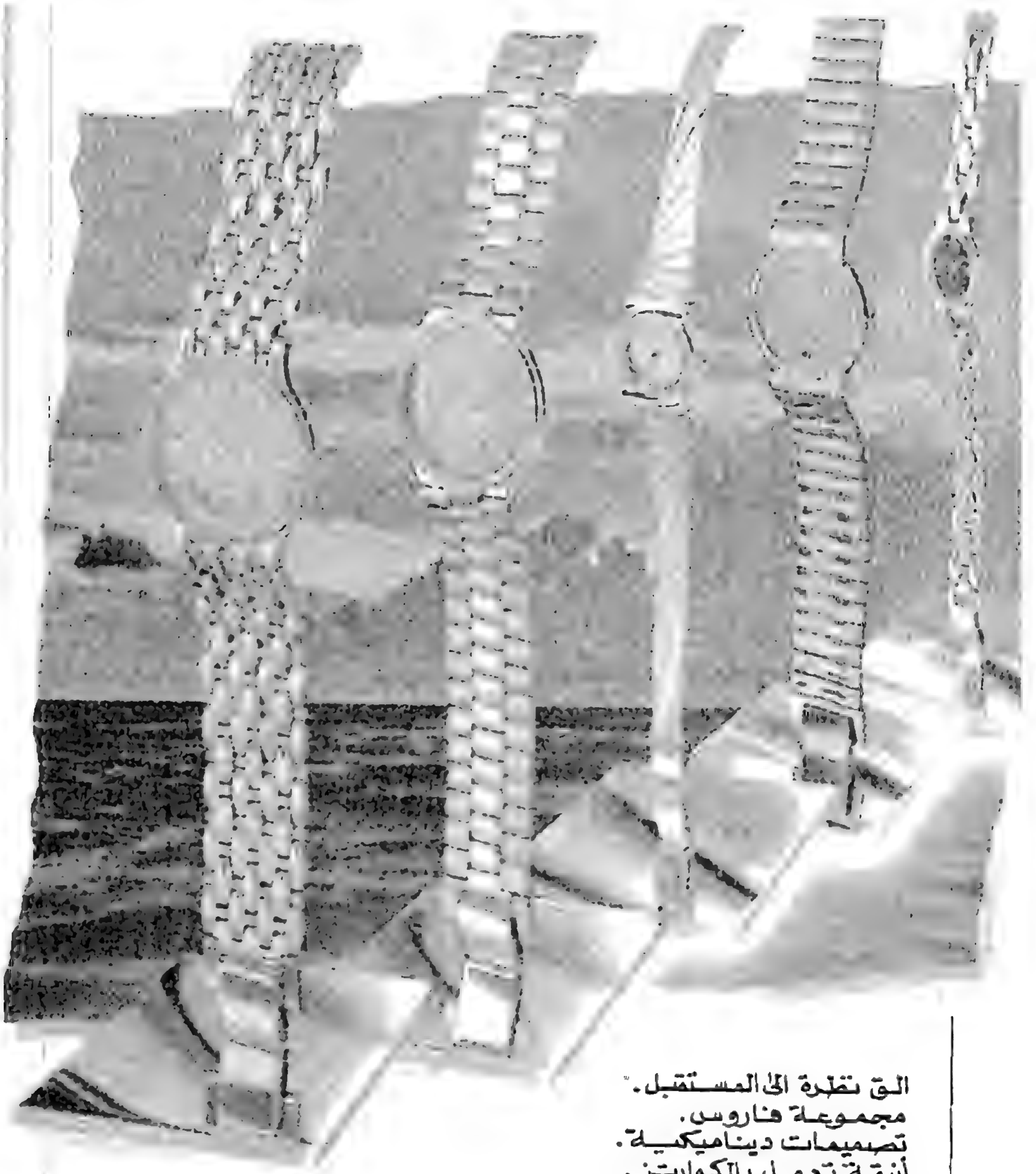
شركة بوشهري للأفلام الملونة: ولديها فروع في:

- الدعية - السالمية - الفحيحيل.

شركة آلات التصوير والسينما المحدودة: ولديها فروع

في شارع فهد السالم والسالمية والفحيحيل.

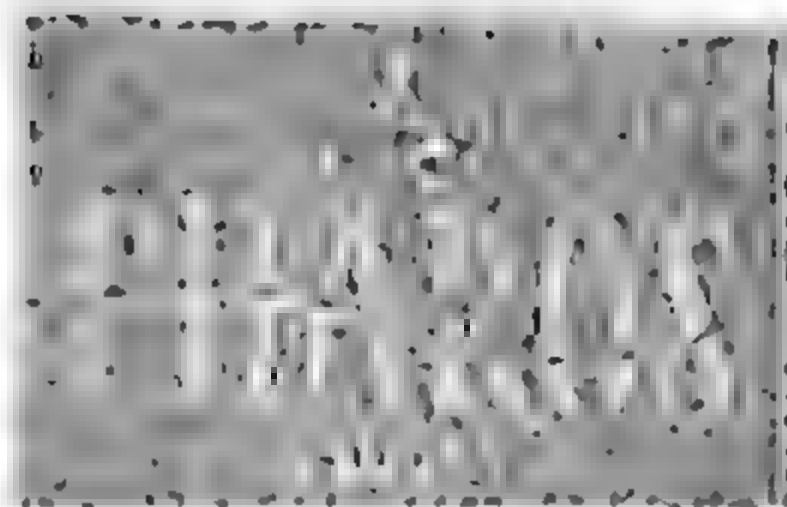
أسلوب للحياة...



اللق نظرة الى المستقبل.  
مجموعة فانوس.  
تصميمات ديناميكية.  
أنيقة تعمل بالكوارتز.  
رفيقة للغاية.  
ومتأومة للماء.  
مجموعة فانوس - من سيتيزن  
أناقة ورويق المستقبل...  
بانت متاحة لك اليوم.

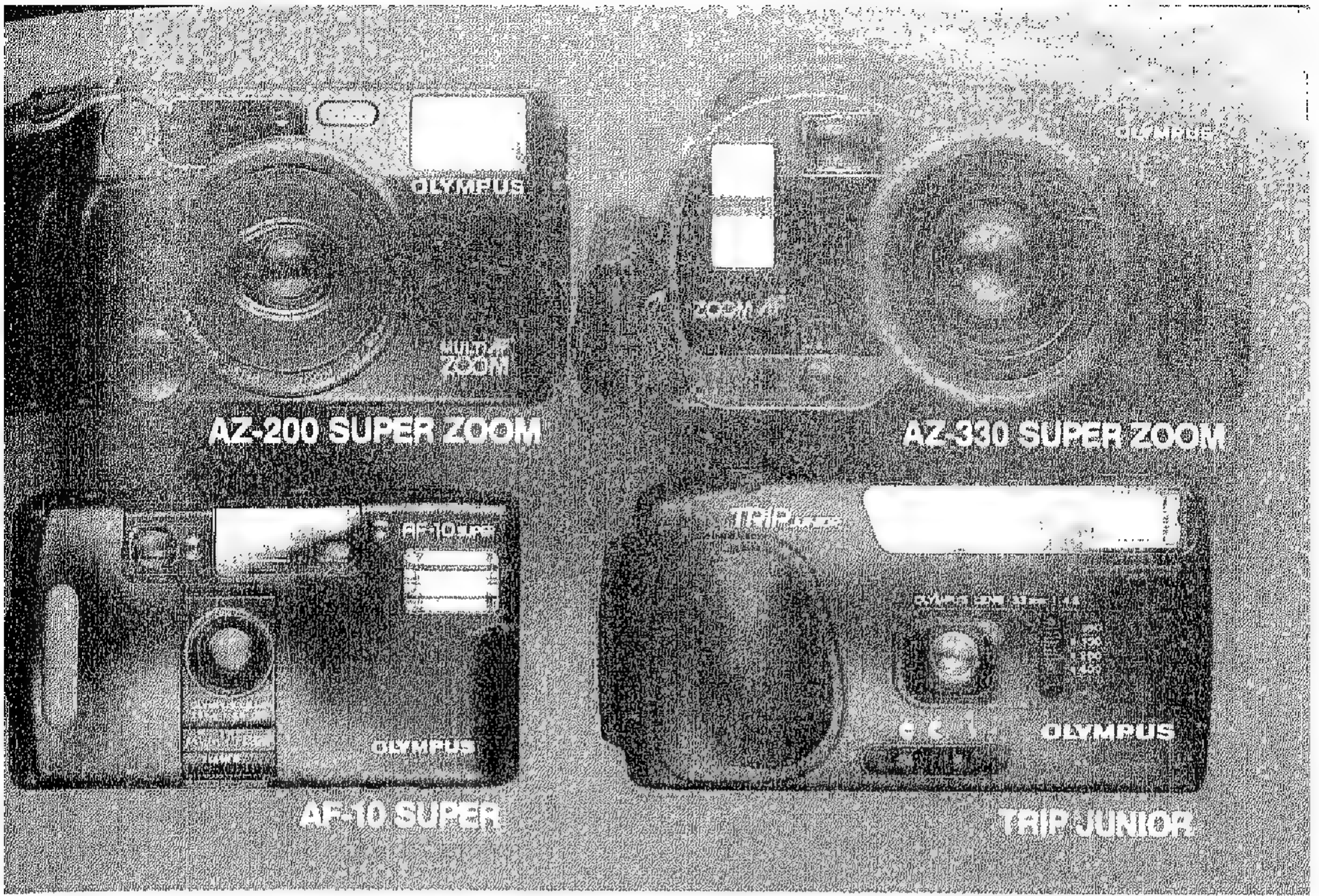
**فانوس**  
أسلوب للحياة من سيتيزن.

أسلوب للحياة..



**سيتيزن**  
**CITIZEN**





## لالتقاط صور رائعة تحتاجون الى ادوات مناسبة

### AZ-330 SUPER ZOOM

انها انجاز مدمج آخر من اولمبوس. كاميرا AZ-330 Super Zoom تخلف AZ-300 Super Zoom التي حازت جائزة. فيها العدسة المتعددة الاداء ٣٨ ملم - ١٠٥ ملم وال فلاش الداخلي الثوري Auto-S الخاص باللقاط صور الوجوه والمشاهد القريبة. ولديها ايضا جهاز تحكم عن بعد يتيح لكم الظهور في الصور بينما انتم تصورون! ابحتوا عنها اليوم.

### TRIP JUNIOR

كاميرا جميلة وفي المتناول. تمنحك Trip Junior انطلاقا جيدة لالتقاط صور جميلة. بفضل دقة بصريات اولمبوس وتحريك الفيلم اوتوماتيكيا كذلك الفلاش الداخلي. Trip Junior رفيقة ممتازة في اي رحلة.

### AZ-200 SUPER ZOOM

لم تكن هناك قبلا مثل كاميرا اولمبوس AZ-200 Super Zoom.

لان AZ-200 Super Zoom ليست كاميرا ٣٥ ملم اخرى. بعدستي "زوم" بل انها جديدة اوتوماتيكية بالكامل. اول كاميرا في العالم مزودة فلاشا ذا طاقة متدلة. وتتحكم عن بعد (ريموت كونترول) جديد يعتمد التركيز البؤري الذاتي. كل ذلك في حجم مدمج وهيكل خفيف. تميزه خطوط اولمبوس الانيقة.

AZ-200 Super Zoom الكاميرا الجديدة ذات الزوم الاوتوماتيكية الكاملة، هي الامتياز في عينه.

### AF-10 SUPER

كاميرا اولمبوس AF-10 Super المدمجة للغاية، جذابة في مظهرها ودقيقة في التركيز البؤري للعدسات. تعبئ الفيلم اوتوماتيكيا وتدفعه الى الامام وتلغه. فيها فلاش داخلي اوتوماتيكي. كل ذلك في هيكل جميل وانيق. وهي صغيرة الى حد يمكن وضعها في الجيب او المحفظة.

# OLYMPUS®

المخترين: مخترعة الكرونيتيكس، من بيا ٢٠٥ المنامة. ت ٢٥٦٨٩٢.

الكويت: شركة كرونيتيكس، ومقرها: شارع عهد العالم، من بيا ٢٨٧، ت ٢٤٠٨٠٥٢ - ٢٤٠٨٠٥٤.

البحرين: شركة كرونيتيكس، ومقرها: شارع عهد العالم، من بيا ٨٩٠٦٨، ت ١١٦٨٢ - ١١٦٨٢، ت ٤٦٢٨٢٢.





تمشي في سوجو فتري في كل مدخل سحرا بناديك

سحرا بناديك  
سحرا بناديك  
سحرا بناديك  
سحرا بناديك  
سحرا بناديك  
سحرا بناديك  
سحرا بناديك  
سحرا بناديك  
سحرا بناديك  
سحرا بناديك

المهمل الذي تحول مرتعا للباعث  
كان الليل انقصف، عندما توقف القطار  
في سوجو، وعلى امتداد ساعات رحت  
احبب الشوارع المظلمة وأطرق أبواب  
الغنادق من غير أن يسمح لي أحد. ثم  
عثرت على حمار خلفي لتسيرة حبيبتي  
بعض تسجيرات، فأخرجت كيس النوم  
وأويت اليه.  
طلع النهار على مدينة قديمة رائعة  
عظامها حارات تحف بها اشجار دلب،  
وشرايينها قنوات رصفت جوانبها بالحجر  
وقوقها جسور مقوسة في شكل قناطر.

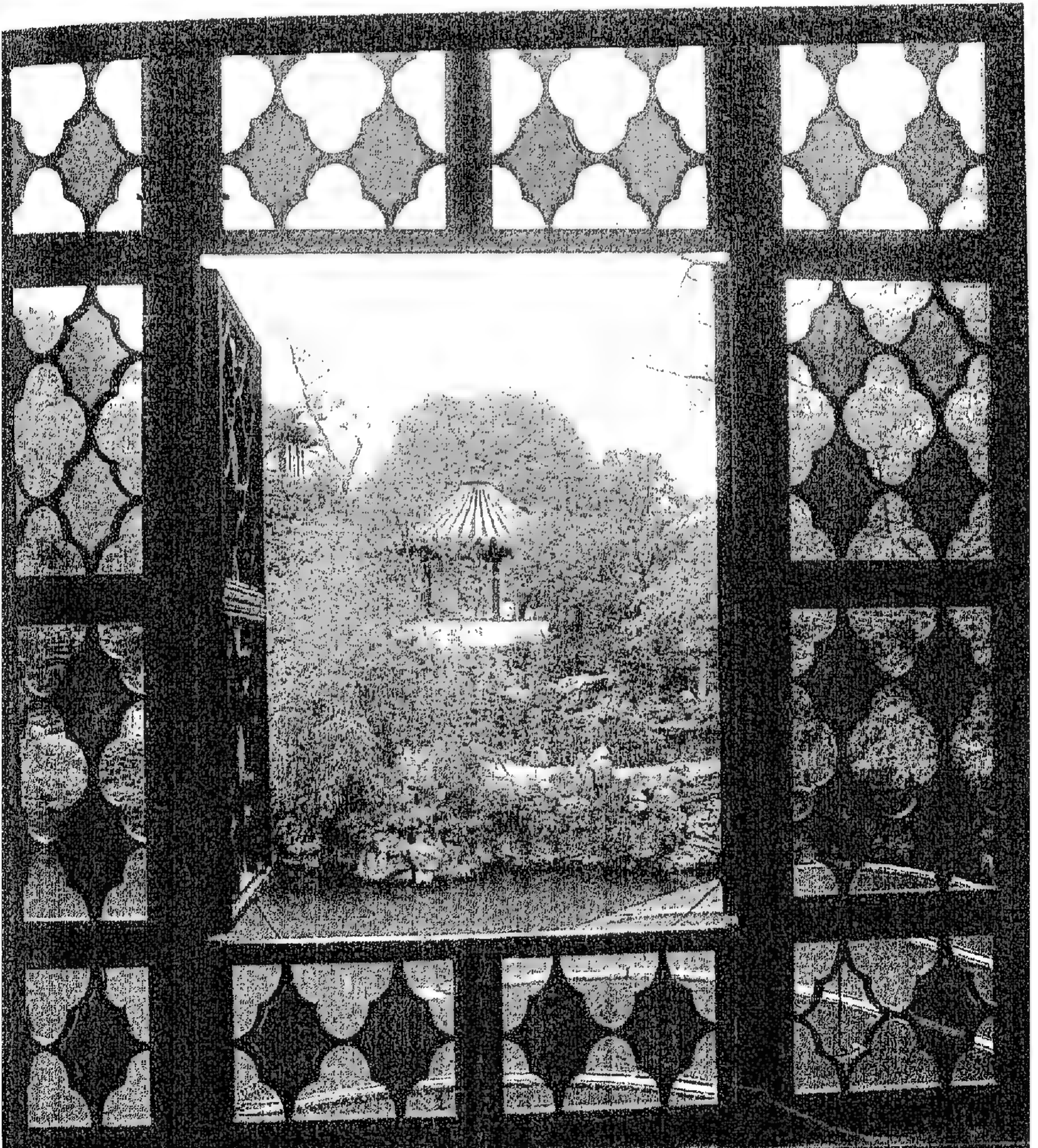
ظل القطار دلوال بعد الظهر يزحف  
مترقا بمحاذاة نهر يانغتسي قطع نانكينغ  
ودخل المنطقة الساحلية التي تكثر فيها  
المستنقعات، حيث "القناة الكبرى" التي  
شقت في القرن السابع تجري بين بلدات  
قديمة وبحيرات صالحة  
وتعتبر هذه من الاراضي الأكثر خصبا  
في الصين فهي تغل مقدار ثلاثة  
مخاضيل من الرز والقمح، ومنويا، وكان  
الفلاحون "الأثرياء" يوسعون بيوتهم  
تدريحا كلما توافر لهم مال، فيبنون طبقة  
ثانية أو يضيفون غرفة في بناء الدار



الخريف، وتتلأ فوقها شرفات وسطوح  
تدلّت منها نباتات معترشة.

أزهار متفتحة في كل مكان تعترضك  
في الدروب وفي أفنية المنازل. لقد نمت  
بدافع الحب الخالص وليس امتثالاً لقرار  
من البلدية، ووجدت طريقها الى شقوق  
الجدران وتحت أشجار الصفصاف.  
المدينة كلها حلوة، هاجعة، أجواؤها  
ناعمة وحميمة.

هذه القناطر شدهت حتى الرحالة ماركو  
بولو ابن البندقية. وحملت الشوارع  
الرئيسية في المدينة طابعاً مميزاً أضفته  
عليها بيوتها المطلية بماء الكلس ذات  
العتبات المنحوتة والنوافذ المجهزة  
بشعريات. وتحولت الطرق الضيقة حول  
قنوات المياه دروب مشاة. وكانت المراكب  
تتهادى فوق المياه التي حرّكتها الريح  
شاقة طريقها عبر أكوام من أوراق





والنباتات وكل منها يرمز الى معنى سام .  
الصخور هي العنصر الأهم . وكانت  
أشكالها وتركيباتها تثير اهتمام الخبراء .  
وأجود الصخور وأثمنها كانت مغمورة في  
بحيرة تاي، فتقوبها وشقوقها المميزة  
التي شكلتها طرقات الموج تخلف لدى  
الناظر اليها انطباعاً بصرياً دائماً التغير  
وشعوراً بأن جنوح الطبيعة واندفاعها  
محتشدان في تلك الصخور التي تجسد  
"اليانغ" أي الذكر . أما الأنثى أو "الين"  
فهي المياه الخيرة في البحيرة . ومن  
اجتماع اليانغ والين تولد أجمل مشاهد  
الأرض وأكثرها تناغماً وانسجاماً .

المشي في تلك الحقائق أشبه بوطء  
أرض عذراء . فالدرب يفضي الى طبيعة  
سرية تختفي فيها الخطوط المستقيمة .  
وتتلوى البحيرات ومجاري المياه وتتمعج  
حتى تختفي . وتغيب الجداول والسواقي  
تحت أجراف مصفرة لتعود وتظهر كأنما  
من وراء تلال خفية . أما الدروب المتلوية  
فتمتد وتطول بجسور متعرجة . وهذه  
الصور مجتمعة تترك في النفس سلاماً  
لذيذاً .

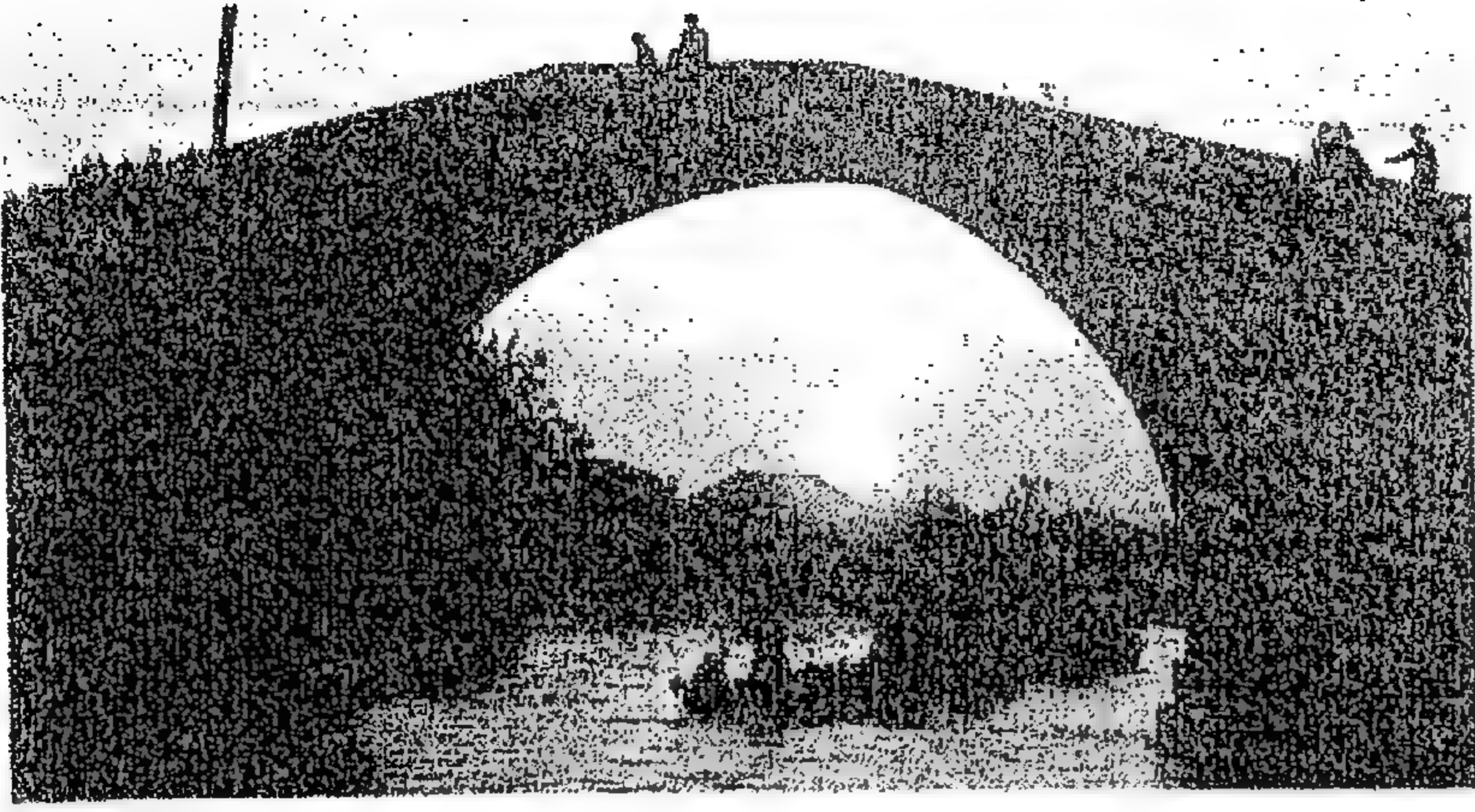
**ضيافة صينية .** كنت قرأت أن سوجو  
نجت من فوضى "الثورة الثقافية" بين  
١٩٦٦ و ١٩٧٦ التي اضطهد فيها نحو  
٣٠ مليون صيني وقضى منهم نصف  
مليون . وفيما أنا أتمشى بمحاذاة إحدى  
القنوات انغمست في حديث مع رجل قال  
لي: "لقد وصل الحراس الحمر الى هنا  
فعلاً . ووُصمت عائلتي بالرأسمالية لاننا  
كنّا نملك أربعة محلات لتجارة الحرير .

**ذكر وأنثى .** كانت سوجو طوال قرون  
منارة لطلاب العلم وللعلماء . وفيها ينتج  
الحرير وتصنع أرفع أنواع ريش  
الرسامين . وكانت حُجّة في أمور الملبس  
والكلام ، ولهجتها الايقاعية المرححة ما  
زالت تثير الاعجاب ، وما زالت نساؤها  
الرقصات العظام يُعتبرن أجمل نساء  
البلاد . وكان موظفو الدولة في عهد سلالة  
مينغ يمضون فيها سنوات تقاعدهم ،  
ينعمون بالعزلة والهدوء في حدائق  
تصونها أسوار مرتفعة ، ويستغرقون في  
صقل نفوسهم وتهذيبها ، فيتحدثون في  
الجمال ومقاييسه ويمارسون فن الخط  
ويدونون تعليقاتهم حول مواضيع أدبية  
وفنية كلاسيكية .

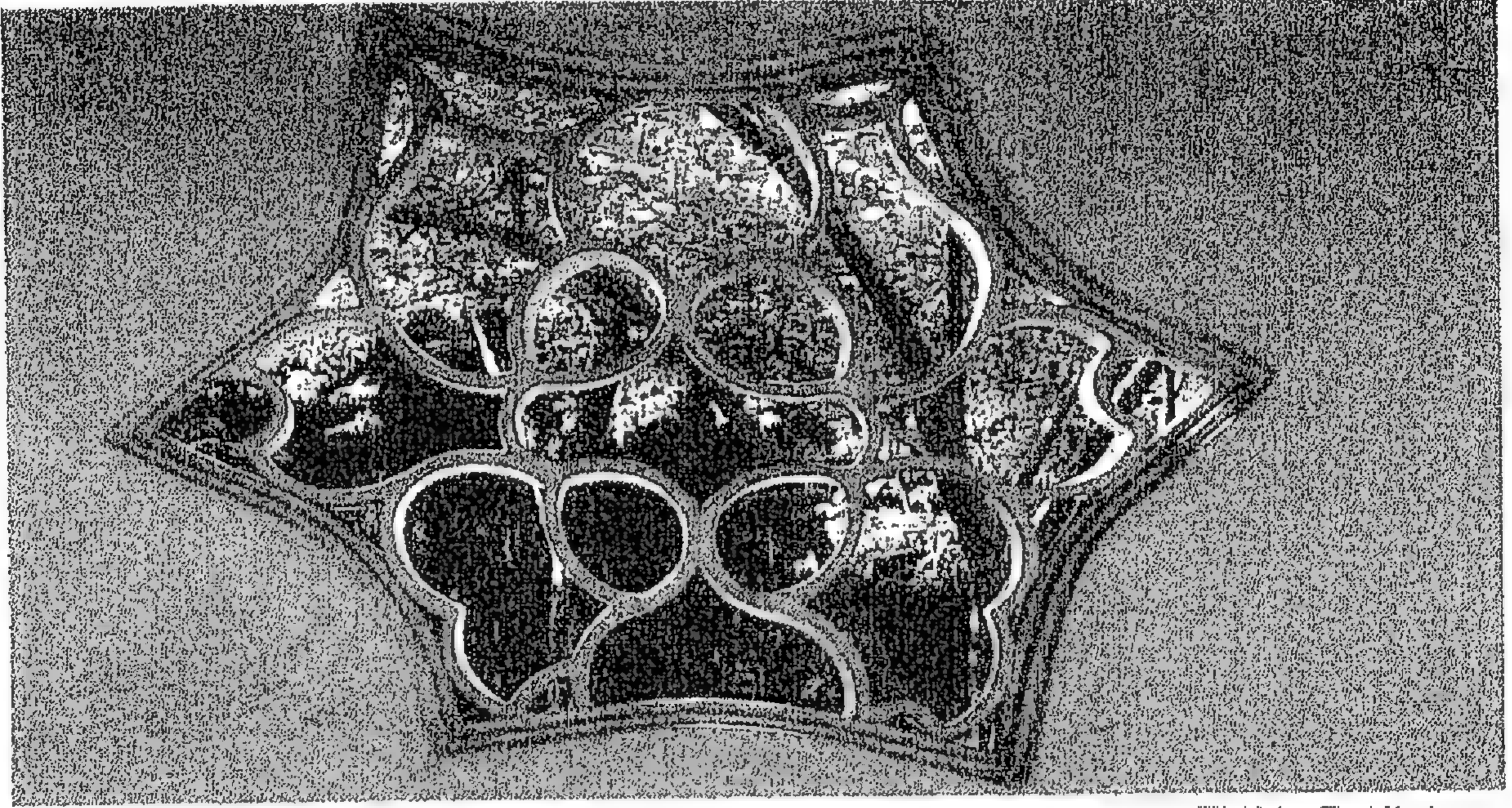
جاء في الكتيب السياحي الذي حملته  
أن جنائن سوجو "تبلور الحكمة الجماعية  
للناس العاملين في بلادنا . " لكن الواقع  
أنها غير ذلك ، فلهذه الحقائق خصوصية  
فيها كثير من المغالاة . فموظفو الحكومة  
والتجار والرسامون والشعراء الذين  
أبدعوا المدينة وسكنوا فيها تمتعوا  
بحسّ محافظ مرهف ، وهم حرصوا على  
جعل حدائقهم في أماكن منعزلة ، وأقاموا  
حولها جدراناً عالية لها بوابات متواضعة  
لا تلفت الانظار . فهم أرادوها بساتين  
يختلون فيها بأنفسهم ، لا تتحكم بالطبيعة  
فتخضعها بل تعبر عنها وتجلبها .

وحملت هذه المساحات الصغيرة  
معاني كبيرة . فكل حديقة صورة مصغرة  
للكون . عنصراها الرئيسيان الصخر  
(الهيكل العظمي للأرض) والماء (العروق)  
تتدافع فوقهما الفصول وتتزاحم الاشجار





(فوق) الغروب فوق سوجو.  
(تحت) نظرة الى "حديقة  
مقصورة الموج الاخضر."  
(اقصى اليسار) زائر في  
"حديقة الصياد."



المدينة. قصدت منزله وقرعت بابه من دون موعد، ففتحت لي فتاة صغيرة تدلت من رأسها ضفيريّتان غزيرتان، وأعلمتني أن والديها في الخارج وأن اسمها رينبو - سكاى (قوس قزح - سماء).

وجدت نفسي في شقة من ثلاث غرف، أثاثها اسرة من حديد تتحول أرائك. أما الزينة الوحيدة فكانت بعض ملصقات وريشات طاووس في زهرية وحجراً من تلك الحجار المنقورة التي يعشقها الصينيون استقرّ في طبق من البلاستيك فيه ماء. قدّمت الي الفتاة كوب شاي وحلوى، ثم وضعت مجلّد صور العائلة في

وقتل جدّي وشقيقي الاكبر ودمر كل شيء في المدينة، المعابد والتماثيل ومجموعات تحف فنية يملكها أفراد عاديون.

كان شاباً لكنه تكلم كأن هذه الامور حدثت بالأمس.

مع حلول المساء انزلق حديث رواد المطعم الى القيل والقال. وتجمهر الناس أمام دور السينما. وتنوعت أساليب الترفيه على الأرصفة بين سحرة ومشعوذين ومنصات مرتجلة للرماية ورجل يرقص على عُقد أصابعه.

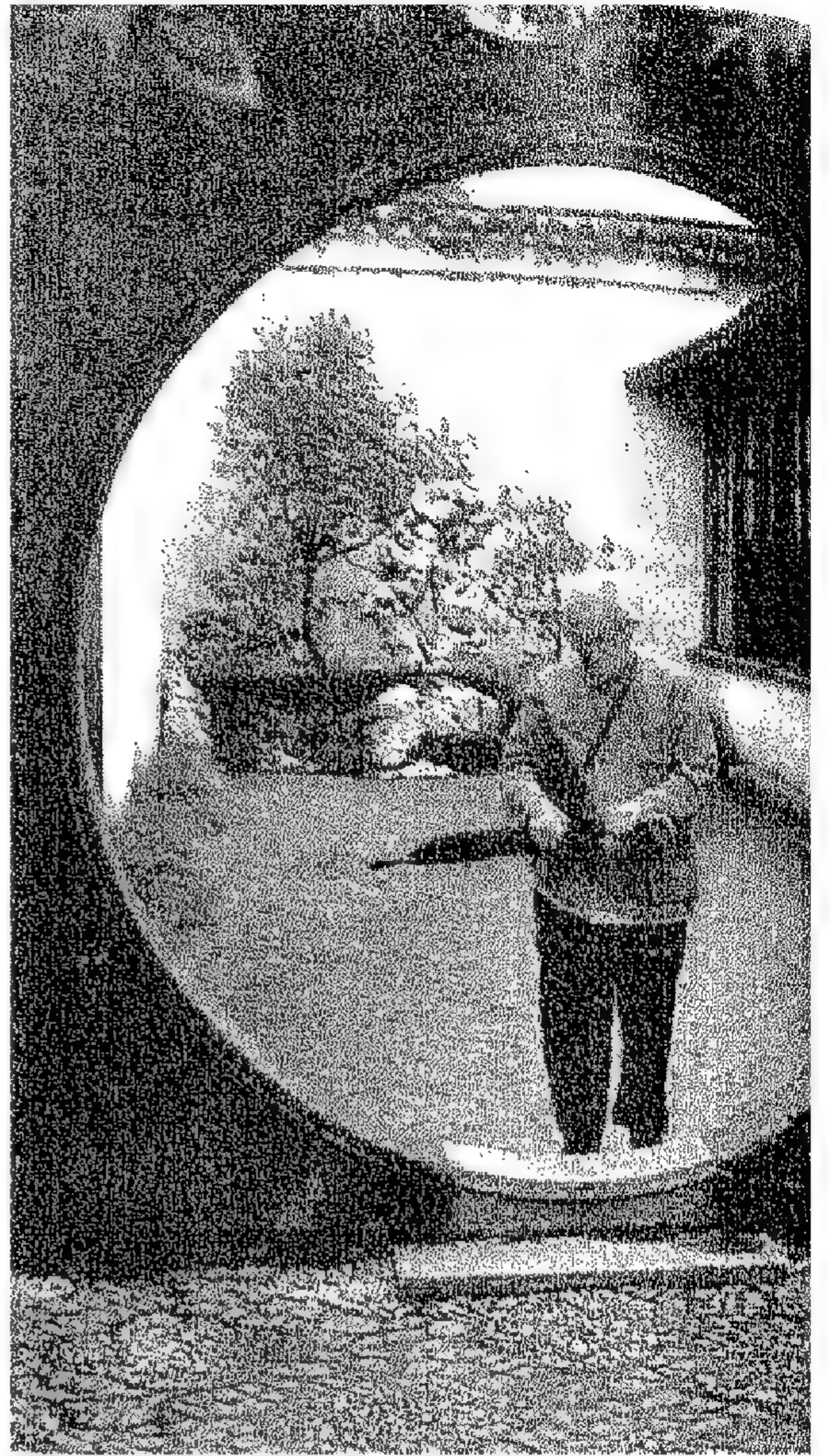
وكان معي عنوان أستاذ جامعي اسمه زو يقطن في ضاحية خارج أسوار



بالنسبة اليهم دواء لجميع الامراض، لا بل هو هاجس عام. وهم يبدون في شأنه اهتماماً يفوق اهتمام الأمم التي ابتليت بمجاعة. وغالباً ما يتبادلون التحية بالسؤال: "هل أكلت؟" بدلاً من السؤال عن الصحة والاحوال.

كانت رؤوس أفراد الاسرة تلتفت بين الفينة والاخرى الى الوراء حيث جهاز التلفاز الذي تسارعت البرامج على شاشته بايجاز وفوضى وتخللتها اعلانات لساعات يد ومستحضرات تجميل وزينة وأجهزة ستيريو وكلها تحمل أسماء مزيفة لطرازات غريبة.

فكرت في التأثير الهائل الذي يحدثه التلفاز في سكان المناطق الصينية النائية، حيث أبعد ما وصل اليه السكان في الماضي القريب لم يتعد سوق البلدة المجاورة، وفجأة انهار عليهم ذلك الدفق من الافكار المختلفة.



ليلة مثل هذه. في نهاري الأول في سوجو وجدت الحدائق غارقة في بحر من السياح والمتفرجين، هي التي ما وجدت أصلاً الا توسلاً للعزلة والأنفرد. وقد بدت بألوانها الخضراء والرمادية الباهتة كرسماً لمنظر طبيعي في الريف الصيني. لقد داست الاقدام سحرها. أسرعرت الخطى الى الزوايا البعيدة والكآبة تملأ نفسي. كأن مشهد الافق من خلال الاشجار مختلفاً من كل زاوية، لكنه لم ينج من الانتهاك، فالمصورون المحترفون صادروا النقاط المشرفة التي صممت بدقة ورهافة. ولا بد أن رأسي ظهر في

حضني وانصرفت الى دروسها. ما ان وصل زو وزوجته وابنه حتى غمرتني العائلة بضيافتها، وهذا يعني طعاماً. أزال زو ما كان على طاولته، وللحال شكل أفراد العائلة ورشة لصنع الزلابية. فوقفت رينبو - سكاي في طرف وراحت ترق العجين ووقف شقيقها في الوسط يتناول منها العجينة فيلفها ويقطعها دوائر، فيتسلمها والده الذي تولى حشوها وصفها (اكثر من مئة قطعة) على صوان لتأخذها زوجته وتغليها. راقبتهم بتعجب وإعجاب. فبين الصينيين والطعام علاقة عاطفية. والطعام



## مدينة الحدائق

رسوماً خُطَّت بالخبر، ويقلَّبون بحنان  
نسخاً نادرة طُبعت من كليشيهات خشبية.  
وفي جلساتهم المؤنسة البعيدة عن  
التكلف يحلو لشاعر أن ينظم بعض أبيات،  
فينحتها أحدهم في صخر أسود مصقول  
يثبت في حائط قريب. وتتكاثر القصائد  
فتبدو الحديقة مثل لوحة للتسلية تتسابق  
عليها إلماعات أدبية.

أرض كالفضة بلا غبار،  
أقحوان كالذهب في أوج إزهاره،  
وعلى الطحلب المكسو بالأشنة  
يسقط الاجاص الليلكي والبلح الأحمر.  
شعاع من مياه الخريف وقمر مستدير.  
أست أتيا يا صديقي  
في ليلة مثل هذه؟

في ليلة مثل هذه يتوهج النور داخل  
نوافذ الأكشاك فتبدو كزخارف مشجرة  
وسمت على ورق الرز أو على عرق لؤلؤ  
شبه شفاف. ويجلس السمار حول  
البحيرة يتأملون القمر وهو "يغسل  
روحه" وينقيها على أنغام أوتار العود  
وغرغرة الشراب.

وهناك قول مأثور: إذا رام رجل سعادة  
أسبوع فليتحذ لنفسه زوجة، أما إذا أحب  
أن يسعد طوال العمر فليغرس حديقة.  
كولين توبرون ■

صور لا تحصى التقطها الزوار بعضهم  
لبعض في أوضاع مختلفة أمام الخيزران،  
وهي صور ربما كانت مرضية لولا رأسي  
الغاضب ذاك.

في الصباح الباكر من اليوم التالي قبل  
تدفق الحشود، تسللت الى حديقة عمرها  
٢٠٠ سنة تدعى "حديقة سيد شبك  
الصيد". وهناك في مساحة لا تتعدى  
نصف هكتار زلت في هوة الزمان.

في الفناء الخارجي انتصبت صخور  
هامدة ساكنة. وثمة رواق يفضي الى  
فرجة صغيرة بين الاشجار، ثم تتفرع  
الدرب. بعد ذلك تحтар العين أمام  
الامكانات والمفارقات في كل مكان. وعلى  
بعد خطوات قليلة يتكشف المنظر عن  
مداخل وبوابات وشعريات تظهر من  
سطيحة. وخلف افاريز سوداء تسطع  
شجرة وحيدة وتتألق.

وفي غرف الدارة وقاعاتها بدت النوافذ  
كأنها جزء من الجدران المطلية بماء  
الكلس في الخارج. ومن الغرف المظلمة  
تلألأت الصخور وأوراق الشجر كأنها  
صورة ضمن اطار. هنا كان الموظفون  
المتقاعدون في الامبراطورية الصينية  
القديمة ينعمون بسباحة هانئة في بحر  
الخيال، يصقلون اتزانهم ويتبادلون

## القاضي وأستاذ الموسيقى

نظر القاضي الى المتهم وسأله: "ألم أر وجهك من قبل؟"  
فأجابه المتهم وهو يأمل خيراً: "بلى يا سيدي القاضي، فانا من اعطى ابنك دروساً في  
العزف على الكمان الشتاء الماضي."  
فقال القاضي: "اه، الآن تذكرتك." ثم حكم عليه بالسجن عشرين سنة.



الرجلان ثانية. وبعد انتهائهما قال المزارع:

"ما دمنا جالسين الى المائدة، فلنتناول طعام العشاء أيضاً." فقدمت اليهما شرائح اللحم مع البطاطا المسلوقة والخضر، وأكل الأجير مرة ثالثة. ثم قال المزارع: "الآن وقد تناولنا الوجبات الثلاث ولم يعد لدينا ما يعيقنا، نستطيع العمل طوال النهار من دون توقف."

فأجابه الأجير: "لا، بالله عليك، فأنا لا أعمل بعد العشاء."

و.غ.

### موظف مثالي

■ سأل رجل صديقه: "هل أعجبتك وظيفتك الجديدة في المصنع؟" فصاح الصديق: "لن أعود الى ذلك المصنع ثانية."

- لماذا؟

"لأسباب عدة. فالعبارات البذيئة والقذارة ورداءة العمل أمور لا يتحملونها."

م.ل.

### عضة ثعبان

■ سأل ثعبان صغير أمه: "هل نحن سامان؟" فأجابته: "نعم يا حبيبي، لماذا تسأل؟" قال: "لأنني عضضت لساني!"

م.ك.

### مريض القهوة

■ قال مريض لطبيبه: "كلما شربت فنجان قهوة انتابني ألم حاد في عيني اليمنى. ما العمل يا دكتور؟" فأجابه الطبيب: "أخرج الملعقة من الفنجان."

س.ج.

### زوجة حنون

■ استقبلت امرأة زوجها بحنان عند مدخل البيت بعد يوم عمل شاق أمضاه في المكتب. فبادرته: "لا بد أنك مرهق وجائع يا حبيبي. ما رأيك في طبق من اللحم المشوي على الفحم مع بطاطا مقلية وسلطة تتبعها قطائف محشوة باللوز والسكر؟" فأجابها: "لا، شكراً، فأنا مرهق وأفضل تناول العشاء في البيت."

ا.ب.ل.

### كرم بخيل

■ انزعج مزارع بخيل من اجير لديه كان يتوقف عن العمل لكي يتناول وجبات الطعام. فقال له ذات صباح بعد الفطور: "إنه لأمر مزعج أن نعود من الحقل ونغسل أيدينا ونمضي الوقت في تناول طعام الغداء. لماذا لا نوفر الوقت ونتناول الغداء الآن؟"

فوافقه الأجير الرأي، وأحضرت زوجة المزارع طبق لحم وبطاطا مقلية، فأكل



# خضع العصر

حذار، النجوم الرياضيون  
قد يشكلون خطراً على صحتك

احدى يديها مضرب وفي الاخرى  
سيجارة. وفوق الصورة عبارة: "بطولة  
دورة فيرجينيا سليمز."\* والواقع أن  
كثيراً من الصفحات الرياضية والبرامج  
التلفزيونية الرياضية يبرز رياضيات  
أمثال ساباتيوني وهن يعرضن مواهبهن  
أمام لافتات تروج للسجائر.

إن هذا لمستهجن حقاً، إذ إن تدخين  
السجائر يفقد اللاعبين اللياقة التنفسية  
التي تتطلبها الرياضات الحيهوائية  
(ايروبك) ككرة المضرب. وتدخين  
السجائر، كما ورد في تقرير رسمي حديث  
لمديرية الصحة العامة في الولايات  
المتحدة، هو المسبب الرئيسي للوفاة،

(\*) «Virginia Slims» ماركة سجائر من انتاج "فيليب  
موريس" تستهدف سوق الاستهلاك النسائية.

لاعبات كرة المضرب المحترفات هن  
اليوم رموز للياقة البدنية الرائعة. والدليل  
الصحافي للاتحاد النسائي الدولي لكرة  
المضرب، الصادر عام ١٩٨٩، زاخر  
بصور رياضيات في ذروة اللياقة  
الصحية. فها هي مانويلا مالييفا منحنية  
لتطلق ضربة، وهذه هانا ماندليكوفا تتأهب  
لرد ضربة، وتلك غبريلا ساباتيوني تسدد  
رمية ساحقة.

ونحسد ساباتيوني للقوة التي تعرضها  
ولجبروت ذراعيها وصلابة بنيتها. وهذه  
الخصائص تحديداً هي التي تجعلها  
موضع اعجابنا وتحملنا على التوقف  
لحظة للنظر الى صورتها. ونقلب صفحات  
الدليل فنرى ساباتيوني حاملة كأساً  
ضخمة تمثل امرأة أنيقة ممشوقة في





وتحديداً بأمراض القلب والرئتين.

ان رياضيات "فيرجينيا سليمز" اللواتي يشاركن في دورة تقام برعاية صنف معين من السجائر ويقبضن مبالغ ضخمة من شركات سخية لصنع السجائر، لسن سوى قلة من الذين يشملهم الترابط الوثيق بين التبغ وعالم الرياضة. وهناك عدد متزايد من الرياضات التي "تعير" صور لاعبيها كنماذج جسدية رائعة لشركات التبغ التي - وفق تقدير خبراء الصحة - تقتل منتجاتها نحو ألف شخص يومياً في الولايات المتحدة.

بين الاعلانات المعروضة على جدران الملاعب وابتكار أحداث مثل "سباق ونستون" للسيارات أو "سباق مارلبورو" للتزلج، وإعلان "فيرجينيا سليمز": "لقد نجحت الى حد بعيد يا فتاتي"، هو بمثابة تهنة ذاتية لنجاحها الباهر في إشراك بعض أفضل الرياضيين والرياضيات في الدعاية لترويج بضاعة تؤدي بمستهلكيها الى أمراض قاتلة.

لم يكن بمقدور أباطرة السجائر القيام بذلك لوحدهم، اذ انهم احتاجوا الى تضامن الرياضيين وقد حصلوا عليه.

تلاحم خطير. يستغل صانعو السجائر الاحداث الرياضية بطرق شتى تترجح



واجهت الشركات المنتجة عائقاً يحول دون اقناع الناس بأن التدخين يقود الى السعادة، فزاد ذلك دعاياتها تعقيداً. وفي وجه التحدي الاقتصادي المتمثل بصعوبة تعويض ألف شخص يموتون يومياً من جراء تدخين منتجاتها، تحولت الشركات الى توظيف جزء من موازنتها الدعائية البالغة ٢٥٠ مليون دولار في ذلك التاريخ في رعاية الاحداث الرياضية. وسرعان ما استعادت قدرتها الاعلانية على الهواء، اذ ولدت "دورة فيرجينيا سليمز" عام ١٩٧٠ وولد "سباق كأس ونستون" للسيارات عام ١٩٧١ و"سباق مارلبورو" للخيل عام ١٩٧٢. ومن الألعاب الرياضية التي اخترقها منتجو السجائر:

كرة القدم. توقّر هذه الرياضة شعبية دولية لصانعي السجائر فيما هم ينمون تجارتهم في العالم الثالث. فقد كانت سجائر "كامل" التي تنتجها شركة «RJR» أحد الرعاية الاربعة الرئيسيين لدورة كأس العالم عام ١٩٨٦ في المكسيك. وبذلك أتيحت لها الفرصة لنصب أربع لافتات "كامل" ترتفع سبعة أمتار في كل من ١٢ ملعباً في تسع مدن مكسيكية. أما نهائي الكأس في مدينة مكسيكو فنقلت التلفزة وقائعه بواسطة الاقمار الاصطناعية وشاهدها نحو ٥٨٠ مليون شخص لم تفتهم ملاحظة تلك اللافتات التي تحمل اعلانات "كامل".

كذلك احتاجوا الى مساعدة الصحافيين الرياضيين فحصلوا عليها. وأهم من ذلك مؤازرة شبكات التلفزة التي على رغم علمها التام بحظر بث اعلانات السجائر، لم تتورع عن اظهار ملاعب مزدانة بأعلام "مارلبورو" وسيارات سباق تحمل لافتات مصورة لسجائر "كامل" ومسؤولين يعلقون شارات "ونستون".

ان تلاحم عالم الرياضة بعالم صناعة السجائر أفرز ثلاثة عوامل خبيثة على الأقل. الاول، وربما الأكثر اثاراً للقلق، أنه يحجب العلاقة بين السجائر والمرض. فاذا ذكرت سجائر "فيرجينيا سليمز" تبادرت الى كثيرين من الناس صورة كريس أيفرت لا صورة جناح السرطان في مستشفى. (وقوة الايحاء هذه هي التي تجعل نجم كرة القدم البرازيلي بيليه يتمنع عن الوقوف قرب لافتات السجائر لالتقاط صور له.) والعامل الثاني هو أن هذا التلاحم يساعد شركات التبغ على اختراق سوق الشباب، فهي في حاجة ماسة الى مراهقين مدخنين لأن قلة من الناس تبدأ تعاطي التدخين بعد بلوغ سن الرشد، لذا تراهن شركات التبغ على افتتاح المراهقين بنجوم الرياضة. والعامل الثالث هو ايصال اعلانات السجائر الى شاشات التلفزة.

حملة مدروسة. حين صدر تشريع في الولايات المتحدة عام ١٩٧٠ يحظر اعلانات السجائر في شبكات التلفزة،

و"بولنغ لاكي سترايك" و"روديو ونستون" و"دورة بنسون اند هيجز للتزلج على الجليد."

المال يولد اللامبالاة. مثلما يتعين توافر حالة فيزيولوجية ملائمة للسرطان كي يفتك بالرئة، كذلك يقتضي توافر مناخ صحافي ملائم للتسلط على عالم الرياضة. وهذا المناخ وفره الى حد بعيد المعلقون الرياضيون. والعاملان الرئيسيان اللذان أديا الى احلاله، هما اللامبالاة والتسويغ العقلاني. (انها سلعة مشروعة. وللناس أن يقرروا خياراتهم الخاصة.)

ثم ان هناك واقعا أساسيا في الصحافة عموما هو أن الناشرين يستسيغون الدخل الذي يجنونه من اعلانات السجائر، وقلة ضئيلة منهم تعتبر الحملة ضد السجائر نعمة لمصالحها. كيف بدلت إيرادات اعلانات السجائر مواقف عالم الصحافة؟ فلنسمع آراء جورج غروس نائب رئيس دار النشر "ماغازين بوبلشرز اوف اميريكا" الذي حذر الكونغرس الامريكي اخيراً من أن القيود الجديدة المقترحة على اعلانات السجائر في الجرائد والمجلات تقلص معرفة الناس لآخطار التدخين. قال: "ان التحذيرات الصحية المهمة المرفقة بجميع اعلانات التبغ في الصحف ستفوت ملايين القراء."

يا للحجة التي لا ترد!

البائسبول (كرة القاعدة). لشركات السجائر ملصقات اعلانية في ٢٢ من اصل ٢٤ ملعباً رئيسياً في الولايات المتحدة، وهي تحتل مواقع مثالية تركز عليها آلات التصوير أثناء النقل التلفزيوني. ففي "ستاديوم شيا" في نيويورك، مثلاً، تلتقط الكاميرا صورة أحد اللاعبين السائرين الى مراكزهم في الملعب، والى جانبه لافتة "مارلبورو". وفي "بارك فنواي" في بوسطن لافتة لـ "صندوق جيمي" لأبحاث السرطان يقربها لافتة معلقة لسجائر "مارلبورو". ويحظر اتحاد فرق البائسبول المحترفة على لاعبيه التدخين في الملعب وعلى مقاعد اللاعبين الاحتياطيين. فلماذا اذا لا تحظر اعلانات السجائر في ملاعبها؟

سباقات السيارات. منذ العام ١٩٧١ وشركة التبغ «RJR» هي الراعي الرئيسي لمباريات "كأس ونستون" بإشراف "الجمعية الوطنية لسباق السيارات". يقول واين روبرتسن أحد المسؤولين في شركة «RJR»: "اننا لا نتعاطى تجارة اللوازم الرياضية، كل ما نفعله هو استخدام الرياضة وسيلة لترويج منتجاتنا. ونلاحظ زيادة في مبيعاتنا في أثناء الاحداث الرياضية وبعدها."

ومن المناسبات الرياضية الاخرى المشمولة بالرعاية "كأس RJR للفولف" و"سباق سالم للقوارب الشراعية"



المتحدة للعام ١٩٨٩ عن عواقب التدخين: ليست الاعلانات ونجوم الرياضة السبب الذي يغري المراهقين بالتدخين، بل السبب هو "الرغبة في التشبه بالأصحاب." وكأن هذه الرغبة هبطت من الفضاء الخارجي من دون أن تكون لها صلة بسيارات السباق ونجوم كرة المضرب!

**المطلوب: موقف حازم.** ان قبول الرياضيين أن يكونوا أمثلة تُحتذى لا يتمثل في نشاطهم الترويجي وانما في صمتهم المطبق، الضروري لتأمين نجاح بائعي السجائر. ويدعي معظم الرياضيين أنهم يولون القضية قليلا من الاهتمام، ولكن ما زعم بيلي جين كنج وكريس إيفرت ومارتينا نافراتيلوفا، النجمات الثلاث البارزات في رياضة متلاحمة مع شركة سجائر؟ ان الجواب المعتاد هو: اننا لا ندخن، ولا نطلب من الناس أن يدخنوا بمجرد كوننا تحت رعاية "فيرجينيا سليمز."

لكن سيطرة شركات التبغ على الرياضة ليست كاملة، إذ حصلت انتفاضة مثيرة في كندا. ففي موسم ١٩٨٣ - ١٩٨٤ عمدت شركة "RJR" ماكdonald" وهي فرع من شركة "RJR" للتبغ الى التعاقد على أن يكون صنف سجائرها "اكسبورت ٨" الراعي الرسمي لـ "الدورة الوطنية لجمعية التزلج الكندية." وقد نصّ العقد الاساسي على

في غضون ذلك بينت المعلومات التي جمعها باحثو كلية الصحة العامة في جامعة ميشيغن عام ١٩٨٦ أن ليست هناك فئة من المجلات أكثر اعتمادا على اعلانات السجائر من المجلات الرياضية. فقد أمّنت هذه الاعلانات ١١,٢ في المئة من دخل المجلات الرياضية في الولايات المتحدة، بعدما كانت هذه النسبة ٢,١ في المئة عام ١٩٦٦ قبل حظر الدعاية في شبكات التلفزة. وبلغت النسبة من دخل مجلة "سبورتس إلوسترايتد" الجبارة ١١,٤ في المئة أي ٢٨ مليون دولار سنويا.

وكانت نتيجة ذلك تحويل انتباه العموم عما تفعله شركات التبغ في الواقع: إغراء الناس، وخصوصا الشباب، بشراء مخدر إدماني يقود الى الموت. في مجتمعنا اليوم يلاحق تجار المخدرات ويُحتقرون ويُنبذون. لكن الأمر يختلف في ما خصّ بائعي السجائر، لان الرياضيين يضيفون عليهم مسحة من الاحترام الغالي جداً والذي لا يسعهم نيله بسبلهم الذاتية. ويبيدي ممثلو شركات التبغ شعوراً بالاساءة والانجراح لدى الاشارة الى أنهم يخططون لإغراء الشباب، حتى ان "معهد التبغ" يمول برنامجا تثقيفيا يقدم، من بين أمور أخرى، معلومات لتجنّب المراهقين عادة التدخين. يقول ستيف فايس الناطق باسم شركة "فيليب موريس" مقتبساً جانباً من خلاصة تقرير مديرية الصحة العامة في الولايات

"هذا هراء، فانك حين تستخدم الرياضة تؤثر في الشببية."

ان المجموعة الصغيرة في شبكات التلفزة، التي يتحكم أفرادها ببرامج الرياضة، تتمتع بسلطة فريدة في حقل التبغ والرياضة. وليس على مديري شبكات التلفزة الرئيسية الا أن يقولوا: "هاي! هذا اعلان عن السجائر! لا تعرضوه!" فتنتهي اللعبة.

وبانتفاء المؤثرات المضخمة للبث التلفزيوني تبرد حمى السجائر الرياضية المتفشية منذ ٢٠ سنة. وقد يغيب بعض الاحداث الرياضية البارزة نتيجة لهذا الشفاء. ولكن، اذا لم يكتب البقاء لدورة في كرة المضرب أو لسباق خيل أو سيارات، أفلا يعني ذلك أنه كان دعاية للسجائر أكثر منه حدثاً رياضياً؟

جايسون دوبارل ■

أن يكون للراعي "الحق الحصري للاعلان عن ذاته أو عن منتجاته على الرايات والاعمدة ولافتات السباق ولوحات النتائج ومنصات الجوائز وأعلام الانطلاق والأبنية. وأنحاء الملعب الخلفية." وعلى الجمعية "أن تبذل قصارى جهدها لعرض الاحداث في شبكات التلفزة الوطنية." لكن بعض المتزلجين ثاروا معترضين على إسناد الرعاية الى شركة تبغ، فجرى لاحقاً تعديل نص العقد. وساهمت هذه المشادة في اصدار حظر لكل اعلانات السجائر في كندا. وكان كين ريد الذي مثل كندا مرتين في مباريات التزلج الاولمبية ويعمل الآن مديعاً، أحد قادة المعترضين. سألته عن رأيه في زعم شركات السجائر انها تروج فقط لاقناع المدخنين بجودة سجائرهم، نافية تشجيعها الفتية على التدخين، فقال:



### نقد مشروط

لم يسمح لزوجي بقيادة السيارة خلال فترة تماثله من نوبة قلبية. فعرضت عليه مرة أن أنقله من مزرعتنا الى المدينة بشرط ألا ينتقد قيادتي. حافظ زوجي على صمته التام بعد انطلاقنا، الى أن عبرنا جزءاً من الطريق مليئاً بالحفر، فقال بهدوء: "لقد فاتتك واحدة."

ل.ب.

### قانون النسبية

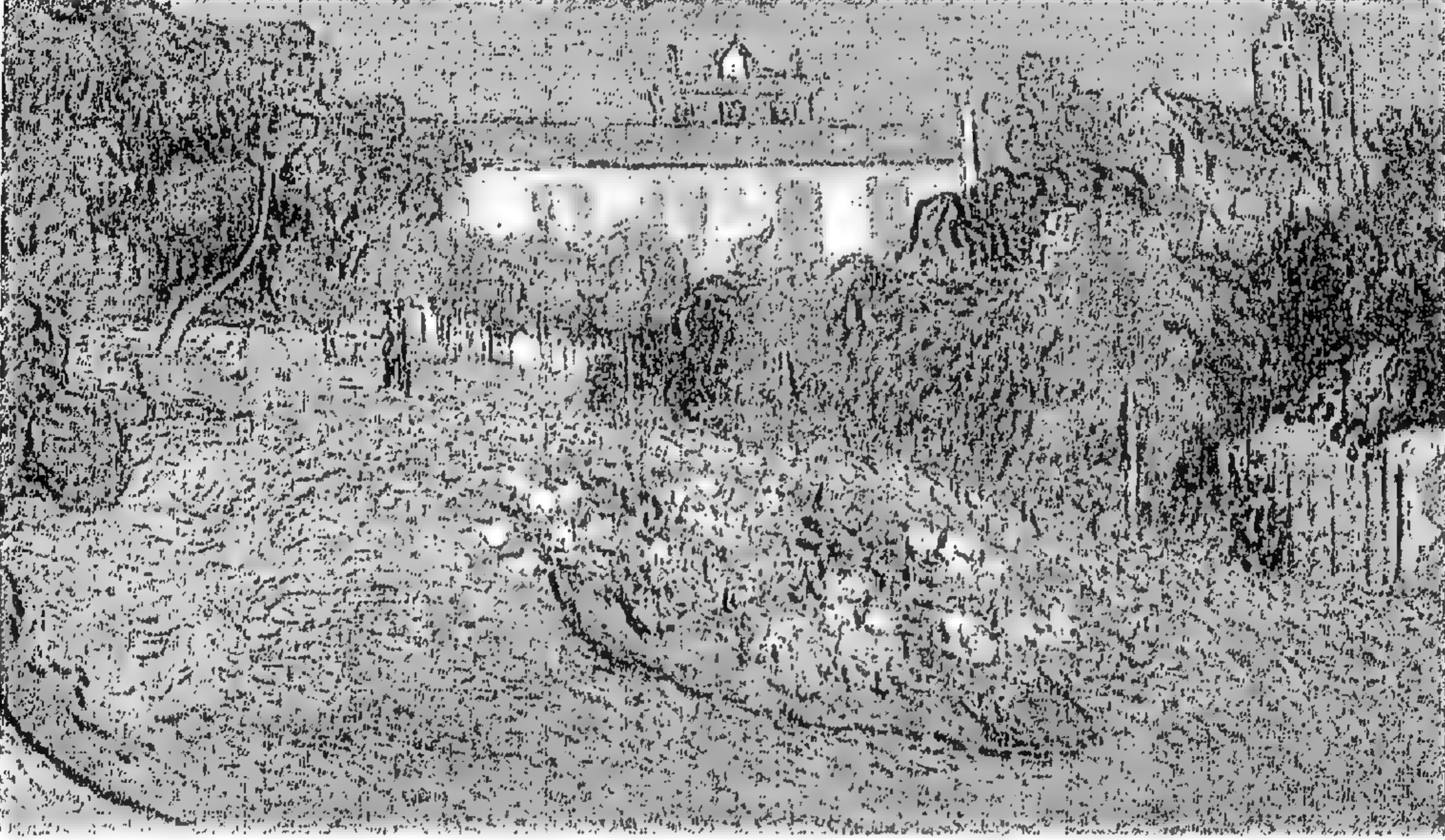
أقنعت אחتي والدتنا بصبغ شعرها الشائب. وأعجب به الجميع ما عدا أبي، فسألته: "لماذا لا يعجبك يا أبي، ماما تبدو أصغر خمس عشرة سنة." فأجاب: "أعلم ذلك، فأنا من تبدو أصغر منه بخمس عشرة سنة."

ف.ك.



# أوفير ملهمة الرسامين

عرفها فان غوغ و سيزان ودوبيني ودومييه وبيسارو وآخرون



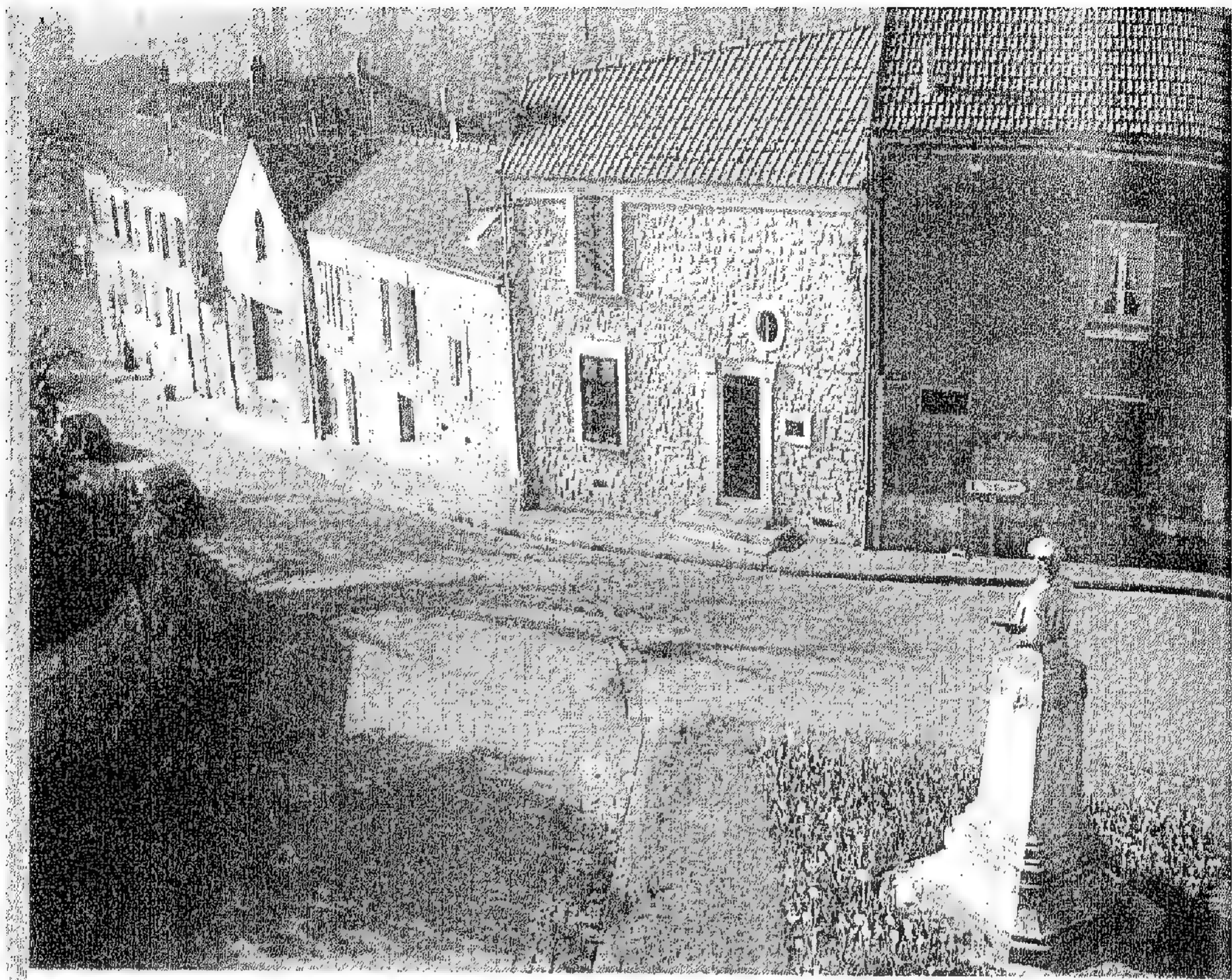
حديقة دوبيني (١٨٩٠) للرسام فنسنت فان غوغ.

تزال تبدو كما كانت قبل مئة عام، حين رسمها هذا الفنان وسواه...

ذاك كله قد يكفي وصفاً لمتنزه تاريخي في مدينة كبرى. أما في "أوفير - سور - واز" بفرنسا فهو يحكي قصة يوم في الريف يمضيه المرء على انفراد. لقد ذكر الرسام الهولندي فنسنت فان غوغ في رسالته الى أخيه ثيو بعد بضعة أيام على استقرار مقامه في أوفير في شهر مايو (أيار) ١٨٩٠: "هاهنا المرء على مبعدة كافية من باريس ليشعر بأنه في الارياف حقاً." ثمة أكواخ ودور حديثة لأهل الطبقة الوسطى، ساطعة،

تخيّل أنك حلت بقريّة عاش فيها رسام شهير في التاريخ. وأن النزل الذي أقام في إحدى حجراته ومات فيه على نحو غريب لا يزال ماثلاً في مكانه مشرفاً على مبنى البلدية الذي رسمه. وافترض أيضاً أن الفنان مدفون إلى جوار أخيه في الجبانة الواقعة عند طرف القرية بين حقول القمح التي جعلها الرسام بلوحاته مأنوسة للعالم، وعلى بعد نزهة قصيرة ترتقي فيها الرابية التي تطل من إحدى تحفه الفنية المشهورة. وأن القرية تلك تقع على أقل من ٤٠ كيلومتراً من إحدى المدن الأكثر ارتياداً في العالم، وأنها لا





اجتذب انتقال شارل فرنسوا دوبيني إلى أوفير رسامين اخر. وهنا تمثاله النصفي.

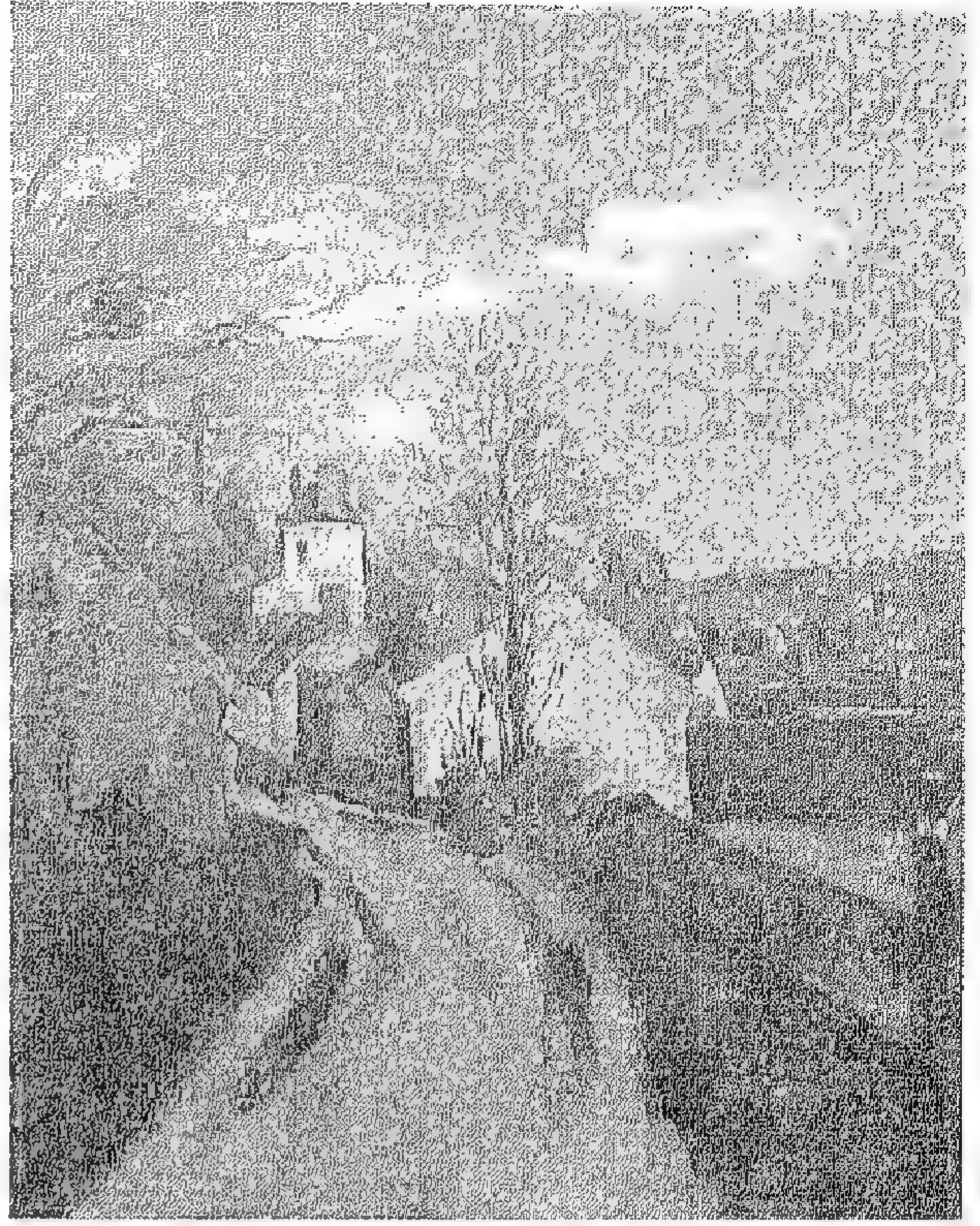
ويمكن القول إن أوفير وسفوح روابيها والاراضي الزراعية التي تحف بها في محاذاة نهر واز، يزورها الناس على الدوام ويسرحون الطرف في مناظرها في عدد من متاحف الفنون في العالم، مثل متحف "دورساي" في باريس ومتحف "متروبوليتان" للفنون في نيويورك والـ"ناشونال غاليري" للفنون في واشنطن و"تايت غاليري" في لندن و"كونستيموزيوم" في بال بسويسرا و"المتحف الوطني" في استوكهولم ومتحف "هرميتاج" في ليننغراد، وهي قليل من كثير. وتنتشر صور أوفير في

مشمسة، تغطيها الازهار. والجو ينضح صحة وعافية. ولا مصانع، بل خضرة وافرة معتنى بها وذات جمال. وبعض ترفق في الحكم، فإن فان غوغ كان سيجد أوفير - سور - واز اليوم كما عهدا سابقاً. ان قد أتاها "كالشهاب فأضاءها إلى الأبد"، كما يردد بعض أهلها. وفي نحو ٧٠ يوماً رسم قرابة ٧٠ لوحة عن القرية وجوارها والمقيمين فيها. وقد قصد أوفير - سور - واز فنانون آخرون ليرسموها، أمثال دوبيني ودوميه وكورو وبيسارو وسيزان وموريسو.





بيت الدكتور غاشيه كما يبدو اليوم.



لوحة "بيت الدكتور غاشيه في أوفير"  
(١٨٧٣) لبول سيزان.

الطبيب" لفان لغوغ أيضاً و"بيت  
الطبيب" لسيزان.

في اليوم التالي خوت أوفير - سور -  
واز من المعجبين. هاته القرية التي  
تحتضن ملهات فان غوغ والطريق  
المتشعبة وبيت المشنوق ومنزل الدكتور  
غاشيه، هي مرتع لفكر كل من يود أن  
يتأمل براحة. أوفير، بالطبع، ليست تماماً  
كما تبدو في لوحات رسمت قبل قرن. ولم  
تكن كذلك قط. فالفنانون الانطباعيون  
رسموا لنا أثر أوفير في نفوسهم.

في وسعك أن تتوجه من باريس الى  
أوفير بالسيارة في أقل من ساعة. كما  
تستطيع أن تصل اليها كما فعل بعض  
الفنانين، في القطار من محطة سان لازار

ألف من كتب الفنون وملايين البطاقات  
البريدية.

ومع ذلك لا تزال القرية مجهولة الى  
حد بعيد.

قبل يوم من زيارتي الأولى لقرية أوفير  
وقفت أراقب جماعات من الزوار في  
متحف "دورساي" اذ يمشون بثقل أمام  
مشاهد مصورة للقرية. وكانت في  
المتحف لوحات "كنيسة أوفير"  
لفان غوغ و"طريق فرعية في شارع ريمي  
بأوفير" لسيزان و"بيت المشنوق"،  
اضافة الى اللوحة النازعة الى الكآبة لفان  
لغوغ بعنوان "الدكتور بول غاشيه" وهي  
نموذج احتذاه عدد من الفنانين الذين  
قصدوا المكان، وهناك أيضاً "حديقة



(التي رسمها مونييه) إلى محطة أوفير (التي رسمها موريس دوفلامنك)، مع الانتقال من قطار إلى آخر في بونتواز (العزيزة على قلب بيسارو).

تنساق أوفير صعوداً من نهر واز مرتقية حتى المبنى البلدي الذي صورته فان غوغ، إلى الكنيسة، بلوغاً ذروة الرابية والجبانة حيث يرقد فنسنت فان غوغ وأخوه ثيو تحت لבלابة خضراء معترشة جيء بها من حديقة الدكتور غاشيه. وتخرق القرية في أطرافها حقول القمح التي تنبسط حتى الأفق المترامي. أهلها جماعة هائلة من الطبقة الوسطى لا يزيد عددها على ٦٠٠٠ شخص. وكانت أوفير في القرن الماضي موطن نحو ألفي نسمة فحسب. في وسط القرية ساحات مزارع يربى فيها الإوز والدجاج. سقوف القش العتيقة لم تعد هناك، فالبيوت المتقاربة تكتسي اليوم قرميذاً أحمر. وينتشر عبق العافية في السوق المسقوفة وفي جو المتنزه الظليل قرب تمثال فان غوغ وعلى ضفة نهر واز وفي حقل يموج بالسنابل المتراقصة.

في الربيع والصيف تنبجس من منحدرات الهضاب أزاهير تنتشر على الجدران وتحت الشبايك، متفشية في كل شبر من الأرض.

وتملأ الأزهار على الإنسان حواسه: نبات الحلوة المعترش وبقاع الورد والليك والخزامى والخبازي والفوشية والقطيفة. اصطحبتني جيزيل بيز (٨٠ عاماً) إلى

العقار المعروف باسم "حديقة دوبيني" التي رسمها فان غوغ وظلت في حوزة أسرته منذ العام ١٩١٩. سرت وإياها صوب بيت دوبيني الذي يسهل التعرف إليه من اللوحة، متبادلين الأحاديث عن الزهور والجنائن. قطفت جيزيل ملء كفها وروداً من حديقة دوبيني. لفت نظرها إلى أن أزهارها كانت محط إعجاب فني، فقالت لي وعيناها تومضان: "إنه أمر يبعث على اعترازي. إن لهذا المكان سمة مميزة، ورفعة، ألا ترى رأيي؟"

وشارل - فرنسوا دوبيني رسام من أتباع مدرسة باربيزون، وهو أقل شهرة ممن جاء بعده إلى أوفير. ومع ذلك فهو اعتبر ابن القرية البار. ويلمح المرء تمثاله تحت الكنيسة مباشرة إن دخل البلدة بالسيارة أتيا من جهة نهر واز. لقد شاد بيته في أوفير عام ١٨٦١، وتولت أرملته من بعد غرس النباتات في الحديقة. واجتذبت رسومه لوائي واز فنانين آخر. واذ وصل فان غوغ إلى أوفير، وهو أحد المعجبين بفن دوبيني، بعث من توه برسالة إلى أخيه ثيو جاء فيها: "حقاً، إنها بالغة الروعة."

أوفير قرية يلد فيها التنزه على الأقدام في مشي لا تعوقه السيارات. وتتموج الدروب في ارتفاع وانخفاض على طول السفح. تقطع العصافير الصمت، وتسمع خطوك اذ تجول في طريق "الدرب العتيقة" (كانت تسمى كذلك أيام فان غوغ أيضاً) من أوفير إلى بونتواز. وهذه



اليوم "بيت فان غوغ" وتقع مباشرة قبالة مبنى البلدية الذي رسمه الفنان مزيئا بالاعلام في ذكرى سقوط الباستيل عام ١٨٩٠، قبل وفاته بأيام.

وتسعف الخريطة التي يزودك اياها مكتب السياحة في اكتشاف مناظر طبيعية أخرى وحدائق ومبان رآها الرسامون. أما البيت الوارد في لوحة "بيت المشنوق" لسيزان فمشغول بالسكان. ويوضح مندوب مكتب السياحة في الكراسية: "لم يُشنق رجل هنا قط، بل عاش رجل اسمه باندو."\*

لم يبدل الزمان طباع أوفير. ويبدو أهلوها، والكبار في السن على نحو خاص، شبيهين بسكانها قبل قرن. وإن كنت سعيد الحظ مثلي فستصادف ذات صباح عند بدء العمل في السوق عجوزاً تلبس رداء أزرق ومنديلاً أبيض وتتأبط سلة وتسير متباطئة في الطريق المنحدرة الى أسفل الرابية. فقد لمح فان غوغ امرأة مثلها وهو يرسم إحدى اللوحات فأبقاها الى الابد حيث هي في يسار اللوحة.

ليس دالي ■

الدرب التي رسمت مراراً مخططة بالمنازل المغطاة باللبلاب والكروم المرقطة بالزهور. وبيت الدكتور غاشيه ثاو الى جنب الطريق، خلف جدار، عال أبيض اللون ذو مصاريع خضر، كأنه خرج لتوه من لوحة سيزان في متحف "دورساي". والى أسفل الدرب، على مسافة بضعة أمتار، التقاطع مع شارع ريمي الذي خلد ذكره الرسام سيزان أيضاً.

ومن الميسور الحصول على خريطة مذيلة بشروح وعلى كراسيات من مكتب السياحة في أوفير - سور - واز، وهو المكتب المستكنّ قابعا في زقاق غير نافذ على موقع مصوّر في لوحة فان غوغ "درج مزين بالرسوم". أما البيوت التي رآها فان غوغ فتمكن رؤيتها على نحو جلي في شارع دوبيني.

وعلى منعطف قرب مكتب السياحة يقوم "أوبيرج رافو" (نزل رافو) حيث عاش فان غوغ وانتحر مطلقا النار على صدره في ٢٧ يوليو (تموز) ١٨٩٠. آنذاك كان فان غوغ يدفع ٢,٥٠ فرنكات يوميا ليسكن في علية فوق المقهى. وهي تدعى

(\*) pendu بالفرنسية تعني "المشنوق".



نعم... نعم...

افترق زميلان بعد تخرجهما في الجامعة ولم يلتقيا الا بعد مرور عشر سنين. فقال أحدهما للآخر: "لقد مضى على افتراقنا زمن طويل. هل تزوجت، أم أنك ما زلت تطبخ وتغسل؟"

فأجابه زميله: "أجل."

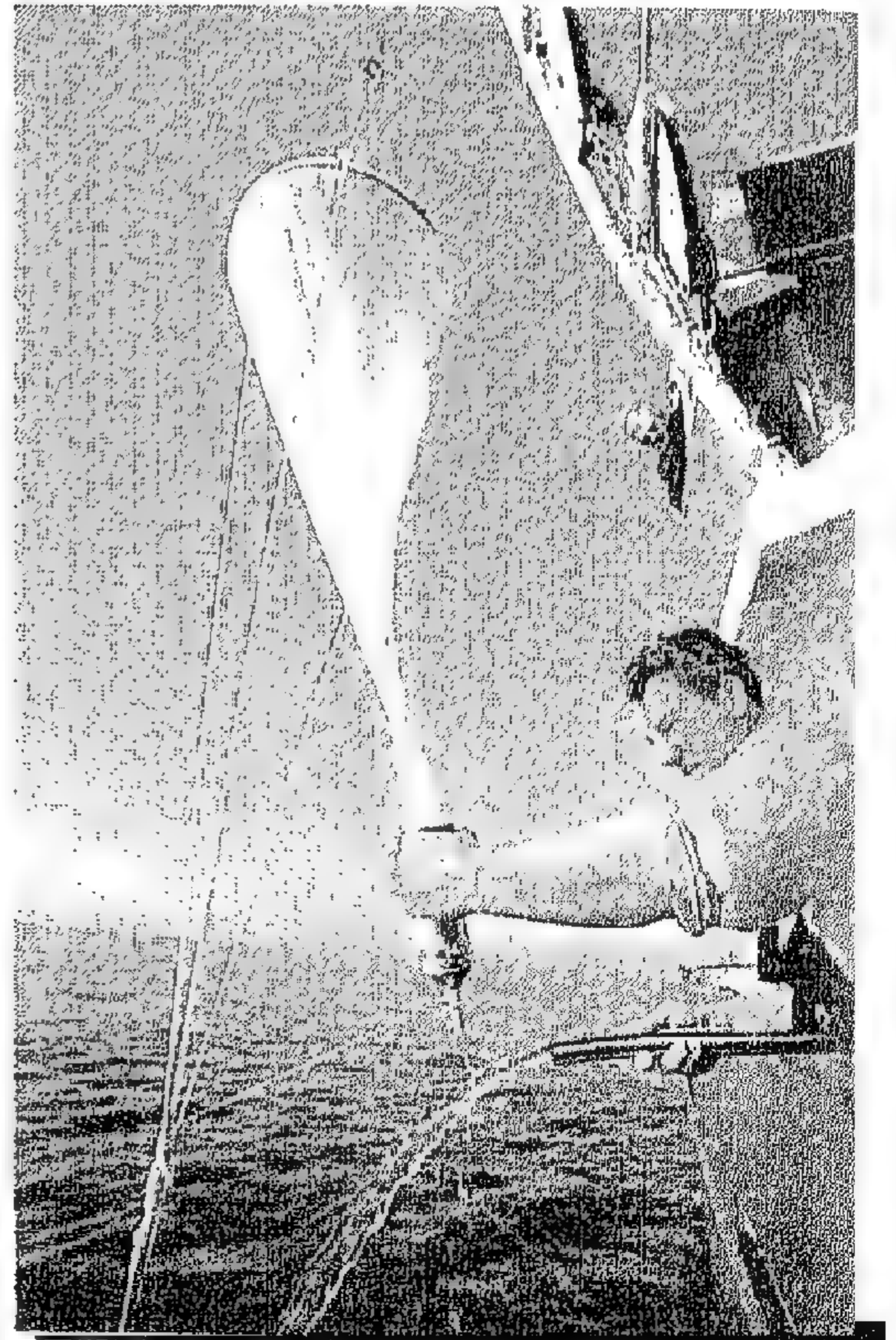


# المستعماريون تحت البحار



## لم يعد هناك بحر نظيف في العالم و"عملية البلطيق" مثال يحتذى

الساعة السابعة والنصف من صباح  
١٠ أكتوبر (تشرين الأول) ١٩٨٨ رست  
سفينة الأبحاث "الكور" في ميناء كييل.  
وكان أربعة علماء وخمسة بحارة من  
"معهد علم المحيطات" عملوا خلال  
الساعة الأخيرة على تحميل السفينة  
البالغ طولها ٣١ مترا والمطلية باللونين  
الازرق والابيض. فامتلأت العنابر  
بصناديق تحوي أنابيب اختبار وقوارير



من سفينة الأبحاث "الكور" (فوق)، اجد اعضاء الطاقم  
يجمع العوالق بشبكة خاصة.



القرن التاسع عشر واختبر أقراصا (ديسكات) لقياس تعكّر المياه. يقول عالم الاحياء البحرية هاي رومور: "ان لهذا الجهاز البسيط أهمية كبرى اذ كان قيد الاستعمال على مر عشرات السنين". ونتيجة ذلك توافرت لدى العلماء اليوم احصاءات طويلة الأمد عن مدى اختراق الضوء - الضروري لنمو النباتات البحرية - لمياه البلطيق.

وتولى العلماء العاملون عند حافة السفينة غرف عينات من المياه من أعماق مختلفة وحفظها في قوارير. واستعملت شبكات خاصة لالتقاط العوالق النباتية والحيوانية. وجمعت عينات من الرخويات والديدان والحيوانات الشبيهة بالنبات (كالمرجان) بواسطة مقابض وشبكات ومجارف خاصة. وفي الحادية عشرة والنصف صباحا واصلت "الكور" إبحارها.

**تحضير عينات.** هذه الرحلة هي جزء من "برنامج مراقبة البلطيق" الذي ينفذ برعاية "لجنة هلسنكي" (HELCOM). وهو أقرّ في ٣ مايو (أيار) ١٩٨٠ وفقا للمعاهدة التي وقعت عام ١٩٧٤ في مؤتمر هلسنكي وضمت ألمانيا الغربية وألمانيا الشرقية والدانمرك وأسوج (السويد) وفنلندا والاتحاد السوفييتي وبولونيا. وبموجب هذه المعاهدة تعمل

(١) Planktologist. العوالق هي الكائنات الحيوانية والنباتية الصغيرة المعلقة أو الطافية في المياه.

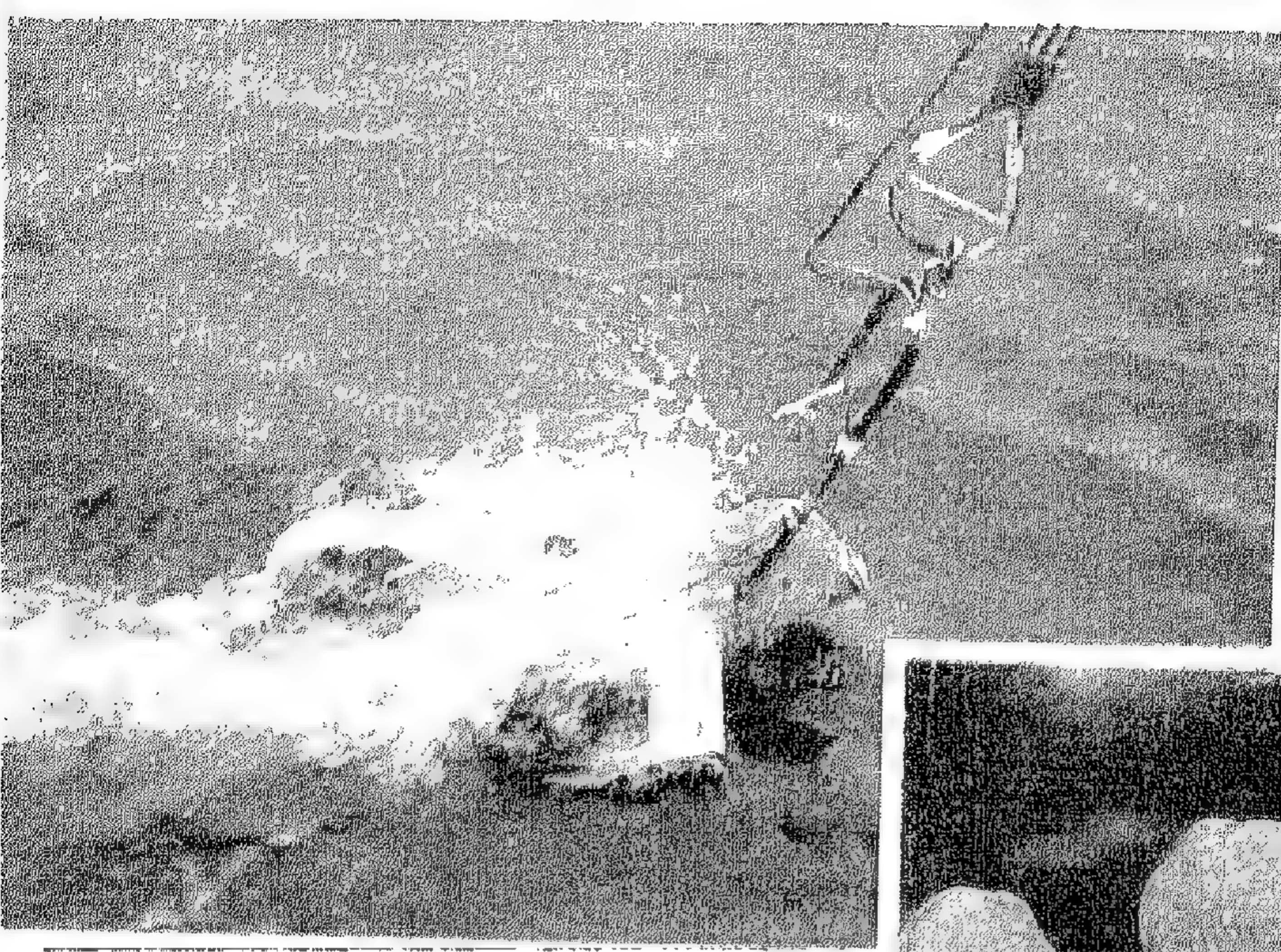
ومصافي وغيرها من لوازم الابحاث. وثمة رافعة يديرها عريف الملاحين ألفرد توران تنقل الى السفينة معدات كبيرة تولى المساعدون تثبيتها برباطات من المطاط. وهبت رياح خفيفة من البر في اتجاه البحر واعدة بأمواج طفيفة سرّ لها بحارة "الكور". لقد غدت السفينة على أهبة الانطلاق في رحلتها الشهرية التي تدوم يومين الى خليج كييل.

بعد ساعتين من الابحار لعلع صوت القبطان هانس سيشو من مكبر الصوت معلنا الوصول الى المحطة الاولى "بوكنس إك" وهي مجرد إحداثية على الخريطة، وموقعها على ٥٤ درجة و ٣٢ دقيقة في ١٠ درجات ودقيقتين شرقا. وكان على الجميع الشروع فورا في العمل لأن كل يوم في البحر يكلف نحو ١٠ آلاف مارك (٥٤٠٠ دولار).

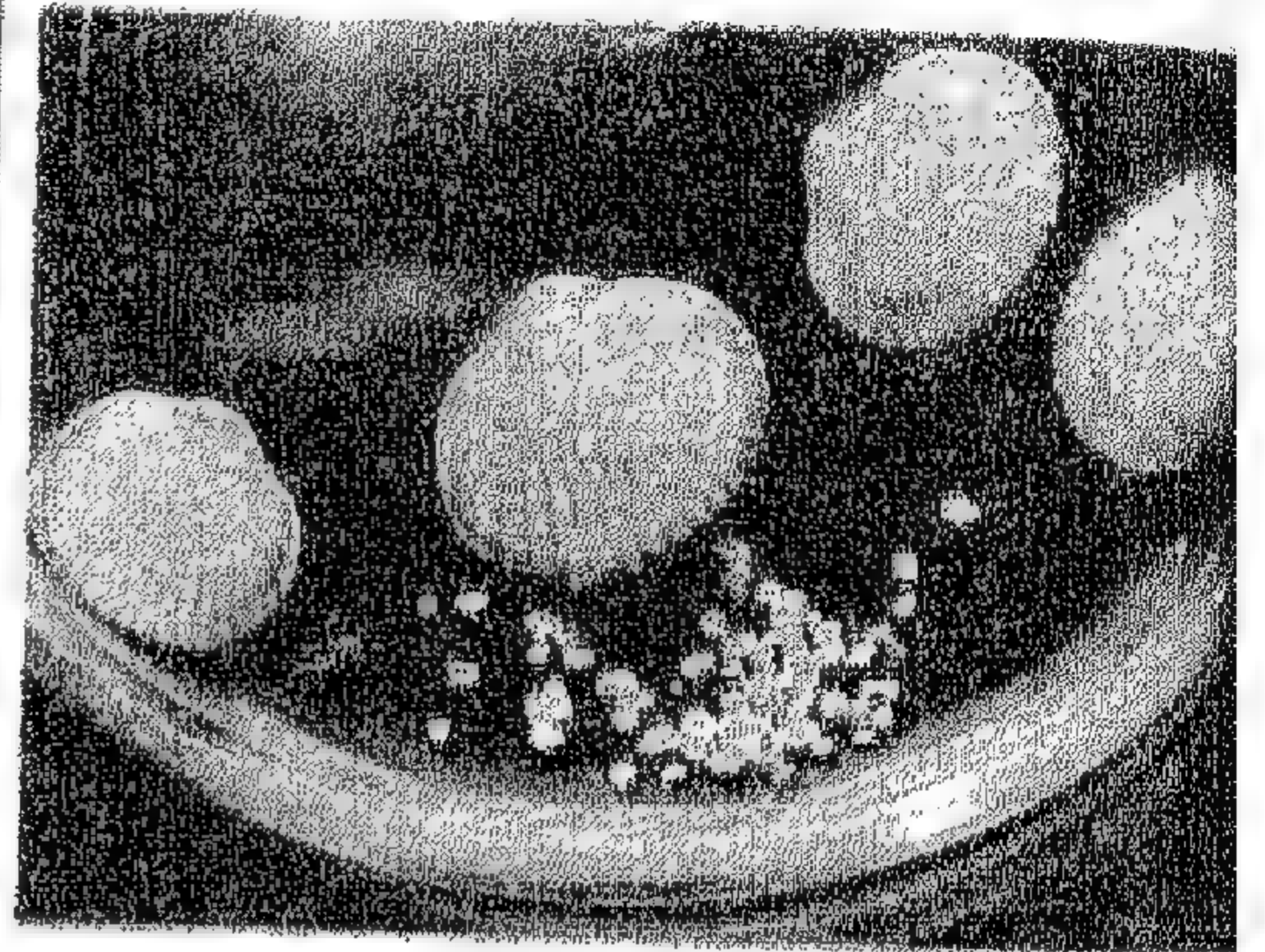
وهنا تولّت رافعة إنزال مسبار الى الماء متراً متراً لقياس الحرارة والمحتوى الملحي لكل متر من الأعماق على حدة، وبث المعلومات الى لوحة رقمية يقرأ مندرجاتها عالم العوالق بيتر فريتش. وانهمكت المساعدة التقنية رجينا هانسن في تسجيل البيانات. هذه الارقام الأولية هي الأساس الذي يُستند اليه لاحقا في مقارنة التحاليل.

وفضلا عن المعدات العالية التقنية، عمد الباحثون الى الافادة من "قرص سيتشي" وهو جهاز سمي بعد العالم الايطالي أنجلو سيتشي الذي عاش في





سمكه التجارب الدلعية الشكل تسجل حرارة الماء  
ومحتوى الملح.



عبنة من قعر البحر تظهر أربع محارات.

ويحضّر العلماء الأربعة على متن  
"الكور" العينات لتحليلها لاحقاً في كييل.  
وقد صممت هذه السفينة لتكون هادئة  
وخالية من الاهتزاز ما أمكن.  
تسكب رجينا هانسن محتويات  
القوارير في صف من الأقماع، وتسحب  
السائل بواسطة مضخة خوائية عبر  
مصافي بيض رقيقة. تقول: "تظهر  
الفحوص اللاحقة بواسطة الفوتومتر<sup>٢</sup>  
كمية الكلوروفيل، وهي المادة الخضراء  
الملونة في الخلايا النباتية، وبذلك تبين  
كثافة العوالق النباتية في المياه." وفي  
وسع الكيميائيين إجراء تحاليل على متن  
السفينة لتحديد كمية مركبات النيتروجين  
(الآزوت) والفوسفور في المياه.  
(٢) الفوتومتر جهاز قياس الشدة الضوئية.

البلدان السبعة التي تحوط البلطيق على  
سد النقص في معرفة الأخطار التي  
تهدد التوازن البيئي في مياه هذا البحر.  
وقد اختير معهد كييل بقرار من حكومة  
المانيا الغربية التي تقدم للبرنامج مليوناً  
ونصف مليون مارك (قرابة ٨٠٠ ألف  
دولار) سنوياً، باعتبار أن هذا المعهد  
عمل في حقل الأبحاث البحرية في  
البلطيق منذ العام ١٨٧٠. وتتولى ثلاث  
سفن هي "الكور" و"بوسايدون"  
و"ليتورينا" فحص محطات التسجيل  
شهرياً ضمن المياه الإقليمية الألمانية  
الغربية في البلطيق. وتتضافر جهود ١٦  
عالمًا وخبراتهم في حقول علم العوالق  
والكيمياء البحرية وعلم الاحياء المجهرية  
البحرية لهذه الغاية.



كانت حياة الحيوانات البحرية في البلطيق مشوبة بالخطر على الدوام. وقد روي عن حوادث نفوق جماعي للأسماك منذ القرن الحادي عشر. ولهذا سبب طبيعي مفاده أن لبحر البلطيق نظاماً بيئياً شبه مغلق. فمعبّره إلى بحر الشمال (وبالتالي إلى المحيط الأطلسي) لا يتجاوز عرضه ٢٥ كيلومتراً. لذلك لا يتنفس البلطيق إلا متى خففت الرياح الغربية القوية المتواصلة مستواء ما يتيح للمياه الغنية بالأكسجين التدفق عبر سكاغراك وكاتيغات. وقد سُجِّل آخر تدفق رئيسي للمياه الغنية بالأكسجين عامي ١٩٥١ و ١٩٧٥، ومنذ ذلك الحين قُبِعَ البلطيق مُنْتَظِراً "التنفس الاصطناعي" وخلال العقود الأخيرة زادت البلدان المحيطة به مصائبه باستعماله مرمي للنفايات مما رفع معدل النفوق الجماعي للأسماك.

**حصاد بحري.** وصلت السفينة "ألكور" بعد الظهر إلى محطتها الثانية "فهمارن بلت" حيث انتشل مزيد من العينات. ثم أبحرت إلى هایلجنهافن لترسو ليلاً.

وفي الصباح أبحرت نحو خليج كييل حيث محطتها الثالثة والأخيرة. وكان رومر، المكلف تسجيل المتغيرات في الحياة النباتية والحيوانية في قعر البحر وسرعة امتداد "صحراء" ما تحت الماء، قد بدأ حديثاً استعمال آلات تصوير فيديو

**نفوق جماعي.** المشكلة الرئيسية التي يعانيها البلطيق هي تدفق كميات ضخمة من مغذيات العوالق النباتية. ففي كل عام يصب في مياهه، من طريق الأنهر والمطر، أكثر من ٥٠ ألف طن من الفوسفور وما يزيد على مليون طن من النيتروجين مصدرها الأعمال الزراعية والمواد البرازية. وهذا التسميد المفرط يطلق العنان لنمو فائض من النباتات البحرية. وتذوي الطحالب بعد بلوغها وتترسب في الأعماق. وتستنزف عملية التحلل مادة الأكسجين. في هذه الأثناء يكون ربع الطبقات المائية السفلى (نحو ضعفي مساحة الدانمرك) خالياً من الأكسجين. وبذلك تنتفي الحياة في هذه الصحراء المحدثّة.

والواقع أن البلطيق لا يتغذى إلى درجة الموت فحسب، بل يتسمم من جراء المعادن الثقيلة كالزئبق والكاديوم والنحاس التي تحويها النفايات الصناعية. وتستعمل مركّبات "بوليكلوريتد بيفينيل" (PCB) كسائل ناقل يتبخّر أولاً في الجو ثم يعود فيسقط مع المطر. وتتجمع كل هذه الملوثات في الطحالب والأسماك واللبنونات. وقد تناقصت أعداد الفقمة الرمادية في البلطيق من مئة ألف عام ١٩٠٠ إلى ألفين عام ١٩٨٩. وإلى ذلك وجدت كميات عالية من الـ «PCB» والمعادن الثقيلة والمبيدات في دهون الفقم ويُعتقد أنها تسببت في عقمها.

جمع صورة متكاملة كأحجية الصور المقطعة. ومن أعمالهم فحص انتشار المغذيات والعوالق ومحتوى الاوكسيجين على أعماق مختلفة، كذلك التدقيق في مستويات الملوثات في الكائنات البحرية. ومن أهدافهم التحقق من احتمال حلول أشكال حياتية قادرة على تحمل الملوثات مكان تلك الأقل مقاومة.

وُترسل جميع البيانات الى "لجنة هلسنكي" التي تزود البلدان الاعضاء أسطوانات للدماغ الإلكتروني تحتوي على المعلومات التي تم جمعها.

وعلى رغم أن البلطيق هو من أكثر المناطق البحرية خضوعاً للابحاث المكثفة، فإن كثيراً من الحقائق عن نظامه البيئي ما زال مجهولاً. وفي وقت يواصل السياسيون طلب مزيد من التحاليل الطويلة الأمد قبل أخذ أي إجراء أو صرف أي أموال، يرفض العلماء هذا الموقف. يقول هورستمان: "يجب أخذ الاجراءات الوقائية الآن."

ويضيف البروفسور يان س. دوينكر مدير معهد كييل: "على رغم الأخبار الجيدة التي تفيد أن مستويات المبيدات والزئبق تدنت في السنوات الاخيرة، فعلى ألا نألو جهداً في خفض الملوثات في البلطيق الى كميات مقبولة. إن التعاون الوثيق بين البلدان السبعة المجاورة وتنفيذ برنامج المراقبة هما الخطوتان الاوليان في هذا الاتجاه."

مايكل ف. غليش ■

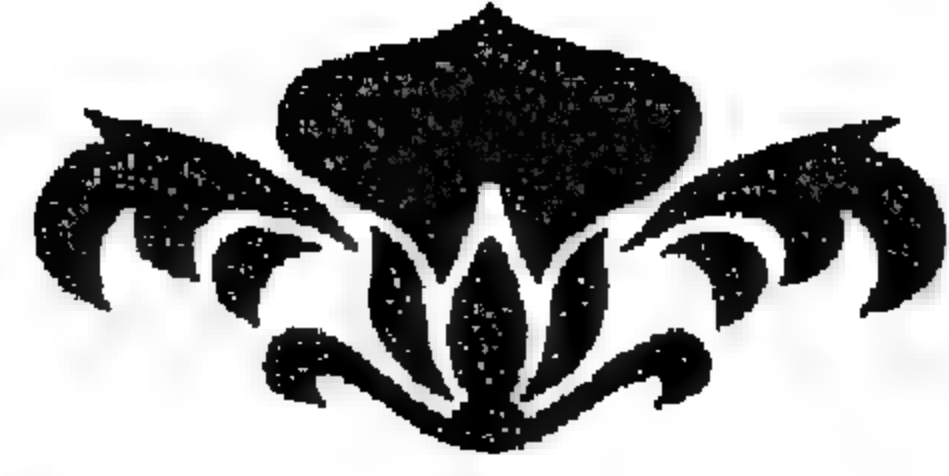
للضوء الخافت إضافة الى الأبحاث التقليدية بواسطة الآلات القابضة. وكانت آلات التصوير تُدلى بأسلاك الى قعر البحر وتبث الصور أثناء إبحار السفينة. وتمكن رومر، بفضل الفيديو، من تقديم البرهان الحسي الدامغ عن مدى سوء حال البحر المائت.

ويرى هورستمان أيضاً المستقبل "الصوري" لبرنامج المراقبة. فعلى مدى سنوات أفاد من صور الاقمار الاصطناعية لدراسة تأثير التسميد المفرط في النباتات البحرية. وهذه الصور توفر معلومات إضافية عن الحرارة ومحتوى الكلوروفيل في البحر. فإذا ما أخذت العينات في وقت يكون القمر الاصطناعي فوق "الكور"، فإن التحاليل تعطي نتائج أفضل بدمج نتائج هذين المصدرين للمعلومات.

وتعود "الكور" الى الرصيف الذي انطلقت منه بعد رحلة غطت فيها مسافة ٣٧٠٠ كيلومتر، فيما تجمع لدى العلماء "حصاد" بلغ عشرين ليتراً من مياه البحر.

**حقائق خافية.** تبدأ التحاليل التفصيلية في اليوم التالي. وبما أن عينة واحدة تحتاج الى ثلاث ساعات من العمل المتواصل، فإن قضاء يومين في البحر يتطلب شهراً كاملاً من العمل في المعهد. واستناداً الى الفوتومتر والمجهر الضوئي والمجهر الإلكتروني يعتمد العلماء الى





# لتربية أولاد ناجحين

أستاذ مرموق يشرح ماذا يتوجب  
على الوالدين أن يفعلوه  
لتنشئة أولاد موهوبين وسعداء



مغفورة غيرة الآباء والامهات الذين يعرفون أولاد سوزان وديفيد دوس. فابنهما بيلي نال منحة دراسية لعلاماته المرتفعة في المدرسة الثانوية، وهو حاليا طالب في السنة الاولى في جامعة برنستون المرموقة. وابنهما الثاني جيم في السنة الثالثة في جامعة بنسلفانيا، وهو كان اختير لالقاء خطبة الوداع في حفلة التخرج المدرسية عام ١٩٨٧. وابنهما البكر دونالد، الذي ألقى خطاب التخرج في العام ١٩٨٥، تخرج بامتياز

مهندسا كهربائيا في جامعة كورنيل. وأولاد دوس ليسوا من أولئك الطلاب الانكباء المجتهدين المنطوين الذين لا يعرفون من ضروب المجتمع سوى الكتاب. فجيم تورط في معارك عدة مع فتيان آخرين. وبيلي زير نساء. لكنهم جميعهم مهذبون ولائقون ومن فئة الطلاب الذين أفتقدتهم بعد التخرج.

ما سرهم؟ كيف يربي الآباء أولاداً متعددي المواهب وسعداء وقادرين على الاستفادة من كامل طاقاتهم الكامنة؟

من مقابلتي آباء تلامذة لامعين تكشفت لي خيوط كثيرة مشتركة بينهم. الآباء أنفسهم ناجحون في أعمالهم، لكنهم ليسوا مأخوذين كلياً بالسعي المحموم الى النجاح. والتضحيات القيمة التي يقدمونها ليست من نوع الانفاق المسعور للمال والوقت من دون حساب، كتسجيل الولد في كل صف لتعليم الباليه أو ركوب الخيل أو السباحة أو اللغات الحديثة. الآباء الناجحون حقاً يشيرون في بيوتهم أجواء مريحة تسمح ببعض الاسترخاء.

لم يكن ديفيد وسوزان دوس طالبي علم خارقين. فلقد كانت علامات ديفيد في جامعة كاليفورنيا الجنوبية فوق المعدل قليلاً، فيما قطعت سوزان دراستها في كلية أليغني وهي في السنة الثانية. لكن الزوجين منحا أولادهما دائماً نعمتين يستنكف معظم الآباء اليوم عن تقديمهما، ألا وهما الوقت والاهتمام.

يتذكر دونالد: "كنت أقذف بكتب الرياضيات والعلوم الى الحائط وأصرخ

مناديا أبي. وهو كان أكثر صبرا من معظم المدرسين.

يُجمع الأولاد الثلاثة على القول أن والديهم أحدثا جواً كان للدرس فيه الأولوية. فلم يسمحوا لهم بالعمل بعد الانصراف من المدرسة، وأفهماهم بوضوح تام أن مسؤوليتهم الأولى هي أن يكونوا تلاميذ.

**أصحاب مواقف.** قبل ثلاث سنوات درستُ مادة اللغة الانكليزية للسنة الجامعية الرابعة، وكانت في الصف طالبة اسمها ويني تيت. وقد أظهرت مقالاتها بصيرة وكياسة ورهافة جدية بامرأة تبلغ من العمر ضعفي عمرها. ثم اكتشفت أن ويني قارئة نهمة لا تعرف الشبع، كذلك شقيقتها فرنسيس. ولم يكن ذلك لمجرد أن الفتاتين "خلقتا هكذا"، بل لانهما تلقتا عناية غير عادية من والديهما بيل وسوزان تيت اللذين درجا على القراءة لهما ساعة كل مساء وعلى امتداد سنوات.

كثير من المراهقين اليوم يمضون أوقاتهم منغمسين في ثقافة للشباب ملأى بأسباب الالهاء ومعزولة عن عالم الكبار البالغين. أما الأولاد الذين يتركون في النفس انطباعات حسنة وعميقة فهم أولئك الذين يصرفون وقتاً طويلاً في التحدث مع ذويهم وسواهم من الراشدين.

في مطلع إحدى السنوات الدراسية لاحظت أن الفتاة ارين مالولان وجدت لذة كبيرة في المقارنة حول المعنى الرمزي للكهف في كتاب "الجمهورية" لأفلاطون.

وعندما سألتها من أين لها ذلك الشغف بالفكر، أجابتني: "من مائدة العشاء. فقد اعتدت وأبي أن نتناقش في أمور الفكر والسياسة. وأنا أخالفه الرأي أحيانا كثيرة، لكن ذلك لا يزعجه. وأمي مثله، ويمكنني أن أبحث معها في أعماق الأمور من دون أن أشعر بأي حرج."

إن دان مالولان، والد ارين، مدير تنفيذي في مركز للأبحاث تابع للكونغرس الأمريكي، وهو منهمك حالياً في تأليف كتاب، كما أنه عضو نشيط في رابطة المعلمين والأهل. ومع ذلك يجد الوقت لتناول طعام العشاء مع عائلته كل مساء. عدد كبير من التلاميذ المؤثرين الذين عرفتهم كانوا يعيشون مع أحد والديهم. جويس رولنغز مستشارة تعليم ربّت ابنين ناجحين: دوين الطالب في جامعة براون، ودونيل الذي أكمل سنوات التدريب الأربع في سلاح الجو.

تقول جويس إن أفرادها بتلك المهمة لم يكن سهلاً عليها. وتضيف: "إن اتخاذك موقفاً بمفردك أمر أكثر صعوبة. فأنك تشك في نفسك وتظن أنك مفرط في القسوة والانتقاد. لكن الأسوأ من ذلك ألا يأخذ المرء موقفاً."

**غربة الإبقاء.** قد يكون الأولاد محور الدائرة التي يدور حولها الأب أو الأم، لكن هذا لا يعني بالضرورة أن يكونا مترددين أو سريعَي الانقياد أو مفرطين في الحماية. وجعل الأولاد يواجهون بعض تحديات الحياة ليس بالطلب الكبير، فهم أيضاً يحتاجون إلى التحدي، كما أن



بعض الانزعاج مفيد لهم.

يقول اريك بيترسن ان أصدقاءه شككوا في صلاح الخيارات التي اعتمدها هو وزوجته جين في تربية أبنيهما جوش ونيك. فعندما سنحت لاريك فرصة للعمل في منطقة الشرق الاوسط عام ١٩٧٦، بصحه البعض ألا "يرمي" ولديه في ثقافة أجنبية ونظام مدرسي أجنبي.

ويتابع اريك: "يفوت معظم الأهل فرصا ثمينة لاغناء حياتهم خشية إفساد النظام الذي درج عليه أبناؤهم." وتجربة الغربة تلك لم تتح للصبيين تعلم اللغة الفرنسية فحسب، بل "حرمتهما" مشاهدة التلفاز أربع سنوات، وذلك في نظر والدتهما ميزة كبيرة. وجوش الآن في السنة الثالثة في جامعة هارفارد يدرس تاريخ الشرق الأوسط.

وينسى الاهل أحيانا أن للعمل الجاد المفعول نفسه الذي للمنهج الدراسي المتماذك. وتقول جويس فان تاسل - باسكا الاستاذة في كلية وليم وماري في فرجينيا: "أنا لا أعرف راشدين ناجحين لا يعملون بجد، فالعادات العقلية والنفسية تسود بعد مرحلة الدراسة الثانوية. وفي عالم الراشدين ترجح كفة العمل الجاد والمثابرة على كفة المقدرة المجردة."

قلّة من الأولاد تقدر هذا الأمر مثل جوناثان غير الذي كان يعاني صعوبة في تعلم اللغة ومفرداتها. وهو أمضى ثماني سنوات في مدرسة ابتدائية خاصة.

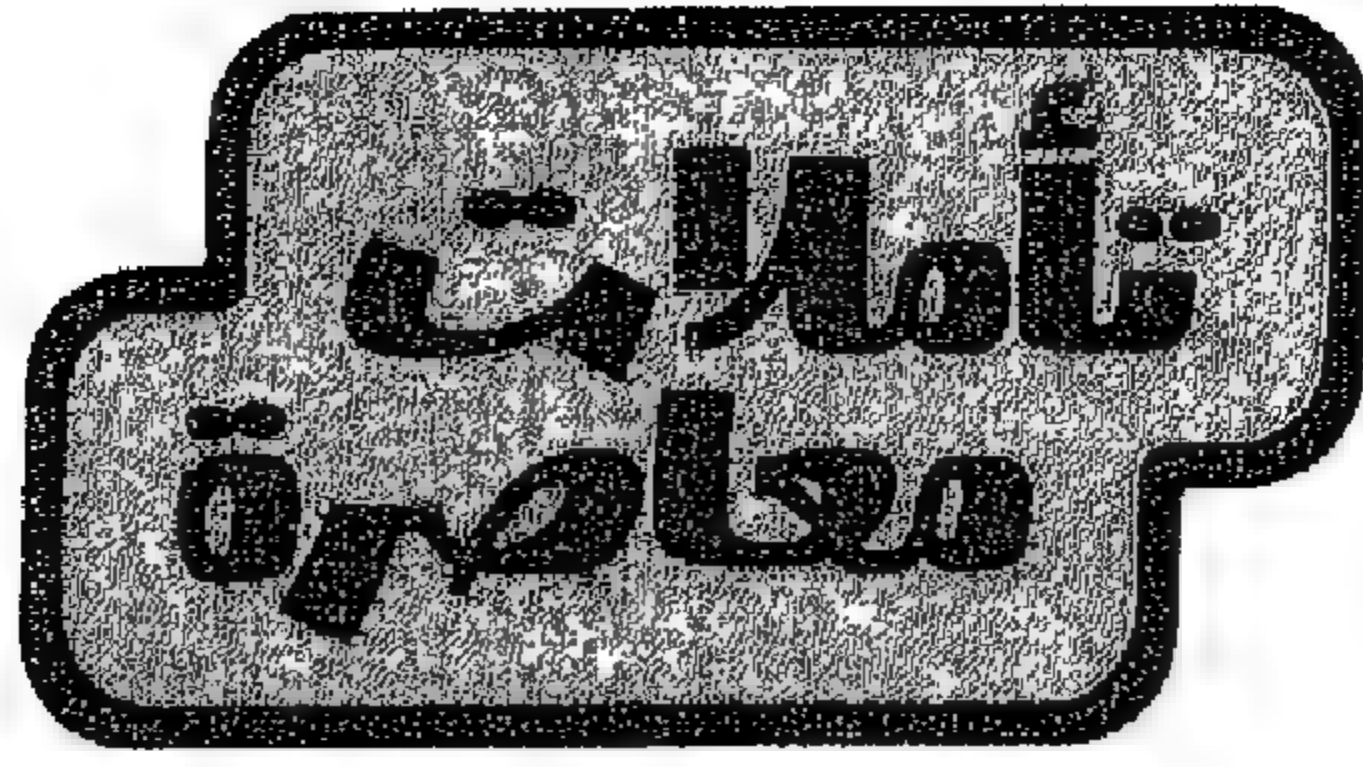
ويتذكر جوناثان تلك السنوات: "كنت مسحوقا عاجزا عن تأدية واجباتي

المدرسية بسبب ما تعرّضت له من ضغط وإجهاد. وبدأ لي أن المدرسين اعتقدوا أنهم كلما ازدادوا صراخا ازدادت تعلّما. ووضعت في صفوف المشاغبين الذين رفضوا العلم. لكن والدتي ما فتئت تردد على مسامعي أنني ذكي وحذق مما بعث الثقة في نفسي. وهي التي علّمتني القراءة في نهاية الامر. وما أن أجدتها حتى رحت ألتهم الكتب."

وجوناثان، الذي ملأ صفّي اشراقا طوال سنة بنفاز بصيرته الادبية، قبل طالبا في جامعة تولان.

ويرى جيم ماكلور مدير مكتب الارشاد المهني والتعليمي في جامعة ت.س. وليمس، أن العقلية السائدة بين أهالي الطلاب ذوي الأداء المتدني هي عقلية "الاصلاح السريع." ويضيف: "هم يأتون الي طالبين حلا قوريا لمشاكل أولادهم. انهم غالبا من الأهل الذين لم يكرسوا الوقت الكافي لأولادهم وهم في طور النمو بسبب افتقارهم الى سلم أولويات صحيح في المقام الأول." ولا يمكن أن يحلّ مكتب الارشاد، في أحسن حالاته، محل الأهل على الاطلاق. انه مكان مناسب لطلب المساعدة، ولكن علينا أن نواجه الحقيقة، وهي استحالة "تلزيم" الأبوة. فلا يسع المرء أن يحصل على أولاد ناجحين بالاستقواء أو بالمال. وهم لا يربون على "وقت ثمين" بل على وقت حقيقي، وقتك أنت. ويلزمهم الكثير منه.

باتريك ولش ■



## النقد واليقين

■ ينبغي تجاهل الانتقادات عندما تأتي من جهة واحدة. ولكن عندما تكثر الجهات التي تطلق هذه الانتقادات يحين الوقت لاخذها في الاعتبار. وكما قيل يوماً: "إذا دعاك أحدهم حماراً، فتجاهله. وإذا دعاك اثنان حماراً، فابحث عن آثار الحوافر. أما إذا دعاك ثلاثة حماراً، فعليك بشراء سرج."

مارشال شيلي

## خطر الإصلاح

■ لا تنفجر الثورات فقط عندما تتحول الأمور من سييء الى أسوأ، بل كثيراً ما يحدث بعد فترات طويلة من الحكم الجائر الذي يصبر عليه الشعب أن يشعر الناس فجأة بأن الحكومة تتساهل معهم، فينقلبوا عليها. وهكذا، فإن النظام الاجتماعي الذي تطيحه ثورة يكون في معظم الأحيان أفضل من النظام الذي يسبقه مباشرة. وتعلمنا الخبرة، عموماً، أن اللحظات الأشد خطراً على الحكم هي تلك التي تصبو فيها الحكومة الى اصلاح ذاتها. فالضيم الذي يصبر عليه الشعب حين يبدو التخلص منه مستحيلاً، يغدو لا يطاق متى لاح في الأفق امكان ازالته.

الكسي دي توكفيل، كاتب وسياسي فرنسي  
(١٨٠٥ - ١٨٥٩)

## التلفاز الغبي

■ لعل أربعين سنة من مشاهدة التلفاز هي سبب مهم لتراجع ذكائنا. واشبهه برامج المحطات التجارية بالأطعمة غير الصحية. ولا أعني بذلك أن مشاهدة عرض ثان مدة ثلاثين دقيقة فقط تسقط جزءاً من الدماغ من الأذن اليسرى، تماماً كما أن تناول قطعة من الخبز الأبيض لن يؤدي الى سقوط إحدى أسنانك. لكن أربعين سنة من تناول الخبز الأبيض والسكر الأبيض وما شابههما لا بد وأن تصيبك بأذى صحي. كذلك، فإن أربعين سنة من مشاهدة البرامج التلفزيونية السخيفة لا بد وأن تترك أثراً هداماً في الذكاء.

ستيف آلن، فكاكي ونجم تلفزيوني

## أمريكيات ويابانيات

■ نشر فريق من الباحثين عام ١٩٨٦ دراسة عن الامهات اليابانيات والامريكيات. وسئلت الامهات تصنيف أهم الأمور التي يحتاج اليها الاولاد للنجاح في الدراسة. فأظهرت الاجوبة فروقاً واضحة بين الحضارتين اليابانية والامريكية اليوم.

اختارت الامهات الامريكيات "المقدرة". واختارت الامهات اليابانيات "الجهد".

ريتشارد فينان

عضو في مجلس الشيوخ الأمريكي



# زُرْعُ كَلِيَّةٍ نَادِرَةٍ

الكلية الموهوبة جاهزة للزراعة

لكن المريض محبب في مكان ما من الصحراء  
فهل تقوته فرصة الحياة

أعلنت أن بريكس سحابة الهاتف  
 سطر إلى موضعها ووقفت شبيهة بفكر  
 أنها في منزلها في أورانج بولاية  
 كاليفورنيا والساعة السادسة والنصف  
 من مساء ٢٥ مارس (الأربعاء) ١٩٨٩  
 وأن بصرخة مرسلة في قصص "الرجل  
 الأعضاء الخفية" في مركز ويست  
 الطلي في مينايا أنا سألها زوجها جورج  
 "من كان يحدثك على الهاتف؟"  
 قدمت "الخصم" لقد تم الحصول  
 على كلية من الفضة بـ لا أحضر لهم  
 وجدوا واحدة بهذه السرعة تحت  
 استر على تشارلز ريدجواي  
 تراكت كلية من الفضة "بـ السادة  
 لأمم شرقي التي الخدمة والعسيرة  
 التي سيطروا الأطباء بوهوية، وبالتالي  
 جورج "ألا يفتك الاتصال والى على

الدنيا الإلكترونية وكان عليه  
 أن يرد من أجهزة كهنة  
 راحت أن يصفح الهاتف أنه ما  
 نطاق إلى ١٥ كيلومترا، بضمير  
 غلايس الصحراوية الغاية قرب البحر  
 المكسيكية  
 قبل نحو ثلاثة أسابيع أدرج  
 ريدجواي على لأحد قصص أسبوع  
 ألف أمريكي يحتاجون التي على  
 انداك تحال إلى الإلهام  
 السادة قد قصصك على الإلهام  
 الحصول على تخطيط  
 كانت أن تخطط لتسليم  
 سادة حياتهم المظلمة  
 جيسون  
 (١) ١٩٨٩ or ١٩٩٠  
 جونا، والاس، التي كانت  
 وشعبية الأطباء والدة





١٩٨٩ تضحمت كليته بالاكياس الى حد ابراز معدته خارج قامته الناحلة. وفي منتصف شهر يناير (كانون الثاني) تدنت فاعلية كليتيه الى ٥ في المئة فبدأ يخضع للديليزة ثلاث مرات في الاسبوع.

وكانت رحلة آل ريدجواي للتخميم في غلاميس الاولى منذ بدء تشارلز المعالجة. واعتبرتها بيتي نوعا من التجربة: فهل يتحمل تشارلز رحلة ست ساعات في السيارة؟ كان في المدينة يحتاج الى كل ذرة من طاقته لتمضية أيام العمل الاسبوعية. وهو بدا في حال جيدة، ولم يتذمر على الاطلاق.

أقلت روبن كتابها وأدارت جهاز الراديو. أما المحطة الوحيدة التي استطاعت التقاطها فكانت «KNX» التي تبث الاخبار من لوس انجلس. لكن الارسال كان مشوشا، فأطفأت روبن الراديو قائلة: "تبأ لهذه العاصفة!"

**اتصالات محمومة.** قبيل ذلك المساء كان بوب تور مراسل «KNX» جالسا متعبا في منزله في باسيفيك باليسدس. لقد شغلت أخبار المطر نهاره، وكان عليه أيضا الاهتمام بعمله الخاص في "وكالة لوس انجلس للأنباء" التي يملكها والتي تزود محطات التلفزة أشرطة إخبارية يصور بعضها من طوافته.

رن جرس الهاتف وكان على الخط غاري ستوكدايل من "فريق البحث والانقاذ" يحمل اخبارا عن تشارلز ريدجواي: لم يعثر عليه حراس الغابة. فعمد ستوكدايل الى الاتصال بمراسلي

مسامعهم: "اذهبوا حيثما أردتم، وسنجدكم عند الحاجة وإن اضطررنا الى الاتصال بالشرطة."

وها هو الوقت حان لتبرهن ذلك. فقالت لزوجها: "يريد الطبيب تجهيز ريدجواي للجراحة قبل الساعة صباحا. والمريض في حاجة الى ثلاث ساعات ديليزة<sup>٢</sup> على الأقل قبل الجراحة."

تناول جورج خريطة وحدد موقع غلاميس عند نقطة التقاء حدود كاليفورنيا وأريزونا والمكسيك. قالت أن: "لننتصل باعضاء فريق البحث والانقاذ، وهم يخبروننا من أين نبدأ."

**مريض متعب.** على بعد ٣٠٠ كيلومتر تناول تشارلز وبيتى ريدجواي وابنتهما روبن طعام العشاء داخل مقطورة ثم جلسوا يقرأون فيما المطر الغزير يقع على السطح.

أقلت بيتى نظرة عاجلة على زوجها، وهو في الساعة والاربعين ويعمل مدير محاسبة لدى شركة كبرى، فوجدته متعبا، لكن ذلك التعب بات طبيعيا، فقبل ١٣ سنة حدد الاطباء مرضه وهو تكيؤس الكليتين. وهذا اعتلال وراثي يتسبب في نمو أكياس في الكليتين وربما ادى الى اتلافهما. ولم يشكل ذلك عائقا الا منذ سنتين ونصف سنة حين بدأ تشارلز يشعر بتعب مضمّن. آنذاك أخبره أحد الاطباء أن كليتيه تعملان بفاعلية لا تتجاوز ٢٠ في المئة من طاقتهما.

في أواخر ديسمبر (كانون الاول)

(٢) Dialysis. وهي ما يعرف بـ"غسل الكليتين".

محطات التلفزة والراديو لاذاعة هذا الخبر.

اتصل بوب هاتفياً بقسم الاخبار في «KNX» فبث المذيع الخبر مباشرة على الهواء مكرراً الرسالة كل عشر دقائق، وكان بوب يغلي كلما سمعها.

في تلك الاثناء اتصلت آن بريكنرديج بمنزل آل ريدجواي في أناهيم على أمل أن يكونوا عادوا اليه باكراً بسبب المطر. فرد الابن مات ريدجواي وهو طالب جامعي لم يرافق أهله في رحلة التخيم لانشغاله ببعض الابحاث. فشرحت له أن الوضع، فقال لها: "لا يجوز أن نضيع هذه الفرصة اطلاقاً." واتصل بأقارب له لكنهم لم يكونوا يعرفون شيئاً عن أهله. قرابة الحادية عشرة ليلاً كان بوب تور اتصل بفريق الانقاذ أربع مرات. وزمجر غاضباً: "كيف تعذر على حراس الغابة العثور عليه؟ ليست غلاميس سوى متجر وسكة حديد."

اتصل بمنزل آل ريدجواي علّه يجدهم، وعرف مات بنفسه. وكان هذا قلقاً فلم يستطع أن يصف له مقطورة العائلة على نحو أفضل مما وصفها ستوكدايل: قاطرة بيضاء تجر مقطورة جمراء من عربتين تصلحان لجميع المناطق. سأل مات: "الا ينبغي علي الذهاب الى هناك والبحث عنهم؟"

نصحه بوب بالبقاء قرب الهاتف. لقد طلبت آن بريكنرديج أن يكون ريدجواي في المستشفى قبل السادسة صباحاً. وذلك يعني أن آخر موعد لايجاده هو الرابعة فجراً، إذ تتطلب عودتهم الى

المستشفى ساعتين في الطائرة. قال بوب لابن: "لن تتمكن أنت من الوصول ضمن المهلة. اذا حددوا مكانه فسأطير أنا الى هناك وأحضره بنفسي."

ولكن اذ أقفل بوب خط الهاتف بدأ يتساءل: "هل ينطلق الآن ويبدأ بحثاً بالطوافة؟ لقد حضه ستوكدايل على الطيران الى هناك. راجع بوب خرائطه واتصل بمركز الارصاد الجوية، فأفيد أن المطر الذي أغرق لوس انجلس طوال النهار، تحول عواصف رعدية فوق الصحراء. عندما سمع بوب ذلك عدل عن المخاطرة.

**فوق المخيم.** بعيد الحادية عشرة ليلاً علم بوب ومات أن حراس الغابة ألغوا حملة بحث ناشطة بعدما كشفوا على المنطقة التي كان ريدجواي أخبر بريكنرديج أنه سيخيم فيها. فقال مات لابن عمه وزلي الذي جاء يزوره: "انهم لم يبحثوا جنوباً كفاية. دعنا نذهب الى هناك ونجده." وللحال قفز الشابان الى شاحنة. تشارلز وانطلقا مسرعين.

في ذلك الوقت قال بوب لزوجته بتبرة خائبة: "لقد يؤس حراس الغابة من البحث، مما يعني أن ريدجواي سيخسر هذه الكلية."

فعلقت على كلامه بالآتي: "اذهب وجدّه، انك تتحرق شوقاً الى ذلك."

اتصل بوب بغاري ستوكدايل للبحث في الامر، ثم اتصل بصديقه جيم كينغ وهو ضابط في شرطة لوس انجلس رافقه ملاحاً في رحلات سابقة. واتصل أيضاً



يبحثان في كل موقع بدءاً بالرقم ١٥، مسلطين المصابيح الكاشفة في الشاحنة.

**صوت من علّ.** طلب بوب تور من جيم كينغ أن يسلط أضواء الطوافة، فأنارت المكان الذي عجز بالناس حول الكتبان وفي عرباتهم. هبط بوب بطوافته حوالي ٤٥ متراً وأطلق مكبر الصوت: "تشارلز ريدجواي! لدينا كلية لك! عرف بنفسك! ألفت انتباهنا! أو اتصل بمركز الشرطة." تطلع المخيمون صوب الطوافة ورفعوا أيديهم بأسف. توجه بوب جنوباً وكرر اعلانه.

قال بوب لرفيقه: "الارض مضاءة كالنهار، وصوت من فوق يتحدث عن كلية لرجل ما. هذه عطلة غريبة لن ينساها هؤلاء المخيمون."

في الثالثة والرابع فجراً بدأ مات ووزلي بحثهما في الموقع الرقم ٢٠. فجأة غرقت الشاحنة في الرمل وعجلاتها تدور بلا فائدة. لَكَم مات عجلة القيادة حانقاً. وفي تلك اللحظة تحول رذاذ المطر انهماراً غزيراً. فقفز الشابان من الشاحنة وركضا مسافة ٨٠٠ متر إلى آخر مجموعة من المقطورات هناك. وشاهدا طوافة تحلق فوق منطقة تبعد ستة كيلومترات شمالاً. وسمع مات اسم والده يذاع عبر مكبرات الصوت.

قرع مات باب إحدى المقطورات صارخاً: "النجدة! حالة طبية طارئة!" ففتح له أحد المخيمين وهو نصف نائم. أشار مات نحو الطوافة مذعوراً، وقال:

بشقيقه ستيف الذي عمل لديه مصوراً. واجتمع الثلاثة في مطار سانتا مونيكا وأقلعوا من هناك في الأولى فجراً. اتجهت الطوافة شرقاً فوق الجبال. وفي الثانية فجراً كانت تحلق فوق أضواء بالم سبرينغز المتلألئة. بعد ذلك بدت الصحراء حالكة السواد، وتعين على بوب الاعتماد كلياً على أجهزته. وعلى بعد ٢٥ كيلومتراً شرقاً من بالم سبرينغز واجه الثلاثة عواصف رعدية فأخذت الطوافة تترجع وتهتز، كما واجهوا خطر اقترام أسلاك التوتر العالي. وأدرك بوب ورفيقاه هذه المخاطر لكنهم حاولوا التركيز على بلوغ غلاميس ضمن المهلة.

بعيد الثالثة فجراً اتصل بوب بمركز الشرطة عبر الراديو وحصل على معلومات عن موقع المخيم. قيل له: "اتجه جنوباً - غرباً، وعندما تلمح طريقاً ترابية وسكة حديدًا تكون بلغت الهدف."

بعد دقيقة صاح جيم: "ها هو المخيم." لكن بوب شعر كأنه تلقى لطمة على معدته، فقد كانت عشرات القاطرات البيضاء متناثرة على امتداد النظر، وكان قرابة ٢٥ ألف شخص يخيمون في هذا الموقع خلال العطلة.

في تلك الاثناء وصل مات ووزلي إلى منطقة المخيم الممتدة ٤٠ كيلومتراً والمقسمة مواقع رملية واسعة يبعد الواحد منها عن الآخر حوالي ٤٠٠ متر. والمواقع مرقمة، وكان مات يعرف أن عائلته مخيمة، على الأرجح، بين الرقمين ١٥ و ٢٥ لأن مواقع التخيم الشمالية تعج عادة بالمزعجين. وانطلق مات ووزلي

يحاول ارتداء سرواله وصاح حائقا: "ستذهب الآن، ولا يهمني ان ذهبت عاريا. لدينا نقص في الوقود." وجر تشارلز داخل الطوافة وهو حافٍ. وبقي مات في المخيم.

في الرابعة والدقيقة الخامسة هبط بوب بطوافته في براولي على بعد ٣٠ كيلومترا من المخيم. وبعد دقائق وجد تشارلز نفسه داخل طائرة تابعة لفريق البحث والانقاذ اقلعت من المدرج في اتجاه المركز الطبي في سانتا انا.

وصل ريدجواي الى المستشفى قبيل السادسة صباحا. وبعدما اجريت له ديلزة نقل في كرسي مدولب الى غرفة الجراحة في العاشرة والنصف. استغرقت عملية الزرع ٩٠ دقيقة. وعلى رغم انه وصل متأخرا ثلاث ساعات ونصف ساعة عن الموعد الاولي الذي حدده الجراحون فقد كان في حال جيدة خلال الفترة الحرجة التي تحسم نجاح جراحة زرع الكلى والمراوحة بين ٢٤ ساعة و٣٠ ساعة. لقد تكلفت العملية بالنجاح وبدأت الكلية الجديدة تعمل على الفور.

وفي غلاميس جمع مات وباتي وروبن وولزي أمتعة العائلة وانطلقوا في الشاحنة الى المستشفى. وهناك علموا أن تشارلز في صحة جيدة.

واذ سمعت باتي الخبر السار بادرت الى عمل طالما ترددت في الاقدام عليه. اخرجت رخصة القيادة ووقعت على قفاها موافقتها على أن تكون واهبة أعضاء.

جاكلين شانون ■

"أبي في حاجة الى كلية موهوبة، وتلك الطوافة تبحث عنه. هل تساعدني في اعتراضها؟"

خلال ثوان كان مات في سيارة الرجل، وانطلقا شمالا في الطريق الموحلة الوعرة.

أذاع بوب تور وجيم كينغ نداءهما الى ريدجواي نحو ١٥٠ مرة. ثم وقع نظرها على رجلين متوجهين نحوهما داخل سيارة مكشوفة تومض أنوار الطواريء. سلط بوب عليهما أنواره الكاشفة وراح يحوم حولهما، ثم انحنى على مكبر الصوت وسألهما: "هل تعرفان تشارلز ريدجواي؟"

صرخ مات: "انه في الناحية الجنوبية! انه في الناحية الجنوبية." حط بوب بطوافته فصعد اليه مات. كانت الساعة الثالثة والنصف فجرا، ولم يتبق سوى ١٠ دقائق للموعد الاخير. ولم يعد في الطوافة من الوقود الا ما يكفي للعودة.

في أحد المسطحات الجنوبية لمح مات مقطورة عائلته فصرخ: "انهم هناك!"

في الرابعة الا خمس دقائق حط بوب على بعد خمسين مترا من المقطورة وقفز مات من الطوافة وراح يطرق الباب: "أبي! أمي! هذا أنا، مات. لقد حصلوا على كلية! افتحوا الباب!"

مرت ثلاثون ثانية قبل أن يفتح تشارلز ريدجواي الباب في ثياب النوم وبعينين متعبتين: "ما الامر؟"

اقتحم بوب المقطورة فيما تشارلز





## من سرق عقد اللؤلؤ؟

اعتاد السر سبتي موس شيل أن يفرض سلطته مرة في السنة، مرة وحيدة، فهو سمح لزوجته الشابة العصرية أن تملأ بيته بأثاث تكعيبي حديث وأن تجمع لوحات لفنانين معاصرين وأن تسرف في ارتداء ما حلا لها من الملابس الفاخر. لكنه أصرَّ على الاحتفال بعيد الميلاد بطريقة تقليدية بطلت منذ زمن. فكان يستدعي الخدم ليعلقوا أغصان السنديان والهدال (الدبق) على المصابيح الكهربائية، وحرص على تحميل الخوان الجانبي المصنوع من الصلب أشهى المأكولات.



وجعل الخدم ينزعون المشعاعات الكهربائية من المواقد العصرية ويشعلون مكانها حطباً.

بعد ذلك كان يجمع عائلته وأصدقاءه حوله ويتخممهم بأطاييب الطعام والشراب. وبعد العشاء يجلسهم في قاعة الاستقبال حيث يتلهون بألعاب شتى يختتمها بلعبة "الغميضة" في الظلام في أنحاء البيت. ولأنه رجل ثري، كان ضيوفه يسايرونه ويخفون عنه أي ضجر أو انزعاج. ومن عاداته التقليدية الأخرى تقديمه لأولادة كل سنة إلى ابنته مارغريتا في ذكرى مولدها التي تصادف عشية عيد الميلاد.

وذات ليلة ميلاد استقبال السر سبتييموس والليدي شيل وابنتهما مارغريتا ضيوفاً تصلهم جميعاً روابط قرى، قريبة أو بعيدة، وهم: أوزوالد تروغود وهو شاب يطمح إلى مقعد نيابي، وجورج كومفري ابن عم الليدي شيل وهو شاب في الثلاثين معروف بسعة اتصالاته الاجتماعية، ولافينيا بريسكوت التي دُعيت من أجل جورج، وريتشارد وبيريل دينيسون اللذان تجمعهما بالليدي شيل أواصر قرى بعيدة ويعيشان في لندن حياة بذخ على موارد لا يعرف أحد حقيقتها، واللورد بيتر ويمزي الذي دعي على أمل أن تعجبه مارغريتا.

وكان هناك بالطبع وليم نورغيت أمين سر سبتييموس والأنسة تومكنز أمينة سر الليدي شيل، فلولا كفايتهما الهادئة لما أنجزت ترتيبات الحفلة.

أخيراً، بعدما بدا كأن ألوان الطعام

المتتابعة لن تنقطع، انتهى العشاء الذي تصدر السر سبتييموس مائدته منفرج الاسارير. وارتدت مارغريتا الجميلة عقداً صيغ من لآلئها التي بلغت تلك السنة ٢١ حبة. وكانت اللآلئ، وكل واحدة منها بحجم حبة بازلاء، تتوهج بدفء ورقة حول عنقها الرقيق.

بعد العشاء سيق الضيوف إلى قاعة الاستقبال، متخومين لا يرومون إلا التمدد والراحة. وأجلسوا في كراس من المنيوم تحت إنارة كهربائية هائلة عكسها سقف من النحاس الأصفر. وراحوا يجزّون أقدامهم التعب على أرض من زجاج أسود. لعبوا لعبة "الكراسي الموسيقية" (بمرافقة عزف الأنسة تومكنز على البيانو) ولعبة "فتش عن الشبشب" (وقدّمت الشبشب الأنسة تومكنز) ولعبة "حيوان أم خضار أم معدن". المفضلة لدى السر سبتييموس الذي يجيد طرح الأسئلة المبدعة. وهو افتتح اللعبة بـ "الخروج" أولاً وقصد غرفة داخلية متصلة بقاعة الاستقبال.

حزر اللاعبون في وقت وجيز أموراً كثيرة بينها صورة فوتوغرافية لوالدة الأنسة تومكنز، والكوكب بلوتو، ولفاع السيدة دينيسون (وكان محيراً، فلو أنه من الحرير لكان من فئة الحيوان، ولو أنه من الحرير الاصطناعي لكان من فئة الخضار، لكنه من الزجاج المغزول، فهو إذاً من فئة المعادن. وكان اختياراً موفقاً كأحجية).

تقرر أن يحزر الضيوف كلمة أخيرة قبل أن ينتقلوا إلى لعبة الغميضة.



أن يحمل شخص مرتّب ودقيق مثل نورغيت لفّة من القطن الابيض وثلاثة أطوال من الخيوط و١٢ دبوساً لاقطاً (إفرنجيا) فأمر بدا غريباً، الى أن تذكر الحاضرون انه هو من أشرف على إقامة زينة الميلاد. ووجد في حوزة أوزوالد تروغود قرصاً دواء للكبد وفي حوزة جورج كومفري مقصّ يطوى.

ووسط ارتباك وضحك تبين أن ريتشارد دينيسون يحتفظ برباط جوارب نسائية وبعلبة بودرة وبنصف حبة بطاطا قال إنها للوقاية من داء العصبي، أما الرباط والعلبة فقال إنهما لزوجته.

وفي جهة السيدات كانت أغرب المستندات المعروضة ثلاثة دبائيس خفية للشعر وصورة طفل (الانسة تومكنز) وعلبة صينية للسجائر (بيريل دينيسون) ورسالة شخصية جداً (لافينيا بريسكوت).

باختصار، لم يثمر التفتيش الا شعوراً عاماً بالخجل. لا بدّ من أن اللآلئ هي في مكان ما. أوليس في وسع اللورد بيتر ويمزي الخبير في الحوادث الغامضة أن يساعدكم في شيء؟

أجاب اللورد: "أوه، طبعاً. أسمحون جميعاً بالجلوس في قاعة الاستقبال؟ وليبقَ معي شخص واحد، فمن المستحسن أن يكون معي شاهد يشهد على أعمالي وعلى أي شيء قد أعتري عليه. يا سر سبتيموس، انك الشخص الأمثل لهذا الغرض."

بدأ ويمزي جولة دورية بطيئة في محيط الغرفتين. استكشف كل سطح،

وتواري أوزوالد تروغود في الغرفة الداخلية ريثماً يتفق اللاعبون على الكلمة. فجأة قطع السر سبتيموس النقاش اذ نادى ابنته: "مارج! ماذا فعلت بعقدك؟" أجابته: "لقد نزعت خشيّة أن ينفرط. إنه هنا على الطاولة. لا، ليس هنا!" نهض الجميع وبدأوا التفتيش. ولم يكن في تلك الغرفة المصقولة وشبه العارية من الاثاث أماكن كثيرة تصلح لتخبئة عقد. وبعد عشر دقائق من التفتيش غير المجدي، بدا ريتشارد دينيسون منزعجاً، وكان جالساً بالقرب من الطاولة حيث كانت اللآلئ. وقال لويمزي: "أتعرف؟ انه وضع مربك وخرج."

وتوجه الباحثون الى الغرفة الداخلية فأخضعوها لتفتيش دقيق. وأخذ الامر يتحوّل جدّياً، وبعد نصف ساعة بات جلياً أن اللآلئ ليست في أي مكان. قال ويمزي: "إنها حتماً في موضع ما في هاتين الغرفتين."

وبكفايته المعهودة، كان وليم نورغيت أول من واجه القضية بجرأة إذ قال: "اعتقد يا سر سبتيموس أن الجميع يشعرون بانفراج وراحة بال إذا ما فُتشنا كلنا."

إستفزع السر سبتيموس الفكرة، لكن الضيوف أصروا عليها. وأجري التفتيش: السيدات في الغرفة الداخلية والرجال في قاعة الاستقبال.

بدا طبيعياً أن يعثر في جيب اللورد بيتر ويمزي على عدسة مكبرة، أولم يكن هو شرلوك هولمز المجتمع المخملي؟ أما

ومقاصد خفية؟ أما بيريل وريتشارد دينيسون فمعروفان بانفاق كل ما تصل اليه أيديهما، وجورج كومفري يعمل في المضاربات التجارية، وأوزوالد تروغود يتردد على ميادين سباق الخيل. لقد كان البحث عن دوافع أمراً سهلاً.

بدا الجو مشحوناً حول مائدة الفطور، ولم يأت أحد على ذكر اللآلئ إلا بعد انتهاء وجبة الطعام. تنحج السر سبتيموس وهو ينظر الى ويمزي كمن ينتظر إشارة البدء. ثم قال: "إنه لأمر كريه حقاً، وفي عيد الميلاد. لقد أفسد الحفلة. لم أعد أطيق رؤية كل هذه الأشياء في البيت." وأشار بيده الى أغصان السنديان والهدال وتابع: "أنزلوها كلها. أحرقوها ولا تبقوا منها شيئاً."

سأله وليم نورغيت: "هل أستدعي جايمس؟" لكن كومفري قاطعه: "كلا، لنفعل ذلك بأنفسنا."

ووافق السر سبتيموس: "هذا صحيح. انني أمقت منظرها!" وانتزع غصن سنديان تدلى من رف فوق المستوقد وقذفه الى النار. هب ريتشارد دينيسون واقفاً وهتف: "لنوقد ناراً عظيمة! لننزلها كلها، عن السقف والجدران وعن السلم ومن قاعة الاستقبال أيضاً."

استفهم أوزوالد: "أليست قاعة الاستقبال مقفلة؟"

وأكد ويمزي ذلك: "هذا صحيح. أراهن بسمعتي على أنها في أي مكان سوى قاعة الاستقبال."

حملق في السقف النحاسي، زحف على الأرض السوداء اللامعة واجتازها من جنب الى آخر.

وصل وشاهده الى الغرفة الداخلية حيث تمدد ويمزي على بطنه وراح يحدق بعينين نصف مغمضتين تحت خزانة من الصلب كانت إحدى قطع الأثاث القليلة القصيرة القوائم. شيء ما لفت نظره. ثنى كفه ومد ذراعه تحت الخزانة وخرج بشيء صغير جداً - دبوس ابرة له رأس صغير، من النوع الذي يستعمله العلماء لتثبيت حشرة على لوحة التشريح.

سأل ويمزي: "هل بينكم أحد يجمع الفراشات أو الخنافس؟"

أجابه السر سبتيموس: "لا أظن أن أحداً يفعل ذلك."

حدق ويمزي الى الأرض التي عكست صورة وجهه وقد غرق في التأمل. وبعد برهة قال: "نعم، هكذا تمت العملية. انني أعرف مكان اللآلئ يا سر سبتيموس. لكنني لا أزال أجهل من الذي سطا عليها. حالياً، لا خطر عليها. أرسل جميع هؤلاء الناس الى أسرّتهم وأقفل باب قاعة الاستقبال. وسوف نمسك السارق - أو السارقة - غداً صباحاً."

## ٢٢ دبوساً

في الليل، دوّن ويمزي قائمة بأسماء الاشخاص الذين ربما استهوتهم اللآلئ. صحيح أن أمين السر وأمينة السر جاءا للعمل لدى سيدي البيت وهما يحملان توصيات جيدة، ولكن أليس ذلك بالضبط ما يفعله أي شخص مدفوع بأغراض



المختارة. ولا يبقى عليه عندئذ إلا أن يقصّ الخيط بمقص الجيب الذي يحتفظ به، ويفرط العقد ويرمي الخيط في النار. أما حبات اللؤلؤ فيثبتها بالدبابيس في أوراق الهدال.

”وكانت أغصان الهدال معلقة بالثرثرا التي تدلّت من سقف عال. ولكن ما هم؟ ففي مكانه الوصول إليها بالوقوف على الطاولة الزجاجية التي لا تنطبع عليها آثار الاقدام. وهو كان على يقين شبه تام من أن أحداً لن يتفحص أغصان الهدال بحثاً عن بعض ثمرات اضافية.

”ولقد انتزعت حبات اللؤلؤ من نبتة الهدال الليلة الماضية، حتى المشبك كان مثبتاً بين الأوراق. ها هي كلها. وعندما اقترح كومفري أن ينزع الضيوف الزينة بأنفسهم وأن يتولى هو الغرفة الداخلية، علمت أنه الرجل المطلوب.

سأله السر سبتيموس: ”هل حلّت اللغز كله بمجرد عثورك على الدبوس الذي سقط منه؟“

فرد ويمزي: ”نعم.“

فقال السر سبتيموس متعجباً: ”لكني لم أرك تنظر الى الهدال.“

أجابه ويمزي: ”لقد رأيت صورة الاغصان منعكسة في الارض الزجاجية السوداء. وخطر لي أنذاك كم تشبه ثمرات الهدال حبات اللؤلؤ.“

## دوروثي سايرز ■

دوروثي سايرز (١٨٩٣ - ١٩٥٧) روائية ومترجمة، اشتهرت برواياتها الجنائية الاثنتي عشرة التي تدور جميعها - ما عدا واحدة - على عبقرية التحري الاريستوقراطي اللورد بيتر ويمزي.

فقال كومفري: ”في هذه الحال، هيّا يا لافينيا، أنت ودينيسون انزعا الزينة من قاعة الاستقبال، وأنا أنزعها من الغرفة الداخلية. سنقوم بسباق.“ راح أوزوالد ومارغاريتا ينزعان أغصان الهدال واللبلاب عن السلم وسط رنين الضحك. أما فوق فكانت أعمال التخريب تتم بسرعة كبيرة بعدما راهن جورج لافينيا ودينيسون على أنهما لن ينجزا عملهما قبله.

عندما اجتمع المحتفلون في البهو السفلي حيث كانت النار تزمجر، بدا جورج كومفري تعباً.

خاطبه ويمزي: ”يا سيد كومفري، أعتقد أن هذه لك.“ وبسط يداً استقرّ في واحتها ٢٢ دبوساً صغير الرأس.

## لؤلؤ في الزجاج

قال اللورد ويمزي: ”انه عمل فكر مبدع يا سر سبتيموس. ولكن من سوء طالعك أنك ذكرت اللآلئ عندما فعلت. فهو كان يأمل ألا يكتشف الأمر إلا بعد انتهاء لعبة الاحاجي والانتقال الى لعبة الغموضة، فيتسنى له عندئذ أن يخفي اللآلئ في أي جانب من البيت.

”ولأنه أمضى أعياد ميلاد كثيرة هنا قبل الآن، كان يعلم أن لعبة ”حيوان أم خضار أم معدن“ هي جزء أكيد من برنامج التسلية. وعندما جاء دوره لينسحب الى الغرفة الداخلية التقط عقد اللآلئ عن الطاولة ظاناً أن في مكانه الانفراد خمس دقائق على الأقل، وهو الوقت الذي يستغرقه الجدل حول الكلمة



# تبسيط المسائل الحسابية

مقدمة: حسابات بسيطة وحسابات متقدمة

الرياضيات في العالم



الـ"ت.ن.ت." أما الآلات المعقدة التي استغرقت أسابيع لتحليل سرعة الموجة وضغطها، فأكدت. صحة تقدير فرمي الفوري.

أعجب الفريق العامل على القنبلة ببداية فرمي، لكنه لم يفاجأ، إذ إن عبقرية هذا العالم عمّت الاوساط العلمية. ففي العام ١٩٣٨ حاز فرمي جائزة نوبل. وبعد أربع سنوات حقق أول تفاعل نووي ذاتي الاغتناء<sup>٢</sup> مبشراً باقتراب العصر النووي. ومنذ وفاته في العام ١٩٥٤ لم

صبيحة يوم اثنين من يونيو (حزيران) ١٩٤٥ فجرت أول قنبلة نووية في صحراء نيومكسيكو. وبعد أربعين ثانية وصلت هزة الانفجار<sup>١</sup> الى مخيم القاعدة حيث وقف العلماء مشدوهين. وكان أول من تحرك الفيزيائي الايطالي - الامريكي انريكو فرمي (١٩٠١ - ١٩٥٤).

قبل حصول الانفجار مزق فرمي ورقة. وعندما شعر بأولى الاهتزازات رمى نتف الورق فوق رأسه. رפרفت هذه النتف وحطت وراءه على بعد مترين. وبعد عملية حسابية ذهنية أعلن فرمي أن قوة القنبلة تعادل قوة عشرة آلاف طن من

(١) Shock wave

(٢) Self-sustaining nuclear chain reaction



كيلومتر، أو حوالي ٣٨٤٠٠ كيلومتر. هذا الرقم يختلف عن محيط الأرض الحقيقي (٤٠٠٧٥,٥ كيلومتراً) بأقل من ٤٪

ما عدد مدورني آلات البيانو في شيكاغو؟ طرح فرمي هذا السؤال الغريب على طلابه في جامعة شيكاغو. احدى الطرق للوصول الى جواب هي: إذا كان عدد سكان شيكاغو ثلاثة ملايين، بمعدل أربعة أشخاص في العائلة، وإذا كانت ثلث العائلات تملك آلات بيانو، فثمة ٢٥٠ ألف بيانو في المدينة. وإذا كان كل بيانو يدورن مرة كل خمس سنوات، فعدد الدورنات ٥٠ ألفاً في السنة. وإذا كان كل مدورن يستطيع دوزنة أربع آلات بيانو في اليوم على مدى ٢٥٠ يوماً في السنة، أي ما مجموعه ١٠٠٠ دوزنة في السنة، فنستنتج أن عدد المدورنين في المدينة هو خمسون. الجواب ليس دقيقاً، وقد يراوح الجواب الصحيح بين ٢٥ و ١٠٠. ولكن استناداً الى دليل الهاتف فالجواب على طريقة فرمي هو في نطاق الحقيقة. وكانت غاية فرمي أن يظهر امكان الوصول الى تقديرات قريبة من الواقع من خلال الافتراضات. والسبب أنه، ضمن أي سلسلة من الحسابات، تلغي الاخطاء بعضها بعضاً. فإذا افترض أحدهم، مثلاً، أن سدس العائلات بدل ثلثها يملك آلات بيانو، فقد يفترض أيضاً أن آلات البيانو تدورن مرة كل سنتين ونصف سنة وليس كل خمس سنوات. وسوف تصب النتائج في الرقم الصحيح لان التخمينات الخاطئة تنزع الى تعويض بعضها بعضاً.

يتوصل أي فيزيائي آخر الى أن يكون مختبراً بارعاً ومنظراً رائداً في آن. مثل سائر العلماء، كان لفرمي أسلوبه المميز. وهو فضل طريقة الإجابة المباشرة على الاجابة التي تعتمد الوسائل العقلية الانيقة. وتفوق في تفكيرك المسائل الصعبة أجزاء تمكن معالجتها. وهي موهبة يمكننا استخدامها في حياتنا اليومية.<sup>٣</sup>

وبغية تنمية هذه الموهبة في الجيل الصاعد كان فرمي يطرح على طلابه نوعاً من الاسئلة عُرف بـ "مسائل فرمي". لدى سماعك أحد هذه الاسئلة للمرة الاولى تشعر بأنك لا تملك ادنى فكرة عن الاجابة، وأنت متأكد من أن المعلومات لديك ضئيلة جداً لحلها. ولكن عندما تفكر المسألة الى أجزائها التي تسهل الاجابة عنها من دون عودة الى الاختصاصيين والكتب، تكون اقتربت جداً من الحل الصحيح.

لنفترض أنك تريد تحديد محيط الكرة الارضية من دون الاستعانة بالمراجع. الأمريكي يعلم أن نيويورك تبعد عن لوس انجلس مسافة ٤٨٠٠ كيلومتر، وأن الفارق الزمني بينهما ثلاث ساعات، وأن الساعات الثلاث تشكل ثمن (١/٨) اليوم الواحد، وأن الارض تستغرق يوماً واحداً في دورانها حول ذاتها. اذاً، يجب أن يساوي محيطها ثمانية أضعاف الـ ٤٨٠٠

(٣) بقياس سرعة اندفاع الهواء خارجاً بفعل انفجار القنبلة الذرية الاولى، كان في وسع فرمي تقدير الكمية الاجمالية للطاقة المتبددة في الجو. وبمعرفة كمية الطاقة التي يطلقها انفجار طن من الـ "ت.ن.ت." كان في وسعه عندئذ تحديد الناتج الاجمالي للانفجار الذري.

تطلب فطيرة بيتزا بالهاتف من قسم الخدمة المنزلية في أحد المطاعم. وبعد أن تقفل الخط تدرك أن نقودك لا تكفيك. هل ثمة ما يكفي داخل الحصالة الزجاجية المملأ بالقطع النقدية على منضدة غرفة النوم؟ تلقي نظرة عليها فتلاحظ أن غالبية القطع داخلها هي من فئة السنتات (١/١٠٠ من الدولار). تحصي القطع التي تغطي قعر الحصالة فتجدها ١٠. لنفترض أن ارتفاع الحصالة ١٠ سنتيمترات، وأن سماكة القطعة ١,٥ ملمتر، فهذا يعني أن الحصالة تحتوي على ٦٦ طبقة من السنتات أي ما يعادل ٦,٦٠ دولارات. لكنك قد تلاحظ أيضاً أن عُشر القطع على الأقل هي من فئة العشرة السنتات، إذا ثمة ٦٦ قطعة يساوي كل منها ١٠ سنتات مما يعني ٦,٦٠ دولارات إضافية ولا يخفض عدد السنتات المفردة إلا بمقدار ٦٦ سنتاً. من الواضح أن المبلغ الذي في حوزتك لا يقل عن ١٢ دولاراً، وقد يبلغ عشرين، وهو كاف لدفع ثمن البيتزا.

أن قيمة معالجة المسائل اليومية بطريقة تكمن في لذة الاكتشافات والاختراعات المستقلة. ليس مهماً أن يكون الاكتشاف مهماً جداً، مثل تحديد قوة القنبلة الذرية، أو أن يكون تافهاً مثل تقدير عدد السنتات داخل حصالة. إن بحثك عن الجواب في كتب الحساب، أو سماحك لغيرك بأن يجده لك، يحرمك اللذة والفخر اللذين يرافقان الابداع، كما يحرمك الخبرة التي تعزز الثقة بالنفس.

هانس كريستيان فون باير ■

لا علاقة تذكر بين السؤال المطروح عن القنابل الذرية وذلك المطروح عن مدورني آلات البيانو، إلا أن أسلوب الإجابة عنهما واحد ويمكن تطبيقه على الأسئلة الأكثر عملية. فسواء أكانت المسألة متعلقة بالطبخ أم باصلاح السيارات أم بالعلاقات الشخصية فإن المتردد يلجأ الى مرجع ما: كتاب أو مدير أو مستشار أو طبيب. أما صاحب الرأي المستقل فينقب في مخزون منطقه السليم وفي المعرفة الواقعية التي يحملها كل انسان، ويطرح الافتراضات المنطقية، ثم يستنبط لها حلولاً تقديرية. وهذه الروح الاستقلالية عينها هي التي سعى فرمي الى غرسها من خلال طرحه مسائله غير التقليدية.

كم يستغرق جز العشب في مرجة البيت الذي تنوي شراءه؟ بقياسك الابعاد بالخطوات - على أساس أن الخطوة تساوي متراً ونصف متر - تجد أن عرض المرجة يبلغ ٣٠ متراً وطولها ٤٥. ويبدو لك عرض الجزاة التي في المراب نحو نصف متر. نأخذ الجانبين في الاعتبار ونفترض أنها تجز نحو ٣٠ سنتيمتراً في كل ضربة. إذا يتطلب الجز في عرض ٣٠ متراً ١٠٠ ضربة، وكل ضربة بطول ٤٥ متراً، فيكون الطول الاجمالي ٤٥٠٠ متر. وبما أن الكيلومتر يساوي ١٠٠٠ متر فان على الجزاة أن تسير ٤,٥ كيلومترات. وبما أن الشخص الذي يدفع الجزاة يسير حوالى ثلاثة كيلومترات في الساعة فان العمل يجب أن يستغرق ساعة ونصف ساعة.





بدون تعليق.

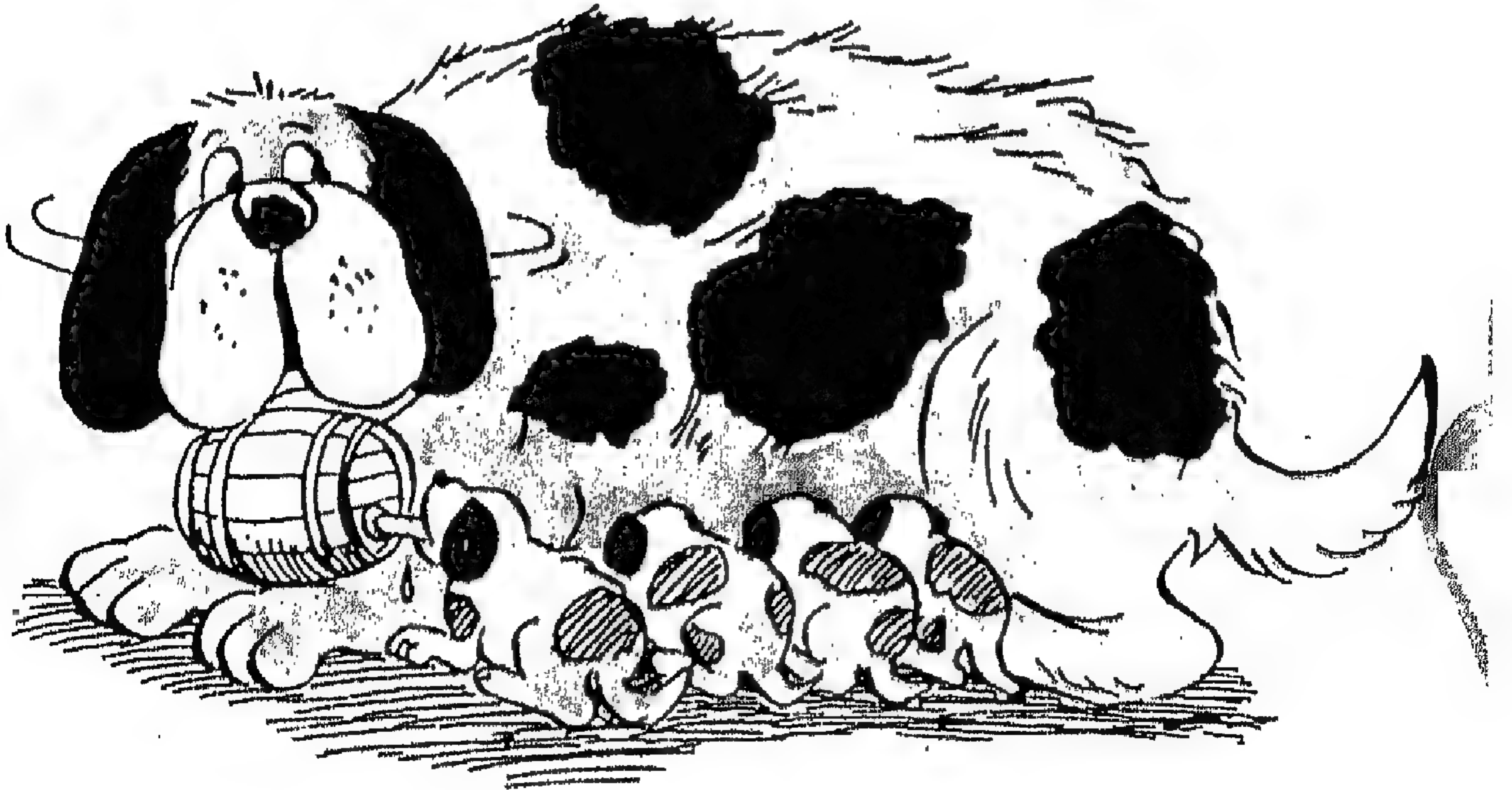
LO LINKERT IN HORZU



«يا ماما، ذهبنا إلى سباق البراغيث  
وبودو سرق النجوم.»

# كلاب

JACKI IN DIE WELT





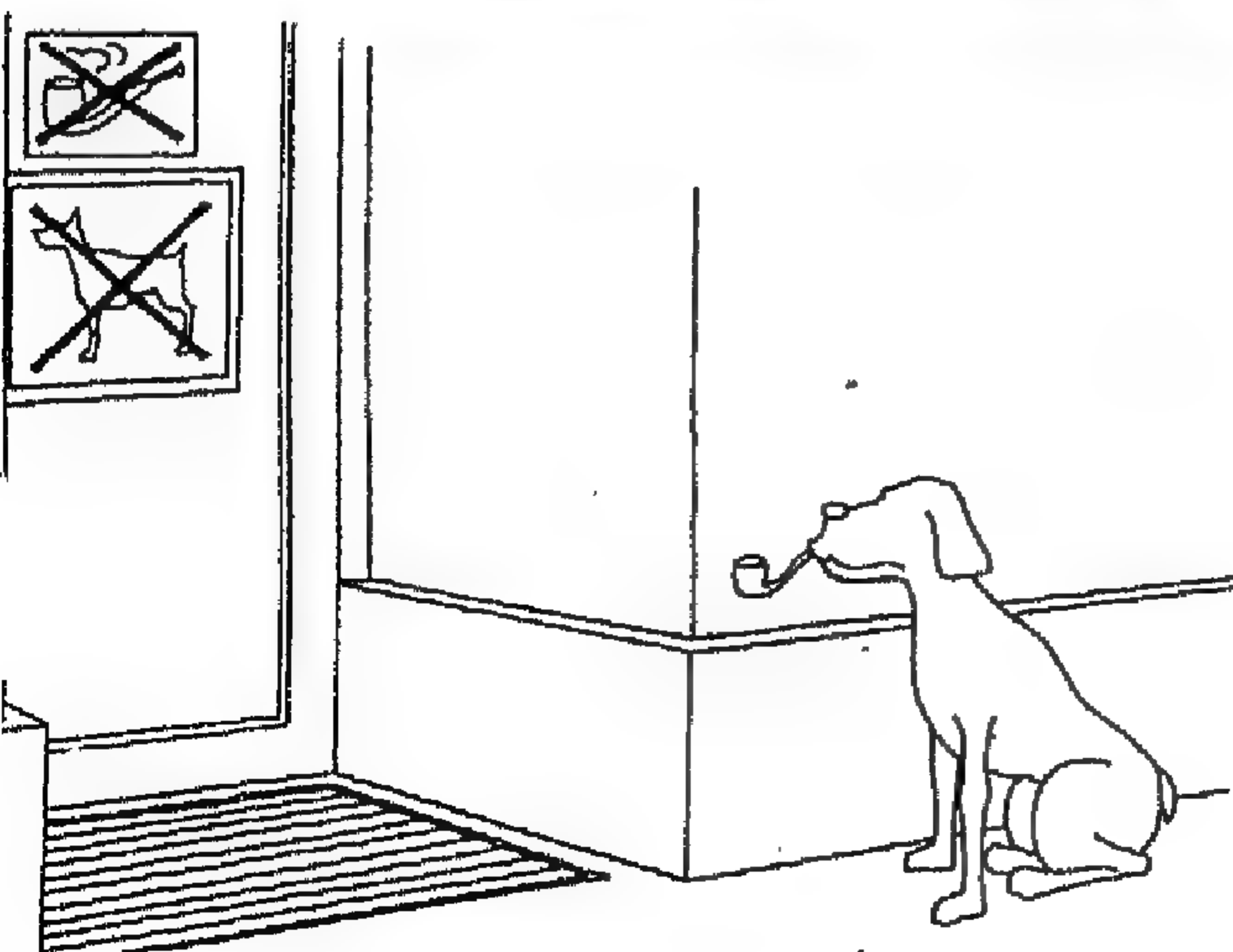
« لا تكن مشاكساً،  
مّم تشكو هذه الشجرة؟ »



FRED MARCUS IN DIE WELT

بعد العيد

MARCUS



بدون تعليق.



ما زال جرواً لا يحسن التصرف  
لكنه أذاقني طعم الحرية

# العين المبصرة

حياتي حقاً الى حيوان من فصيلة  
تشارلي؟

تأسس معهد "العين المبصرة" عام  
١٩٢٩، وهو يستند اليوم الى وقف تزيد  
قيمته على ٦٠ مليون دولار. والمعهد  
الذي تبلغ مساحته ٢٢ هكتاراً من الأرض  
المشذبة، يضم نحو ١٦٠ من كلاب  
الـ"لابرادور" والـ"جرمان شيبيرد"،  
وقصراً من طراز العهد الجورجي يؤوي  
٢٠ تلميذاً ومدرّباً، ومقرّاً لتسعين موظفاً.  
ويؤم هذا المعهد سنوياً نحو ٢٣٠ كفيفاً  
يدفع كل منهم ١٥٠ دولاراً ثمناً رمزياً  
لأول كلب يقتنونه من كلاب "العين  
المبصرة" و٥٠ دولاراً ثمناً لكل كلب  
لاحق. ويدفع المعهد ثمن تذاكر سفر  
التلاميذ ذهاباً وإياباً وكلفة الإقامة  
والطعام لمدة شهر.

بلغ عدد التلاميذ في دورة التدريب  
التي تابعتها، ستة عشر بينهم ستة  
يأخذون كلبهم الأول، وأنا منهم. أما  
الباقون الذي يطلقون على أنفسهم صفة

أعاني مشكلة بصرية هي التهاب  
الشبكية الخضابي<sup>(١)</sup>. وهذا تلف موروث  
في شبكية العين، أي الحجاب الرقيق في  
مؤخر العين الذي يتلقى الصور من العالم  
الخارجي. والمعروف عن هذا المرض أنه  
يتطور على نحو لا يلين بحيث يخفف  
الرؤية درجات لا يمكن التكهّن بمداها.  
رغم تصورات أنني أتكيف مع ما جدّ لدي  
من قصور في الرؤية، يطالعي مجدداً  
عالم خفت معالمه ويعاودني ما كدت  
أنساه من وهن وغيظ.

وحيث بدأت في صيف ١٩٨٨ اصطدم  
بمقايض أبواب منزلي علمت أن الأوان قد  
أن لطلب المساعدة. فاتصلت بمعهد  
"العين المبصرة"<sup>(٢)</sup> في موريسون  
بولاية نيوجرزي.

على متن الطائرة التي نقلتني الى  
نوارك تذكرت كربي تشارلي الذي نفق قبل  
مدة، فغلب علي الخوف. هل سأוכל

(١) Retinitis pigmentosa

(٢) The Seeing Eye

"المجددين" فكانوا سيبدلون كلابهم المريضة أو النافقة. ورحنا، نحن الجدد، نصفي حابسي الأنفاس الى قصص القدامى عن تفاني الكلاب في الفيضانات والعواصف الثلجية والكوارث الأخرى، وعن ذكائها الخارق وفتنتها الأسيرة.

كان اسم مدربتي كريس فردي. وهي قالت لي: "سأرشدك الى طريقة التعامل مع كلبك. وستتولى أنت تسيير جونو يا سيد بوتوك." وناولتني الرسن الذي خلت للوهلة الاولى انها تلف طرفه الآخر حول عنقها.

قلت لمدربتي مجرباً: "اتبع خطاي يا جونو." وكانت فردي تعلمني كيف أصبح أخطاء كلبى يجذب خاطف من الرسن وعلمت لاحقاً أنها كانت تمسك بالرسن. وكانت هذه التجربة، إضافة الى الاستبيان الاستطلاعي الذي أجبته عن أسئلته قبل بضعة أشهر، ما يقرر مدى التلاؤم بين الكلب والتلميذ.

**لحظات قلق.** طال يوم انتظار الكلب الملائم. وبدت غرفة الاجتماع مشحونة بضغط الانتظار. وبعد لأي، جاءت فردي ومعها قائمة قرأت منها: "يا سيد بوتوك، إن اسم كلبك داش، وهو شيبورد ذكر أسود ضارب الى السمرة."

ارتجفت وأنا أمسك برسن رقيقى الجديد، وقلت مريئاً رأسه العريض: "مرحباً يا داش." وقد هالني واقع أننا سنتلازم على مدى نحو عشر سنين.

مشيت على أرضيفة مكتظة بالمارة أحرق جاهداً ببقايا بصري التي خلقتها

رُشّت بوجل، فلم أر ما يكفيني لاقوم أراء داش. كانت رغبتى ملحة في وضع ثقتي فيه، لكنني فضلت عدم المجازفة فأبقيت يدي أمام وجهي احتياطاً.

قالت لي فردي: "استرخ يا سيد بوتوك، فأنت متوتر جداً." وقد بذلت قصارى جهدي لأروض إرادتي على الاستسلام لارشاد كلبى. وكان ذلك كمن يلقي بنفسه من طائرة مصلياً كي تفتح المظلة.

كنت أركض وداش على الرصيف ثم نتوقف فجأة عند الزاوية. فتعلق فردي: "تهانٍ يا سيد بوتوك."

وأقول: "إنك رائع يا داش." ولكن كانت هناك لحظات من الذعر والألم أيضاً. وحين قادني داش الى الاصطدام بعداً موقف للسيارات، اشتعلت غيظاً وصرخت: "كيف تفعل ذلك بي؟ أهذا ما تدعوه تقوية لروابط الود بيننا أيها الجبان الخسيس؟"

وبعد قليل، حين توقف داش عند المنعطف كما كان يجدر به أن يفعل، بدا مديحي له ضعيفاً ومضطرباً. فقالت فردي: "داش لا يفهم لماذا ما زلت غاضباً يا سيد بوتوك. يجب أن تتعلم كيف تنسى غضبك حالماً تصوب خطأ ارتكبه كلبك." وللحال فكرت كم من العذاب كنت تداركت في حياتي بين الناس لو كانت فردي دائماً الى جانبي ترشدني.

وحين توقف داش عند سيارة تسد منفذ الرصيف، قلت له: هاب، أب." وهذا يعني في تلك الحال: "ابحث عن طريق



الذي يراقب مبتسماً ما يجري عن بعد. وبدأت نظاماً جديداً لحياتي اليومية: المشي نزولاً على التلة الى مكتبي صباحاً، والإياب ليلاً. ولم أكن تمشيت في الليل وحيداً مذ كنت طفلاً. لكن ذلك لم يكن مشياً، بل ما يشبه الطيران. نحن السباقان في عالم العميان.

وصادفتني صعوبات سببها تغاضي عن بعض مخالفات داش، كأن يهر هرة منقوصة حين يُفترض فيه أن يندرنى الى خطر ما. وبعد ثلاثة أشهر غدا داش متملماً ونزاعاً الى التلهي. وكنت مضطراً الى السفر بالطائرة بعد أسبوعين الى الشاطئ الغربي من الولايات المتحدة للمشاركة في سلسلة محاضرات. لكني غدت متريداً في الذهاب.

اتصلت بمعهد "العين المبصرة"، فأوفدت الي مدرسة اسمها بيغي غيبون لتقويم الأمور. ذهبنا لنأكل في أحد المطاعم حيث تكثر مخالفات داش من نباح وهزّ وصدم بالطاولات. غير أنه أدى عمله في الشوارع على نحو لا تشوبه شائبة. وعندما نظرت اليه بعيني غيبون، أدركت أنه يعكس توترتي وقلقي. وإذا كنت أنا القلق، كنا نسير معا بخطى سريعة ولا نأخذ الأمور بتؤدة بسبب الارهاق ونفاد الصبر.

قالت لي غيبون: "إنه لكلب رائع، لكنه ما زال جرواً. ثابر على العمل معه وكن صبوراً."

كان لارشادها فعل الاكسير الشافي، فانطلقت وداش في رحلتنا الى الشاطئ الغربي من دون أدنى معكر.

أخرى حول هذه العقبة. "وبتؤدة قادني حول مؤخر السيارة، ثم جذبني فجأة الى الوراء وجسده مشدود ومتربق. فأخبرتني فردي أن نفث دخان العادم أنذر كلبي الرائع بأن السيارة على وشك التراجع.

**مخالفات.** مر شهر من التدريب القاسي شعرت بعده بأن يدي اليسرى الممسكة بالرسم غدت حساسة لأدنى حركة أو شرود أو "فكرة" تمر في دماغ الكلب المدهش. واستطال جسدي نحو ٩٠ سنتيمتراً تنتهي عند أنف داش الحساس. كذلك استطال حسّ داش الحيزي ليشمل الفسحة التي اشغلها، وهي بعرض ثلاثة أرباع متر الى يمينه وارتفاع نحو متر فوق رأسه.

وأن الآوان كي اتحقق مما اذا كان الأمر قابلاً للتطبيق في عالم الواقع، حيث تكتظ الشوارع بالمارة ويكثر السائقون الرُعناء ولا مرشد يتبعك.

وبعث معهد "العين المبصرة" رسالة الى عائلتي ترشدها الى طريقة التصرف حيالي في المنزل: "تجاشوا الانفعال حين وصوله، استقبلوا الكلب بهدوء، لا تلحقوا بهما الى الشارع لتروا كيف يتصرفان." وكان هذا كافياً لإثارة فضول اولادي الثلاثة وكثير من الأصدقاء.

حضر العشاء ليلة وصولي ١٤ شخصاً. ولما حاولت السيطرة على ارتباك داش بأخذه الى غرفتي من وقت الى آخر، شبهتني زوجتي شارلوت بأم تأتي بوليدها من المستشفى، وشبهت هي نفسها بالاب

انتقام داش. في بورتلاند بولاية أوريغون طلب مني الظهور مع داش في برنامج تلفزيوني صباحي. فهالني أن أشاهد الاستوديو مكتظاً بالقطط ومدربيها. لكن داش تمكن من السيطرة على ارتبائه.

وفي كلية ريد تداعت شركتنا اذ راح داش يجرنني وراءه مندفعاً في أثر الكلاب السارحة في الحرم. وكانت قاعة الاجتماعات مكتظة بجمهور من الطلاب والأساتذة إضافة الى مجموعة من العميان وكلابهم.

خلال المحاضرة راح داش يذرع الأرض ورأني وهو يئن ويهر. وحاولت تبرير جموحه كأم نافذة الصبر تعتذر لصراخ طفلها متذرة بأنه مرهق.

في الربيع أعارنا أحد الاصدقاء منزله في نيويورك قائلاً: "يمكنك أن تتمرن وداش في المدينة."

وذات أمسية تركت داش في المنزل وذهبت وزوجتي لزيارة أصدقاء. وفي الطريق بدأ القلق يراودني. فقلت شارلوت: "ماذا يمكن أن يحدث؟ أسترخ."

وفي منزل أصدقائنا، تأكلني الغيظ لتركي داش وحده، وخلت أنه لا بد منتقم لذلك. ورحت أتذكر الأشياء الثمينة في الغرفة. وحالما انتهينا من العشاء سارعت بالخروج مع شارلوت بأسرع ما تسمح به اللياقة.

وفي سيارة الأجرة رحلت أقدر الاضرار المحتملة مضيفاً الى ديوني عشرات ألوف الدولارات. لكن الشقة بدت سليمة

في ما عدا غرفة الضيوف التي انتشرت في أرجائها كوم من المواد اللينة. وتبين أن تلك كانت بقايا سجادة حريرية رائعة. وللحال فهمت مقصد كلبي: "اقتصر الأمر هذه المرة على سجادة قديمة لا قيمة لها. اتركني ثانية فأحطم سريرك الثمين."

نصر مبین. قررت أن الوقت حان لأجرب وداش التنقل في أنفاق القطارات الكهربائية (المتر). وحين وطأت قدمي الرصيف رحلت أتصيب عرقاً مخافة الوقوع في مجرى السكة الحديد.

وعندما قعقع القطار مقترباً قادني داش الى الباب المنفتح وجرنني برفق عبر بحر من الركاب. وهناك ساعدتني امرأة على الجلوس في أحد المقاعد. وعندما توقف القطار في المحطة هزني الفرع بأن أقاد خارجاً الى نور النهار.

سألت عن الطريق الى متجر التسجيلات الموسيقية، فأشار رجل بيديه الى الجهة المطلوبة. قلت له: "إني كفيف." فأبدي أسفه وتابع ارشادي بيديه. وفي المتجر قادنا أحدهم الى قسم الموسيقى الهادئة حيث ابتعت بعض الأشرطة وخرجت لا ألوي على شيء. إنه لأمر عادي في حياة الناس اليومية، لكنه بالنسبة الي كان نصراً مبيناً.

سرنا أن نعود، نحن الثلاثة، الى منزلنا في فرمونت. وجلست في ساعة متقدمة من تلك الليلة أصغي الى ثلاثية موزار وداش متمدد عند قدمي.

لقد أذاقني داش طعم الحرية الحقيقية. مدت يدي ألامس أنفه الطويل



## العين المبصرة

وفي اليوم التالي حضرتُ القهوة وصعدت بفنجانين الى غرفة النوم. فسبقني داش وطبع قبلة الصباح على وجه شارلوت وهي نائمة. ولما وصلت وجدته متمدداً قريبها بهناء وقد جر السجادة فوق السرير. فكيف لا أرتاح وقد أوكلت حياتي الى حيوان له مثل هذا الدماغ المخطط؟

ومع مرور الأيام ترسخت معرفة واحدنا بالآخر، كذلك معرفتنا بالطرق التي تسعد كلينا. وسنواصل العمل من أجل مواجهة الحياة وانجاز الأعمال الكثيرة التي تنتظرنا.

أندرو بوتوك ■

الأنيق. أردت أن أنقل اليه محبتي بكلمات لا تعبر عنها المداعبة ولا الصوت. أردت أن أحدثه عن شكري لما قدمه وما سيقدمه الي. أردت أن أعبر عن مدى أسفي لكونه ممنوعاً من اللعب مع أترابه في الحدائق ومن مطاردة القطط، ولأنه ضرورة ماسة في حياتي ولن أسمح له أبداً بالانطلاق على سجيته. وهنا غيّر داش وضعه عند قدمي وكأنه يقول: "هذا يكفي".

ينام داش الى جانب سريري على سجادته. وذات صباح ضببطته نائماً في السرير، فنهرته قائلاً: "السجادة لك والسرير لي".

## اقتصاد الماني

أنا أوسترالية متزوجة المانيا ونعيش في أستراليا. ويواظب زوجي على الاتصال بوالدته في فرنكفورت، لكنه واجه صعوبة في الاتصال بها لمناسبة عيد مولدها الأخير. وإن لم يرد أحد في منزلها، اتصل باخته في نورمبرغ التي أعلمته أن والدتهما تزور أختها في هامبورغ.

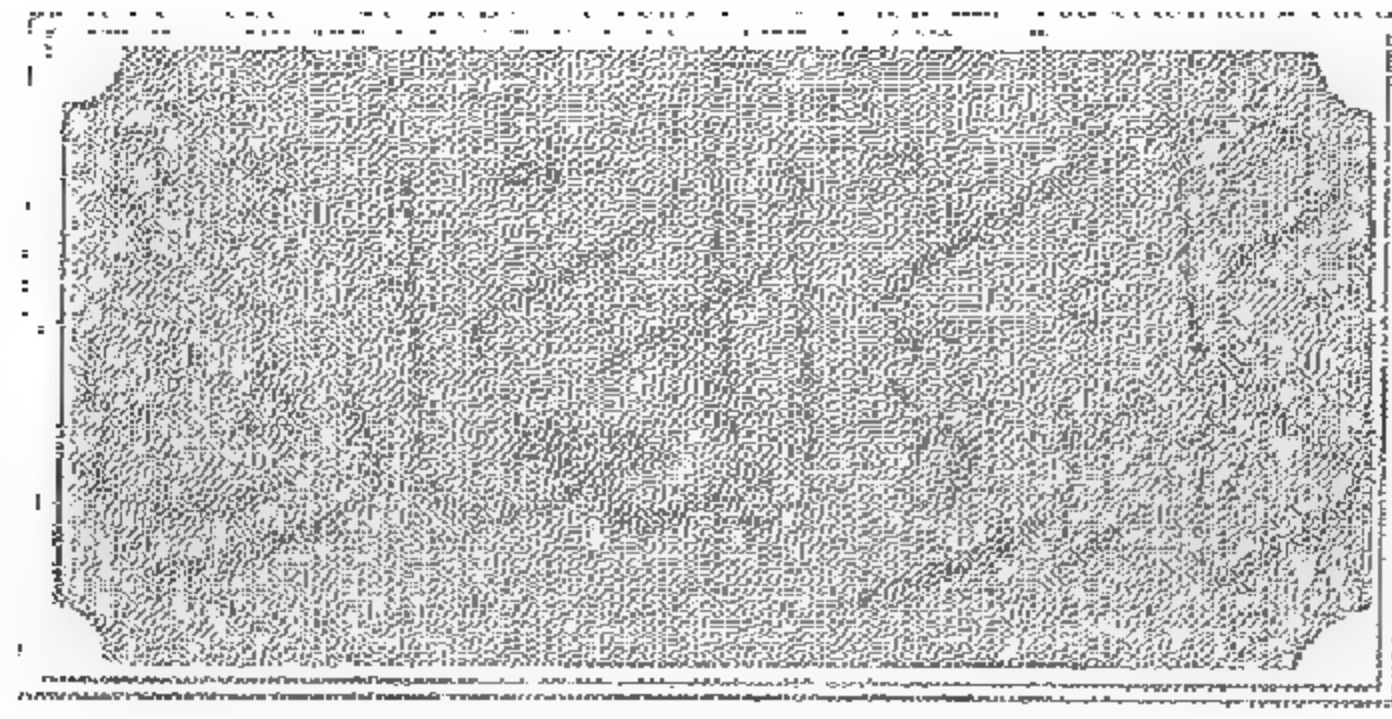
وأخيراً ردت الخالة على الهاتف، لكنها استغرقت وقتاً طويلاً للتعرف الى زوجي بسبب سمعها الثقيل، ومن ثم نادى والدته التي أخذت السماعه وقالت: "إن المكالمات الهاتفية من أستراليا الى المانيا باهظة الثمن." واقفلت الخط.

ب.ج.

## لسان مارشال

كان المارشال البريطاني الفيكونت مونتغمري، بطل معركة العلمين، يتميز بعين ثاقبة تكشف نقاط الضعف في الآخرين، ولسان لاذع في النقد. وذات مرة كان في مصعد أحد الفنادق في بريطانيا متوجّها الى صالة الطعام. فتوقف المصعد في إحدى الطبقات وهم أحدهم بدخوله، ففوجيء بالمارشال وسقط على ركبتيه واجهش بالبكاء إذ غلبته العاطفة لالتقائه المارشال الذي خدم في إمرته خلال الحرب والذي عوّض بلاده نصراً بعد هزيمة. فانتهره مونتغمري: "انهض!" ثم دفعه خارج المصعد أمراً: "اذهب وقص شعرك."

ن.هـ.

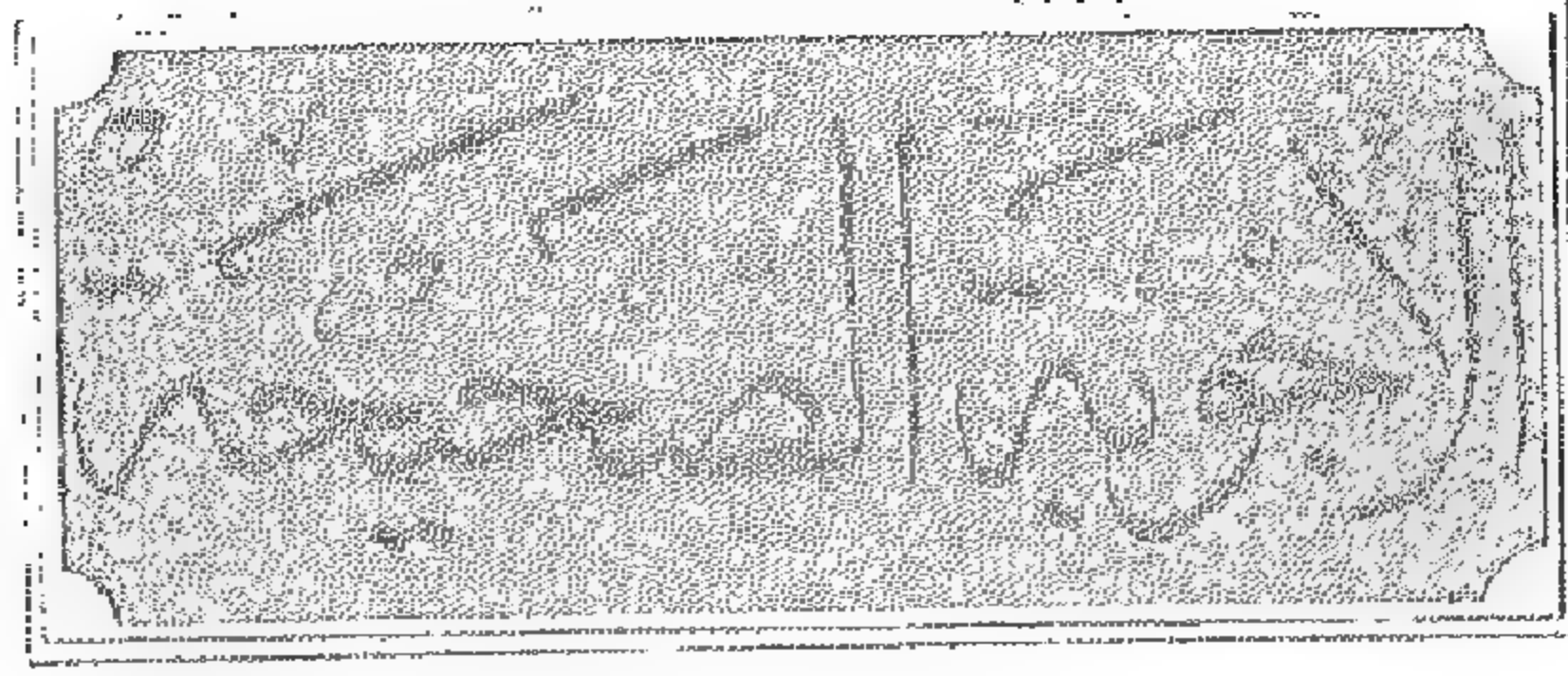


قليلة هي الكلمات العربية التي تنتهي بحرف الهاء. هنا بعض منها، وقد وُضع أمام كل كلمة أربعة معانٍ واحد منها صحيح. والمطلوب من القارئ أن يختار المعنى الذي يعتبره مناسباً، ثم يقلب الصفحة ليحصل على الاجوبة ويقيس مستواه.

١. عَمَه: ملل - عمى البصيرة - عَجَلَة - نفاذ صبر.
٢. رَفَاه: تسلية - تخمة - لين العيش وطيبه - علو.
٣. فَكِه: ضُحوك مزاح - وقع - جميل - بَيِّن الذكاء.
٤. تَيَّه: حياء - حَوَّل العينين - جهل - صَلَف وكِبَر.
٥. مَفُوء: مفسول - بليغ الكلام - مكتوم - كبير الفم.
٦. شَرَه: عطش - نزعة الى الشر - هزال - اشتداد الميل الى الطعام.
٧. كُنْه: جوهر - زوج الابنة - لون - مظهر.
٨. نَبِيه: فطن - رقيب - مؤدب - داهية ماکر.
٩. مَشُوء: منحرف - معلق - قبيح الشكل - مغطى.
١٠. نَزِيه: عريق النسب - عفيف - محق - لطيف المعشر.
١١. تافه: بغيض - مجنون - شديد البياض - قليل خسيس.

١٢. فِقَه: لغة - ظرف - علم بالشياء وفهمه - طب.
١٣. جَاه: قَدَّر وشرف - ثروة - حُسْن - جور واستغلال.
١٤. شَبِيه: حبيب - مضلل - مثيل - موضع ارتياب.
١٥. مَدَلَّه: ذليل - مدلل - ساهي القلب - دائم الخطأ.
١٦. إِكْرَاه: بغض - إزاحة - إقناع - حَمَل على ما يُكْرَه.
١٧. تَأَوُّه: تلو - شكوى وتوجع - زجر - زغردة.
١٨. سَفِيه: رديء الخلق - واطيء - غبي - وسخ.
١٩. تَمْوِيه: محو - طُرْف العين - تلبيس وتنكير - مدح.
٢٠. شَدَه: خبل - وسع الفم - جوع - حيرة ودهش.
٢١. فُوء: جب ماء - فم - بركان - كلام مهموس.
٢٢. تَنْوِيه: تذكير - إشادة وتعظيم - تلوين - تحسين.
٢٣. يَلَّه: ضعف العقل - عشق - غفلة - شَرَّ البلايا.
٢٤. وَجِيه: كبير الوجه - شجاع - سيد القوم - صادق.
٢٥. أَفَاوِيه: حَيَات - روائح - أضراليل - توابل.





١٥. المدلّة: الساهي القلب الذاهب العقل من عشق ونحوه.

١٦. الاكراه: الحمل قهراً على ما يُكره. المكروه: الشر.

١٧. التآوّه: الشكوى والتوجع وقول "أه". والآهة اسم من تأوّه.

١٨. السفية: الرديء الخلق والجاهل والاحمق. سافهة: شاتمه.

١٩. مؤه الامر أو الخبر تمويهاً: زوره وزخرفه ولبسه أو بلغه خلاف ما هو. والتمويه تنكير المعدات الحربية بحيث تخفى على العدو، وهو في الاجنبية «camouflage».

٢٠. الشدّه والشدّه: الحيرة والدهش. شده: دهش.

٢١. الفؤه والغاه والفيه: الفم، جمعها أفواه. فاة بكذا: نطق به.

٢٢. نوّه به تنويهاً: رفع ذكره وأشاد به وعظمه.

٢٣. البله والبلاهة: ضعف العقل وعجز الرأي. الأبله: الضعيف العقل.

٢٤. الوجيه: سيد القوم وذو الجاه والوجاهة.

٢٥. الافاويه: التوابل، واحدها فؤه.

### المستوى

٢١ - ٢٥: ممتاز

١٤ - ٢٠: جيد جداً

٩ - ١٣: مقبول

١. العمّه: عمى البصيرة. العمه: المتحير في أمره والمتردد في الضلال.

٢. الرّفاه: لين العيش وطيبه. الرفاه: الاتفاق.

٣. الفكّه: الطيّب النفس الضحوك المزاح. الفاكهاني: بائع الفاكهة.

٤. التّيّه: الصّلف والكِبَر. أيضاً: الضلال. تاه: ضلّ، تكبّر.

٥. المفوّه: البليغ الكلام. يقال "خطيب مفوّه".

٦. الشّره والشراهة: اشتداد الميل الى الطعام. الشره: من يأكل فوق الحاجة.

٧. الكنه: جوهر الشيء وأصله وحقيقته وغايته. أيضاً: الوقت.

٨. النّبيه والنابه: الفطن وذو النباهة. أيضاً: الشريف.

٩. المشوّه: القبيح الشكل وكل شيء من الخلق لا يوافق بعضه بعضاً.

١٠. النّزیه: العفيف المبتعد عن السوء. المتنّزه: مكان التنزه.

١١. التّافه: القليل الخسيس. والطعام التافه هو ما ليس له طعم حلاوة أو حموضة أو مرارة.

١٢. الفقه: العلم بالشيء وفهمه، وخصوصاً العلم بالاحكام الشرعية العلمية من أدلتها التفصيلية.

١٣. الجاه: القدر والشرف وعلو المنزلة.

١٤. الشبيه: المثل.

# العمل مفتاح النشاط

الانسان كآلة تبلى لعدم استعمالها. نحن نعرف من مادة الفيزياء التي تعلمناها على مقاعد الدراسة الثانوية أن الطاقة الحركية مقرونة بالتحرك. والأمـر نفسه يصح على الطاقة البشرية، فهي تولد بالاستعمال، ولا يسعنا أن نخترنها. كلنا نملك خزيناً ضخماً من الطاقة الكامنة، أكبر كثيراً مما نرجو استعماله. وإذا ما استطعنا استغلال نسبة إضافية ضئيلة تبلغ عشرة في المئة من هذا المورد الغزير، فستتبدل حياتنا. وهاكم السبيل لبداية سليمة:

**حسنوا صحتكم وحافظوا عليها.** ان اللياقة البدنية تزيد من النشاط في كل أوجه حياتنا. ولعل أفضل علاج للكلال الذي يدهمنا هو ممارسة الرياضة الحيوائية (ايروبك) لمدة نصف ساعة.

**صرفوا الغضب في مسارب نافعة.** كل إنسان يغضب. لكننا نكبت شعورنا بفاعلية فنهدر الطاقة المرافقة له. ثمة أوقات يحسن فيها أن نفقد اعصابنا وندع

كثيرون منا يعرفون أعاجيب النشاط وفعله فينا من إثارة وإلهاب حماسة، وأنه يخرج بعض الناس عن أطوارهم، أولئك الذين يجاوزون نصيبهم من العمل واللهو. واذ تفكر ملياً، نستذكر كلنا، من دون استثناء، فترات كنا فيها نتفجر نشاطاً. زمناك كانت الأيام تبدو قصاراً. والفواصل بين العمل واللعب غبشة لا تلبث ان تمحي.

أتذكرون ان كنتم تجاهدون لابقاء عيونكم مفتوحة في قاعة الصف، فيما تكونون في أعلى درجات اليقظة خلال ساعات الرياضة بعد قرع جرس الانصراف؟ أوتنسون فورة النشاط تلك التي تدب فيكم عند بداية علاقة حب، أو خلال معضلة مهنية تطرح تحدياً، أو عند دنو خطر ما؟

لكننا كثيراً ما نشعر بأننا مستنزفون، لا نقوى على جر أنفسنا لانجاز أبسط الاعمال. فنترك الرسائل من دون رد، وصنبور الماء راشحاً، ونهدر قوانا في عمل لا طائل تحته، أو نتسمر أمام شاشة التلفاز. لماذا؟



الهمم ويزيد النشاط في شركة ما كالمصارحة وقول الحقائق." فالبوح بالحقيقة يجدي حين ينطوي على الإفصاح عن المشاعر وليس عند استعماله لإهانة الغير وانفاذ ما يحلو للمرء. وثمة أمور محمودة ترافق ذلك البوح، كالمخاطرة والتحدي والاثارة، ولعل أهمها اطلاقاً الافراج عن الطاقة.

ضعوا سلم أولويات. عند أي اختيار تجبهننا واقعة مهمة: إن سلوك اتجاه واحد يعني نبذ الخيارات الأخرى كلها. فانتقاء هدف واحد يستلزم بالضرورة استنكافاً عن عدد كبير من الغايات والأهداف الممكنة. لكن إبقاء جميع الخيارات في الحسبان يعني عدم القيام بأي شيء. إذ إن التلكؤ في اتخاذ قرار يؤدي إلى التراخي الذي يفضي بدوره إلى خفض النشاط وإلى الغم والقنوط.

إن دواء الكسل الذهني والروحي العزم الواضح على الفعل. فالمرء لا يقدر على القيام بكل الأمور في آن، ولكن في مستطاعه أن ينهض بأمر واحد، يتبعه آخر فآخر. وأخذ قرار خاطيء أفضل من عدم الاختيار أصلاً. ابدأوا بادراج أولوياتكم في اليوم والاسبوع والشهر، وصنفوها في مجموعات "أ" و"ب" و"ج". وانجزوا الأعمال الواردة في المجموعة "أ" على الأقل.

وجربوا الأمر عينه مع الأهداف الطويلة الأجل. قد تتبدل الأولويات، وفي

العالم يعرف بالأمر. ولكن من الممكن أيضاً توظيف الطاقة المشبوبة الناتجة من السخط أو الحنق، في العمل لبلوغ أهداف ايجابية. حين تشعرون بالغضب يضطرم داخلكم، اذهبوا واعملوا بهوج في مشروع محبب إليكم.

**ابرزوا الوجه الايجابي.** تشير دراسات عدة إلى أن الاشخاص ذوي النظرة الايجابية في الحياة غير معرضين للسقام كأولئك الذين لا يرون الا السلبيات. وهم أوفر نشاطاً أيضاً.

يتحدث طوم بيترز وروبرت واترمان، وهما من أبرز المستشارين الإداريين في الولايات المتحدة، عن شبه في التعبير يصل الى حد التطابق بين مديري أنجح الشركات الأمريكية. هؤلاء يشيرون الى قيمة السلوك الايجابي وجدوى الاطراء والأنواع الأخرى من ردود الافعال الايجابية. ويستشهد بيترز برأي مدير يعتقد أن الرجال الناجحين جداً "نعموا في طفولتهم بثناء جم بلغ أحياناً حد الارباك."

وتزودنا النكسات الكبيرة في الحياة طاقة إضافية، إذ انها تهزنا من خمودنا شرط أن لا نتعamy عن وجودها. إن الاقرار بوجود السلبيات لا يعني التباكي، بل جبه الحقيقة ومتابعة العمل.

بوخوا بالحقيقة. يرى ويل شوتز، أحد مستشاري الشركات أن "لا شيء يبعث

وسعكم تغييرها متى شئتم، لكن تدوينها يضيف الوضوح إلى حياتكم.

واظبوا على الحركة. خذوا متسعاً من الوقت للتخطيط المتزن، ولكن لا تأخذوا وقتكم كله. باشروا كل ما تقدرون على عمله، أو تعتقدون أن في وسعكم القيام به. وتذكروا دوماً أن ليس في إمكانكم أن تكتنوا الحيوية، ولا يمكنكم تكديسها بعدم استعمالها. إن الراحة جزء من أي خطة عمل، لكن الاخلاص إليها من دون عمل ايجابي، يصيبكم بالكآبة.

ولعل جزءاً وافراً من الكآبة والسخط اللذين نقاسيهما مرجعه الى طاقتنا العاطلة، والكوا من غير المستغلة فينا. ثمة أعمال خلاقة كافية لكل الناس، وتبقى وفرة منها تنتظر من ينهض بها. إن في مقدورنا جميعاً أن نزيد من طاقتنا.

**جورج لينارد ■**

التزموا مواعيد محددة. ليس هناك ما يحفز على النشاط كوجود موعد أخير جازم صارم، وذلك ما يعرفه جيداً كل من واجه رفع الستارة عن خشبة المسرح ليلة الافتتاح، أو الموعد الختامي لصفقة تجارية، أو موعد تسليم أطروحة جامعية.

إن الموعد المفروض على المرء ليس متاحاً على الدوام، وعلى الانسان أن يضرب لنفسه مواعيد يلتزمها. خذوا الأمر بجدية، وأحد السبل الى ذلك هو أن تعلنوه على الملأ. أخبروا الأشخاص ذوي الشأن لديكم. إن الموعد كلما كان أكثر جزماً شق على النفس نقضه.

### صوت الصدفة

كنت أتنزه على شاطئ البحر مع ابنتي البالغة الرابعة من عمرها. فالتقطت صدفة صغيرة ووضعتها على أذنها، فقلت لها: "لا اعتقد أنك تستطيعين سماع صوت البحر في هذه الصدفة، فهي صغيرة جداً."

فأجابتنني: "لا، ولكن اعتقد أنني أسمع صوت بركة سباحة."

### زوج أمين

استخدمت المرأة التي كانت تقف أمامي في الطابور بطاقة اعتماد لدفع ثمن مشترياتها. فطلب منها أمين الصندوق أن تكتب رقمها الهاتفي في أسفل الفاتورة وتوقعها. وإذا كنت أنوي الدفع بواسطة بطاقة اعتماد، سألت الموظف ما إذا كان يريد رقم هاتفي. فأجابني: "أسف يا سيدتي، فأنا متزوج."





# إبني كبير وأصبح طياراً

"انه يتكلم عن حلمه  
منذ بدأ الكلام  
فيجب أن يكبر ويكون له ما يريد"

شاهدنا حراماً يرفع كأنما لتغطية وجهه.  
كانت تلك لحظة مروعة كنتك التي يقاسيها  
الاهل في كوابيسهم، وهي أكلح لحظات  
حياتنا.

قلت لنفسي: لا! هذا ليس ممكناً. انه  
يستحق خطأ أوفر في الحياة. هو في  
الحادية عشرة من عمره. وكان يريد أن  
يلعب البايسبول وكرة القدم وأن يصبح

ذات. عضر في منتصف فصل الصيف  
تلقينا مكالمة هاتفية تفيد أن سيارة  
صدمت ابننا وهو راكب دراجته. وعندما  
وصلنا الى مكان الحادث كانت سيارة  
الاسعاف وسيارات الشرطة سبقتنا  
وأضواؤها الوامضة تلتمع.

ورأينا جو ممددا وسط الشارع في  
بركة من الدم. واذ قفزنا من سيارتنا



طياراً. كان يتكلم عن حلمه هذا منذ بدأ الكلام. يجب أن يكبر وأن يكون له ما يريد.

وأُسعدنا الحظ. لم يكن جو ميتاً. كان المسعفون يغطونه بالحرام لابقائه دافئاً. وهم جمعوا جسده بتأن على محمل خاص بحوادث الصدمات، ورفعوه على نقالة وأدخلوه سيارة الاسعاف.

بدأت الرحلة بطيئة وسهلة. جلست والدته الى جانبه ممسكة يده. وقد بقيت عيناه مفتوحتين وبدا يقظاً وهادئاً على نحو مخيف. فجأة قال المسعف الطبي للسائق: "أسرع، سيتعرض لصدمة!" ولولت الصفارة واندفعنا في شوارع المدينة الى المستشفى، حيث تولى فريق طبي نقل جو سريعاً الى غرفة الطوارئ. كان عظم الفخذ الايمن مكسوراً قرب الورك، والركبة مصابة بكسر شعري، وفي الرأس جرح بالغ استلزم ١٨ قطبة. وأصيب الدماغ بارتجاج طفيف، لكن الجمجمة سلمت من الأذى.

تحمل جو تعاسة شهرين ونصف شهر وهو مقعد في المستشفى. وعاد الى البيت بجبيرة تلف جسده من ابطيه الى أصابع قدميه. وسبب له هذا القيد رد فعل عصبياً شبيهاً برهاب الاحتجاز.\* فكل ثلاثة أيام كان يصاب باعتلال عنيف وبصداع حاد بحيث يستحيل عليه تحمل النور في غرفته. وبقيت الجبيرة تلفه لمدة شهرين، عاد بعدهما يمشي على عكازين ويستمتع بحريته السليبي.

Claustrophobia (\*)

ولكن على رغم زياراته اليومية للمستشفى للمعالجة الفيزيائية فإنه لم يسترد قوته بالسرعة التي تمنيناها. ظل نحيلاً الى حد أنني كنت أتصور أن في استطاعتي تطويق خصره بقبضتي. وفي مجالسنا الخاصة كنت وأمه متخوفين من ألا يعيش طويلاً.

لقد أغدق الله علينا تسعة أولاد. وكان جو الوحيد بينهم عرضة للمرض، منذ طفولته. فهو الذي يصاب بالغثيان لدى ركوب السيارة. وهو دائماً أول من يلتقط أمراض الطفولة. وإذا مرت الانفلونزا بأفراد العائلة فإنه يلتقطها مجدداً.

ولو أدركنا الحقيقة لما قلقلنا، ففي مكان حريز داخله كان يحدث أمر مذهش. تدمر المحنة بعض الاشخاص، في حين أنها تحفز آخرين وتدفعهم الى الانجاز. وقد اختار ابننا أن يكون منجزاً. وهو لم يفصح عن عزمه لأحد، ولكن اذ أستعيد ذكرياتي وأتأملها يتجلى لي أن جو صمم على العمل بكل قدراته.

عندما عاد الى المدرسة على عكازين أثار مظهره الناحل ولونه الشاحب قلق الجميع. حتى رفاقه بدوا شديدي القلق لحاله. وأغضبه ذلك، فانتزع ثقتهم - وأعجابهم - اذ سار على عكازيه من أول رواق المدرسة الى آخره من دون أن تلمس قدماه الأرض. وتحدى رفاقه فحاولوا السير مثله لكنهم لم يفلحوا. بعد فترة وجيزة جهز مع اخوته غرفة للتمارين في الطبقة السفلى من المنزل، ووضعوا فيها أثقالاً وسوى ذلك من



جو أنه غير راضٍ عن تحصيله العلمي، فقال لنا يوماً: "إن قلة من المعلمين تهتم فعلاً للفادة التي يجنيها الطلاب، فالامر عائد الي وحدي".

بعد حادث الاصطدام حذر الاطباء جو من ممارسة الالعاب الرياضية "الاحتكاكية". وعندما أنهى الصف الثانوي الثاني اتفقنا، أنا وأمه، على أنه معافى وقوي مثل أي فتى في عمره، فسمحنا له بالانضمام الى فريق كرة القدم في المدرسة حيث لعب موسمين رائعين.

لكن حبه القوي كان للبايسبول (كرة القاعدة). وهو أعد في الطبقة السفلى مرمى من السجادات القديمة علقها على حبل غسيل. وكان يمضي ساعات وهو يقذف الكرات التي يوجهها اليه أخوه الاصغر داخل هذا المرمى. ذلك الربيع أصبح واحداً من أفضل هدافي المدرسة، وحاز منحة لمتابعة دراسته في جامعة جايمستاون بولاية نورث داكوتا، حيث رشح للاشتراك في المنتخب الجامعي. وهو نال شهادته الجامعية بعلامات ممتازة.

بعد تخرجه في الجامعة حقق نجاحاً في حقل التوظيف المالي. لكنه قال ذات يوم: "أتعلمون؟ لطالما أردت أن أطين". وتذكرت. فتابع: "لا أريد أن أصحو يوماً وأنا في الاربعين من عمري وأقول: ليتني فعلت ذلك".

بعد ذلك بعشرين شهراً جلست أنا وأمه بين الحضور في حفلة في قاعدة



مستلزمات كمال الاجسام. واكب جو على نظام تدريبي بتركيز قوي أصبح في ما بعد سمته المميزة. وعندما استعادت رجلاه قوة كافية أتبع تمارينه بالعدو مسافات طويلة وبالعدو السريع لتنشيط الرئتين.

وكرت السنوات. كنا نراقبه وهو ينمو ليصبح شاباً قوياً، عقلاً وجسداً. واظب على دراسته الثانوية باجتهاد غير عادي، مكباً على كتبه الى وقت متقدم من الليالي وفي عطلات نهاية الاسبوع. ولم يكن اخوته الذين سبقوه ألزموا هذا المقدار من الفروض المنزلية، فاعتقدنا أن الامور تغيرت في المدارس أو أن أحد معلميه يلهمه العمل.

لم يكن الامر كما اعتقدنا. لقد أدرك

"وايتنغ فيلد" الجوية في فلوريدا. وسمعنا أميراً يقول: "لا مجال للاعتدال في هذه المهنة. فلا نقاط تسجل لحائزي المرتبة الثانية." وتابع أنه من أصل كل عشرين ألفاً يتقدمون لحيازة "الاجنحة الذهبية" المشتهاة كطيارين في سلاح البحرية، يكون أقل من عشرة في المئة مؤهلين لنيلها. وأضاف: "إن هؤلاء الشباب الذين سيضعون هذه الاجنحة على صدورهم للمرة الاولى اليوم قد أثبتوا مرة بعد مرة أنهم يستحقونها." حينئذ كان ابننا يقف على المنصة وسيما في ثيابه البيض الناصعة. وكانت أمه هناك أيضاً جاهزة لتعلق على سترته

شارة الجناحين الذهبين. وعادت بي أفكارى الى سنوات مضت مستحضراً صورة تلو أخرى. لقد قال لي يوماً حين كان في الرابعة: "سوف أصبح طياراً عندما أكبر." ثم مثل أمامي وهو في الحادية عشرة. ففكرت: كان يريد أن يلعب البايسبول وكرة القدم وأن يصبح طياراً. انه يتكلم عن حلمه هذا منذ بدأ الكلام. يجب أن يكبر وأن يكون له ما يريد.

في تلك اللحظة علقت أمه على سترته شارة الجناحين. لقد أصبح طياراً. وكانت تلك أجمل لحظات حياتنا.

جون هوبل ■



## بيت الاحلام

أهم ما في البيت انه يستر أحلام يقظتنا. فأين يسعدنا أن نطلق عنان خيالنا كما في البيت؟ أفي المكتب أم في المعمل أم في الشارع؟ ربما استطعنا اطلاقه لفترة وجيزة في حديقة عامة قبل أن يقترب منا متسول أو بائع صحف. ومن الخطورة بمكان أن نحلم ونحن نقود سيارة.

قليل من الأماكن في المدن العصرية يناسب التأمل، وربما كان هذا سبب توجهنا الى شاطئ البحر بين حين وآخر. لكن قليلين يستطيعون العيش على شاطئ البحر. إذا، ليس لنا سوى بيوتنا. نحن نسر لى عودتنا الى البيت، اذ نلوذ بمكان نألفه ونرتاح اليه ونشعر فيه بالأمان إذ نطلق العنان لتفكيرنا.

و.

## عيون الصغار

في أول زيارة لطفلي لحديقة الحيوان توقفنا أمام قفص الزرافة. فعلت وجه صغيرتي نظرة تعجب وهي تنقل نظرها صعوداً من قوائم الزرافة الى جسمها فرقبته الطويلة. وعندما وصلت الى رأسها صفقت مبتهجة وصاحت. "ها هي!"



# اقتحموا

لم يسبق أن اقتحم أحد كامل مجاهل نهر الأمازون العظيم الغامض. فعمد فريق من المستكشفين الى تسلق أعالي جبال الأندين، فبلغوا منبعه وانحدروا في قوارب تجذيف مندفعين فوق الشلالات والمنحدرات المائية في أحد أخطر أنهار العالم. ومن بقي من الفريق ليتابع المغامرة كان عليه أن يجذف حوالى ٦٠٠٠ كيلومتر في



# جكاهل الامازون



حوض الامازون للوصول الى الأطلسي. كانت تلك مغامرة أصيلة  
قاسية حتمت على أعضاء البعثة الصامدين بذل أقصى طاقتهم لقهر  
نهر جامح شديد المراس.  
فاذا كتب لهم البقاء أحياء فسيكونون أول من اقتحم أعظم أنهار  
العالم، متتبعين مجراه من منبعه الى مصبه.



# اقتحموا مجاهل الأمازون

لو توقفنا قليلا للتفكير في تلك المغامرة لربما أدركنا الحماسة الرائعة التي كنا مقدمين عليها. فقد عزمنا على تحدي نهر مزبد زاخر بالشلالات والمنحدرات المائية هو أحد أشد الأنهر جموحاً وغدراً في هذا الكوكب، بطاقم يفتقر الى مقدار كبير من الخبرة.

ولكن عوض مواجهة هذه الحقائق المرة شربنا نخب النجوم وأرسلنا تحية الى صقيع ليل الأنديز. ثم شرعنا في التحضير لرحلتنا. اذا سارت الأمور وفق الخطة المرسومة فلن نغادر النهر الا وقد اجتاز القارة بكاملها الى مصبه.

يقع نهر الأبوريماك عند منبع الامازون. وخطره ليس في حجمه وانما في صخوره وانحداره الشديد. قد لا يفقد المرء وعيه بلطمة موجة عملاقة، لكنه قد ينشُد الى شرك حيث يعلق تحت صخر أو يُمتَصّ في "مصفاة" مغمورة من جلاميد، فلا يجد خلاصاً. ولحسن حظنا لم يضع قائد طوفنا الاخفاق في حسابه. وكان بيوتر شميلنسكي رجلاً ناعلاً مفتول العضلات وفي عينيه الزرقاوين برودة ورباطة جأش كعيني جرو ذئب. وهو من أشد الرجال الذين عرفتهم تصميمياً وبأساً. كان يحضنا على النهوض قبل الفجر ويبقينا في النهر حتى ساعة متقدمة من النهار. وهو اكتسب بنفسه مهارة فائقة في قيادة زوارق الكاياك<sup>١</sup> وكانت لديه غريزة فذة تجتذبه الى مساقط المياه المزبدة. كان يحسّ النهر يجري في دمه ويكنّ له الاحترام، كقائد يجلّ عدواً جديراً بالاكبار.

لم ينته اليوم الثاني الا وقد أكرهنا شميلنسكي على المجازفات وصنع منا طاقماً لا بأس في كفايته. ومع أننا لم نكن أقوياء الا أننا بتنا قادرين على التجذيف معاً كفريق منظم، نضرب بمجازيفنا باهتياج مسعور استجابة لتوجيهاته الملحة.

كانت وظيفتي "سائقاً" في طوفنا اذ عُهد الي في استكشاف المنحدرات المائية بقدمي قبل اقتحامها. لكن الحقيقة أن شميلنسكي هو الذي تولى الاستكشاف فيما كنت أنا أجر نفسي وراءه. ولكم زلت قدماي على الصخور الملساء، حتى اصططفت ساقاي بعد يومين بلون أرجواني مزرق وغشت القروح والندوب وجهي ويدي. وندب شميلنسكي نفسه لعمل لا يحسد عليه هو تعليمي سبيل انتقاء مسار آمن عبر نهر الأبوريماك المتعرج. وكنت كلما طلب مني انتقاء طريق أختار دربا لو اقتفيناها لأدت بنا الى هلاك محتم، كأن نتسمّر تحت "مصفاة" من الجلاميد. كان

(١) هي زوارق تجذيف طويلة قليلة العرض يتسع كل منها لمجذف واحد.





(الى اليسار) فريق البعثة  
عند منبع الامازون  
على علو حوالى ٥٢٠٠ متر.  
(فوق) على نهر الابوريماك،  
بيوتر شميلنسكي يسترشد  
من صياد سمك محلي

شميلنسكي ينظر الى آنذاك باحباط يائس ثم يروح يدلني على طريق أكثر سلامة. واذ نستذكر الانعطافات والتوقيفات والانطلاقات التي يتعين علينا القيام بها خلال اقتحامنا الفعلي للمساقط المائية كان يخاطبني بلغته الانكليزية الركيكة. فتجري محادثتنا كالآتي:

”حسنا يا جو، صخر بوينتي.“

— صخر. بوينتي.

”انه قاتل من غير ريب. أضرب أنا بمجذافي، فتتوقف أنت. ننعطف الى اليسار ثم نستقيم في سيرنا. نقتحم. إننا نكافح حفاظا على حياتنا. انه قاتل، لكنه ليس مشكلة.“

— صخر بوينتي، قاتل، لا مشكلة.

ولكن ما ان ندخل أحد المساقط المائية حتى تتبخر خطتنا الايقاعية المرسومة والمدروسة في أذهاننا، فيضبط شميلنسكي تجذيفنا بأوامره الحازمة التي يصدرها بنبرة قاسية جافة.



في اليوم الاخير لاندفاعنا نحو جسر كونيكا أخضع نهر الأبوريماك شميلنسكي لاختبار عسير كقائد ومعلم. فهناك واجهنا أسوأ منحدراتنا المائية. وهو كان في الواقع سلسلة من مساقط "الدرجة الخامسة" التي تنذر بعواقب مميتة في حال حصول صعوبات فنية. وتعتبر مساقط الدرجة الخامسة قريبة من الحد الأقصى للمياه القابلة للاقتحام.

استكشفنا هذه السلسلة البالغ طولها حوالي ٨٠٠ متر على مدى ساعتين. وبعد ذلك انتقى شميلنسكي خط النزول. كان هناك جلمودان يشكلان مسقطاً ضيقاً في أعلى السلسلة. واذ يشق النهر طريقه عبرهما يتفجر كالوقود المندفع من مكربن سيارة ويتساقط على شلال قصير مكوناً في الاسفل "سجّانة" هي موجة تدور على ذاتها. والذين يعلقون في شرك السجّانة يدورون بضع دورات جنونية قبل أن يتسنى لهم التخلص منها.

وتحت كل ذلك تزد المياه الكدرة الهائجة التي تدرك بمجرد النظر اليها انها قادرة على تهشيمك وارسالك الى البيت في كرسي للمعاقين.

قال شميلنسكي: "إنه قاتل."

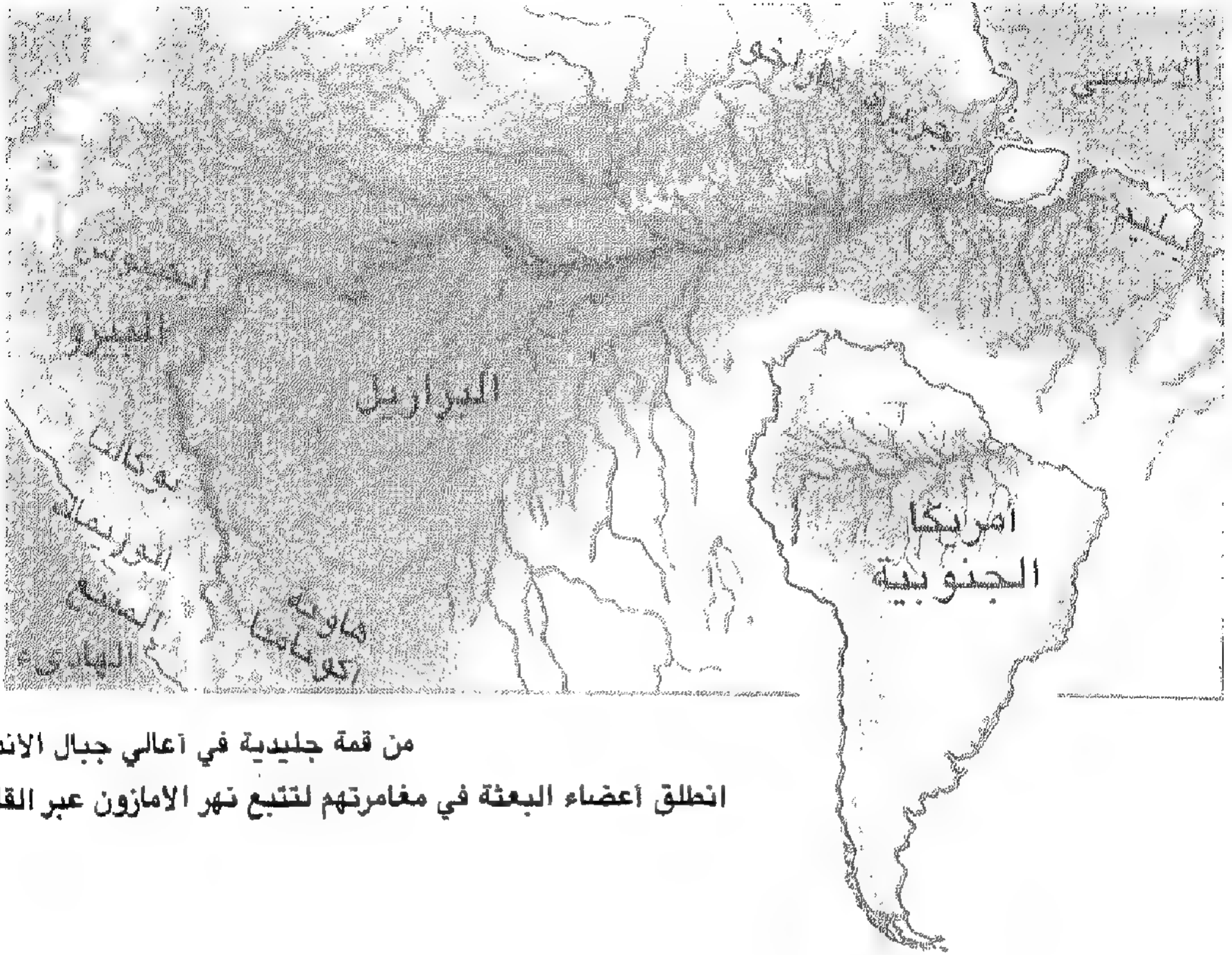
وكنّت أعرف الرد الصحيح: "لا مشكلة."

صعدنا الى طوفنا وجذفنا الى الورااء متملصين من الدوّامة واستدردنا عكس مجرى النهر، (في التجذيف ضد التيار تسنى لنا ضبط الطوف الى حد ما) ثم أدركنا مقدم الطوف ودخلنا ببطء مجرى الماء المتسارع.

وفيما اندفعنا كلنا فوق الشلال أحسست انا كمن يهبط في قطار أفعواني سريع في مدينة الملاهي. وانتابني شعور مرضيٍ لذيذ كمن يهبط في الفراغ. ارتفعت الامواج جدراناً حولنا ورمتنا على جلاميد عدة. وكانت أصوات ارتطامنا بالصخور تطفئ على هدير النهر.

فجأة وجدنا أنفسنا مسمّرين الى أحد الجلاميد وقد مال الطوف على جنبه. فتسلقنا الى الجانب المرتفع والشلال يهدر عند أقدامنا. وحدّقت الى صخر حاد كالسكين في أسفل الشلال، وتشبّثت بالطوف بكل قوتي. وتعالى صراخ شميلنسكي يائساً وملحاجاً محذراً كما لم أسمعته من قبل. واذا بنا بعد لحظات ننساب بهدوء في النهر تحت الشلال ونحن نلهث مجهدين. ولفّنا الصمت ونحن ماضون في المياه الساكنة وكأننا تمازجنا والنهر في كيان واحد ساكن. تمر بنا الجبال والجَلَد مواكب لا تلبث أن تغيب وراءنا.

قال شميلنسكي بعد برهة من التقاط الانفاس: "احسنتم يا شباب! ممتاز! كدنا ننقلب، لكننا لم ننقلب." ثم صافحنا واحداً واحداً فغمرنا الابتهاج بانجازنا الرائع.



من قمة جليدية في أعالي جبال الأنديز،  
انطلق أعضاء البعثة في مغامرتهم لتتبع نهر الأمازون عبر القارة.

قال شميلنسكي: "ليست الفكرة أن نقهر النهر، فالنهر ينتصر دائماً، وهو لا يبالي. نحن نحاول اقتحام النهر لأن بنا حاجة إلى المحاولة. المياه المزدبة تسري في دمناء. انه شيء لا يُنسى أبداً."

في تلك الليلة دلفت إلى خيمتي منغلقة على مخاوفي وحاولت القراءة. ولكن سرعان ما ألقيت الكتاب جانبا. كنت مضطرب الفكر. فقد طلبت البقاء على الطوف حتى اقتحام كامل النهر الزاخر بالمساقط المائية وحين استجيب طلبي لم أعد مقتنعا بأنني أريد ذلك حقاً. فبدأت تنتابني كوابيس مخيفة أراني فيها أغرق في اللجج من دون أن أموت فعلاً. وبدأت أدرك إلى أي حد يبعث النهر الخوف في النفس.

### البعثة الرائدة

بدأت مغامرتي الغربية باتصال هاتفية تلقيته من أحد الغرباء فيما كنت جالسا في مكتبي أسعى إلى اكمال مقال أكتبه لصحيفة "سان فرنسيسكو كرونكل". كان الرجل من جنوب افريقيا ويعتزم أن يصبح أول بشري يجتاز نهر الأمازون، أعظم الأنهار، من منبعه إلى مصبه.

تنطلق البعثة في أغسطس (آب) ١٩٨٥ متسلقة إلى حقل من الثلج في أعالي



جبال الأنديز حيث منبع الأمازون. ومن هناك يركب الفريق زوارق الكاياك المصممة للمجاري العنيفة ويجذف مسافة ٨٠٠ كيلومتر نزولا في أحد أخطر مساقط المياه على الأرض. ولدى بلوغ منطقة الأدغال تبدل هذه بزوارق كاياك بحرية لقطع مسافة ٦٠٠٠ كيلومتر الى المحيط الاطلسي.

أخبرني مكلمي أن بعض الاصدقاء أشاروا الى أنني قد أستطيع المساعدة في جمع المال اللازم من أحد الناشرين على أن أكتب لاحقا عن البعثة. فإذا قررت الانضمام فسيتم علي مرافقة الفريق عن كثب: في شاحنة مساندة أولا، وعندما تنتهي طريق الآليات أرافق البعثة في طوف أو زورق نهري أو أي شيء آخر. درست الخريطة بدافع الاستطلاع. لقد رُسمت الجبال زاهية باللون البرتقالي المتوهج، والغابات الغائمة بالزهري والذهبي الصارخ، والأدغال بالأخضر. وثملت بتتبع الخط الأزرق الذي يرسم الرحلة. وسحرتني أسماء الأنهر: أبوريماك، يوكايالي، مارانيون، أمازون. انها تثقل اللسان، لكنها حافلة بالاغراء.

ورأيتني مأخوذاً بالبعثة. فهي ستتسلق الجبال وتقتحم الأنهر الجامحة، ومنها ما لم يقتحمه أحد من قبل، وستسير في مناطق لم توضع لها خرائط مفصلة بعد، مثل "المنطقة الحمراء" حيث كانت حكومة البيروتخوض نزاعاً شرساً مع ثوار "سانديرو لومينوسو" (الممر الساطع). كانت المنطقة الحمراء خاضعة لنظام طوارئ ومقفلة في وجه الغرباء، فتعين على البعثة التسلل اليها خفية.

ولم اكن أنا مؤهلاً للرحلة. صحيح أنني أتكلم الاسبانية وأنني كنت في وضع جسدي لائق، انما لم يسبق لي أن ركبت طوفاً وانحدرت في مساقط الأنهر، ولم أكن سباحاً ماهراً. باختصار، لم أكن "مستكشفاً". فلي صديقة، ونحن على أهبة الزواج. وان تكن وظيفتي غير مرموقة الا انها كانت مضمونة. لذا فان رجلاً مثلي ليس أهلاً لمغامرة في نهر الأمازون.

ولكن لازمني شعور بأن حياتي هي في طور انتقال، بعيدة قيد خطوة عن تحقيق ذاتها. وهكذا، بعد ستة أسابيع من تلقي الاتصال الهاتفي الأول، تركت وظيفتي وودعت صديقتي وركبت طائرة الى ليما عاصمة البيرو وأنا محموم مبلل بالعرق من جراء الحقن الكثيرة التي تلقيتها في الليلة السابقة.

وما لبثت أن وجدت نفسي في مؤخر شاحنة تتسلق جبال الانديز العالية وتعلو وتهبط في الطرق الوعرة. كانت طبيعة الأرض هناك شبيهة بما في القمر: مسطحة، خالية من الشجر، تطوقها قمم رمادية ناتئة حادة. وعلى ارتفاع ٤٥٠٠ متر يهبط مستوى الاوكسيجين في الهواء الى نحو نصف معدله على سطح البحر. فأحسست نبضاً في رأسي، وفي اللحظات التي جلا فيها الجو كان نور الشمس يخز عيني.

في سبيل الابحار في نهر الأمازون من منبعه الى مصبه للمرة الاولى في التاريخ، كان علينا اكتشاف مصدره الكامن في تلك الاعالي الجرداء جنوب البيرو. ولكن الى الآن لم نعثر الا على الغبار الذي ذرته الريح المولولة داخل أفواهنا وأذاننا وعيوننا ومسام أجسادنا.

### الى المنبع

جلس الى يميني بولوني فظ في الثلاثين يدعى زبيغنيو بزداك، ربع القامة، ممتلىء البنية، ذو لحية حمراء عارمة وشعر أشقر. قال لي: "نادني زبيشك، فلفظه أسهل." وهو أخطأ في تقديره، لكنه لم يكن يبالي لتعثري في لفظ اسمه. كان مصوراً فوتوغرافياً غادر بولونيا قبل ست سنوات مع صديقه بيوتر شميلنسكي الذي شارك في تنظيم رحلتنا، لخوض الأنهر في زوارق الكاياك في أمريكا الجنوبية. وحين أعلنت الحكومة البولونية في العام ١٩٨١ حل نقابة "التضامن" كان بزداك وشميلنسكي في أمريكا الجنوبية، فاختارا الذهاب الى الولايات المتحدة بدل العودة الى بلادهما. وكان تيم بيغز الآتي من جنوب افريقيا، جالسا قبالتني وركبته مثنيتان تحت لحية صنو لحية أبراهام لنكولن. انه في الثالثة والثلاثين من العمر، ممتلىء العضلات، خبير بقيادة زوارق الكاياك مسافات طويلة. وكان يقضي أمسياته في مطالعة الكتب الدينية وقد تهيأ للاستقرار مع زوجته وانجاب الاولاد. لكنه حسب أن لديه وقتاً لرحلة واحدة أخرى، خصوصاً مع صديقة ومواطنه الجنوب - الافريقي جيروم تروران أحد أبرز مجذفي الكاياك في العالم.

والى جانب بيغز جلست الدكتورة كايت دوران وهي تجيل نظرها معاينة الارض القاحلة وأسنانها تصطك. وصاحت بصوت علا هدير الشاحنة: "عجبا، لماذا أتيت الى هنا؟"

فأجابها بزداك صائحا مثلها: "لأن الحياة هنا أفضل من حياتك المملة في البيت."

كانت دوران طبيبة في لندن أمضت السنة السابقة في اجراء أبحاث في الطب الاستوائي وطب المرتفعات. وحضرت عدة طبية خاصة لمعالجة أعضاء الفريق من الاصابات وحمايتهم من الملاريا والكَلْب والطفيليات المعوية ولدغات الحيات وسوى ذلك من الاصابات المخيفة.

وكنتم الأمريكي الوحيد في البعثة. ووجدتني تعساً أكاد أتجمد من البرد وقد طغا علي الغثيان بفعل الارتفاع. فهذا المستوى - ٤٥٠٠ متر - هو أعلى من أي نقطة في الولايات المتحدة. ولدى مشاهدتي المناطق الريفية الموحشة من الشاحنة المترجرجة



ارتعبت ان تبادر الى ذهني اني لم أدرك ما أنا مقدم عليه . وتناهت الي أصوات أفراد البعثة وهم يتكلمون لغات ولهجات متبانية. لقد ضمت بعثتنا تسعة رجال وامرأة واحدة.

من هؤلاء أربعة قدر لهم الوصول الى المحيط.  
عصر ذلك النهار نزلنا في واد واجتزنا نهراً ودخلنا ساحة قرية تضم أكواخاً ترابية متداعية. وفي اليوم التالي استأجرنا حميراً وتوجهنا صعوداً في درب مغبرٍ عبرناه خلال فترة بعد الظهيرة الحارة. وسجل مقياس الارتفاع لدينا ٣٨٠٠ متر ثم ٣٩٠٠ ثم ٤٠٠٠.

كان الدرب يرتفع بحدة في جبال الأنديز المتأكلة، فبدأ حملي الثقيل يؤلمني. لكنني كنت فخوراً به وبالهوية التي يضيفها عليّ. فقد كان بزداك حاملاً آلات تصوير وأفلاماً لها، ويتم بيعها حاملاً كتبه، وشميلنسكي خرائطه التي يكب عليها كل مساء. وحملت أنا مفكرتي وصوراً من البيت.

ان الطريقة الفضلى للتهيو للارتفاع هي شرب مقدار وافر من الماء والصعود ببطء. فعلى ارتفاع ٤٥٠٠ متر يتعرض المرء، اذا فاته التكيف الصحيح، لخطر الاصابة بالاستسقاء الرئوي والداغي الذي قد يتسبب في الوفاة.  
وكنا نحتاج الى أسبوعين لتكيف جيداً، لكننا كنا متأخرين عن برنامجنا المقرر وعزمنا على بلوغ قمة "الفاصل القاري"<sup>٢</sup> خلال أيام. فارتقينا الجبل في خط متمعج طويل.

اكفهرّ الجو وتساقط الثلج وعصفت الريح الى حد أنها كانت تعيدني منتصب القامة مهما جاهدت في الانحناء لاتقائها. وفقدت احساسي بوجهي.

شدت عليّ بذلتي المقاومة للريح ورحت أعد خطواتي: واحدة، اثنتان، ثلاث، أربع... ولدى انتهائي الى الخطوة الـ ٧٣١ انبسطت الطريق. ورأيت بيوتر شميلنسكي يرسم خطأ في الثلج ويقول لاهثاً: "الآن نجتاز الفاصل القاري".  
وفي لحظات كتب شميلنسكي الى جانب من الخط: "الهاديء"، والى الجانب الآخر: "الأطلسي". فاجتزت الخط وألقيت حملي. وعلى مسافة ٨٠٠ متر الى الشرق ارتفعت قمة مبقعة بشلال جليدي شاحب الزرقة. انه منبع الأمازون.

في وسط الفاصل انتصب ركام من الحجار ارتفع حوالى مترين، في أعلاه خشبتان ربطتا متصلبتين. وبموجب التقاليد، تقدمت وأضفت حجراً الى النصب. ثم استدرت نحو شميلنسكي وقلت له: "كل الرحلة نزول من هنا."

فرد: "نعم، مسافة ٦٨٠٠ كيلومتر."

كانت الجداول تتفجر مبققة من الجبال متباعدة حوالى ١٠٠ متر، فتجري ولا تلبث أن تغيب في بطن الوادي. وعلى بعد ٨٠٠ متر من مخيمنا تجمعت الجداول في أول مجرى ثابت في الجانب الشرقي من الفاصل القاري. ولكن مضت ثلاثة أيام قبل أن نبلغ نقطة على نهر الأبوريماك عميقة كفاية لحمل زوارق الكاياك.

### سلسلة جبال الأنديز

يجري الأبوريماك شمالا غربا مخترقا قلب جبال الأنديز، وهو نهر فتى جامع يتدفق من قلب جبال فتية وحشية. إنه بعيد عن الحضارة، وعلى ضفتيه قرى وجسور قليلة. في الكيلومترات الثمانين الأولى يتلوى برفق مخترقا الأنجاد العالية الجرداء، وبعدها ٥٠٠ كيلومتر ينحدر فيها على نحو شبه عمودي هو أكثر من خمسة أضعاف حدة انحدار نهر كولورادو الأمريكي في "غراند كانيون" (الوادي الكبير). وقبل انهياله في حوض الأمازون يشق ممرا يزيد عمقه على ١٢٠٠ متر ويمتد كيلومترات. في لا أنغوستورا (المكان الضيق) حيث لا يزيد عمق النهر على بضعة أمتار، أنزل شميلنسكي وتروران وبيغز زوارقهم الكاياك في الماء. وكنت أنا وبزداك ضمن فريق ثان نضرب سيرا في الأنحاء المقفرة، فيما اهتمت مجموعة ثالثة للمؤن. كان الدرب القديم منبسطا وممهّدا أمامنا. وفيما تابعنا سيرنا كانت الدلائل قليلة جداً على وجود الانسان في تلك الاصقاع، والعلامات البشرية التي طالعتنا برزت بغتة كصور فوتوغرافية بعيدة عن واقع البيئة: لامة<sup>٢</sup> وحيدة تتدلى من أذنيها خيوط زاهية، دخان يرتفع من وراء قمة، امرأة من الكيخوا تعتمر قبعة مستديرة سوداء وتسير في الدرب مرتدية سترة مصبوغة بالازرق الصارخ وسط قتامة الطبيعة.

وتحتنا نزولا ازداد شق الابوريماك عمقا في الارض، وبدأ بحارة الكاياك يلاقون فيه تحديا متعاضما. وعلى امتداد مئات الأمتار انتصبت صخور يزيد ارتفاعها على خمسة أمتار غاب فيها النهر كليا. فحمل البحارة زوارقهم ونقلوها فوق الصخور العائقة. واذ نال منهم التعب في الحمل ازدادت مجازفاتهم وأسباب الخطر عليهم. ذات ليلة عاد شميلنسكي الى المخيم وأنفه مدمى وركبته متورمتان، فقد سقط من زورقه وجُرف حوالى ١٠٠ متر عبر ثلاثة مساقط قاتلة.

وبدا عليه القلق أيضا، اذ بلغه من أحد المنقبين عن الذهب أن هناك رجلين أوروبيين في زورقي كاياك يتقدماننا ١٤ يوما وهما في طريقهما الى الأطلسي. وأعلن شميلنسكي أننا لم نأت الى أمريكا الجنوبية لنكون الطاقم الثاني في قهر الأمازون، لذلك علينا أن نزيد سرعتنا. انه سباق!

(٣) اللامة حيوان جنوب - أمريكي يشبه الجمل لكنه اصغر منه وليس له حذبة.



وكانت زوارق الكاياك تخوض النهر ببطء، وفي بعض الاحيان لم يجد المجذفون أكثر من ٤٥ متراً من المياه الصالحة للتجذيف يحملون بعدها زوارقهم ثم ينزلونها في النهر ليجدوه مليئاً بالمصافي والدوامات الغادرة وقد ازداد عنفاً. وكانوا أحياناً يعتبرون أنفسهم محظوظين اذا أتيح لهم التقدم كيلومتراً ونصف كيلومتر في اليوم. وصلنا أخيراً الى كوزكو حيث تقرر أن ننزل طوفاً في النهر نركبه أنا ودوران وبزداك للانضمام الى المغامرة المائية. وتقع كوزكو في وادٍ خصيب، شوارعها مرصوفة بالحصى وجدرانها مبنية بمداميك متداخلة وترتفع حولها جبال رائعة. ان لها تاريخها، أما لنا فهي كانت ملاذاً نأكل فيه وننام ونقلق لما تخبئه لنا المنحدرات الآتية.

استشار شميلنسكي صديقاً اتخذ المدينة مقراً لشركته التي تتعاطى صناعة الاطواف. قال الصديق انه لم يطرق الابوريماك منذ سنتين. فقد اشتد النزاع مع ثوار "الممر الساطع" ولا أحد يعرف في كوزكو ما ينتظره بين جسر كونيكا ومستوطنة لويزيانا الباعدة ٣٢٢ كيلومتراً نزولاً.

وفيما كنا ننتظر الدليل الذي سيرشدنا في الكيلومترات الاربعين الاولى، تلقينا أنباء مشجعة ومقلقة في آن. اذ علمنا ان الفريق الاوروبي عدل عن ركوب النهر بسبب الاصابة البالغة التي لحقت بأحد عنصريه، وبلغنا أن ساق الرجلٍ سحقته بحجر كبير سقط عليه.

لم نتباحث في الأمر. ثم بلغتنا رسالة ثانية تفيد أن دليلنا هرب من كوزكو لأنه لم يشأ ركوب أي قسم من نهر الأبوريماك.

"لا تفتشني الي انساني!"

بعد اندفاعنا العنيف الى جسر كونيكا واقتحام طوفنا أول المساقط المصنفة "درجة خامسة"، غادرنا المخيم تحت شمس الظهيرة في ثلاثة زوارق كاياك معدة للمياه الجارفة. وعبرنا أشهر الجسور المعلقة التي بنتها قبائل الانكا. كان الجو حاراً والأرض مقفرة لا يرى فيها سوى لمحات من القمم الصخرية المثقلة بالثلوج. اتسع مجرى النهر فبلغ حوالى ٤٥ متراً، وارتفعت أمام الطوف أمواج علت حوالى ثلاثة أمتار كأنها جدران خضر. ورأينا أمامنا سحابة دخان وجدنا لدى بلوغها أنها غبار وليست دخاناً. لقد انهالت مئات الأمتار من جدار الوادي في النهر.

وضاق نهر الأبوريماك فجأة على نحو صعقنا فوقفنا واجمين. لقد حُشر مجراه في مضيق لا يتعدى ربع عرضه السابق، ربما ١٢ متراً، مما ركز الريح المعاكسة بقوة شلّت تقدمنا. فعلى رغم الجهود التي بذلناها في التجذيف بقينا مجمدين في أماكننا،

فاضطررنا الى التخيم هناك. لكننا لم نجد حولنا منبسطة من الارض صالحة للتخيم،  
اذ لم نر سوى جدران عمودية من الصخر ضاربة في العلاء.  
عثرنا أخيراً على كومة صخور بينها فسحات رملية تتسع لخيمة أو كيس نوم.  
وقبالتنا في النهر كان شلال يسقط ١٥٠ متراً فوق صخور ملساء، أطلق عليه  
شميلنسكي اسم "شلال الرجاء الاخير." وهو سماه كذلك من باب الفكاهة، ولكن  
تبين لاحقاً أنه لبس اسمه بجدارة.

كانت أعصابنا متوترة، وانعكس التوتر على عثائنا. بدأ المطر ينهمر بغزارة  
فهرعنا الى خيمنا. ونمت، لكن صوتاً كقصف الرعد أيقظني. كان ذلك صوت تساقط  
الحجار المنفلتة من الجدران بفعل المطر.

فكر بزداك وهو في خيمته: "اذا بقيت هنا فربما سقط علي صخر، واذا خرجت فقد  
يسقط علي صخر، لكني سأبذل بلا شك. سأبقى في الداخل."  
وتوصل تروران الى قرار مماثل، ونام على جنبه لاعتقاده أن ذلك يحد من احتمال  
اصابة أعضائه جسمه. وحذوت حذوه، واعتمرت خوذتي على سبيل الوقاية. وتوالى  
انقضاخ الصخور حتى مطلع الفجر فلم أذق طعم النوم.

في الصباح تقدمنا جيداً في النهر، فاستعدنا ثقتنا التي فقدناها في الليلة  
الماضية التي شهدت قصفنا بالصخور. ولكن ما عثم النهر أن انعطف بحدة الى  
اليسار وانساب في أخدود بلغ من انحداره أن جدرانها بدت كأنها تطبق علينا. كان  
ذلك عند الظهيرة، لكن نور الشمس لم يبلغ صفحة الماء. وضاق الأخدود في مسقط  
واحد بلغ عرضه ستة أمتار اندفع عبرها الأبوريماك الحائق متفجراً كبركان ثائر. تلك  
كانت "هاوية أكوبامبا."

صاح بزداك في أذني: "تسبح في تلك الهاوية فلا تخرج منها الى الأبد!"  
كانت جدران المضيق شبه عمودية، ووجدنا أنفسنا في مأزق اذ لم يكن في امكاننا  
اقتحام المنحدر المائي العنيف ولا نقل الأطواف ولا التسلق ولا نصب المخيم. فلم  
يبق لنا خيار سوى "ربط" الطوف، وتلك عملية شاقة مهدمة للاعصاب تقوم على  
ارسال طوف خال نزولاً في النهر مسافة ٤٥ متراً كل مرة، أي طول الحبل المربوط  
اليه. وفيما أمسكت الطوف بحبل قصير في مؤخره، سار البولونيان نزولاً فوق جلمود  
اثر جلمود ومعهما حبل لمقدم الطوف. ثم أرخيت حبلي وركلت الطوف الى الشلال  
الاول. وما هي الا ثوان حتى كان الزورق يندفع نزولاً وهو يتراقص بعنف.

تهيأنا لارسال الطوف في الجزء الثاني من الشلال الثائر. فتسلق بزداك افريزا  
ناتئاً ممتداً على طول الجدار. وتبعته، لكن الصخر كان زلقاً فلم أجد ممسكاً متيناً،  
فاذا بي أصاب بما يسميه المتسلقون "أرجل ماكينات الخياطة" التي تعني رجفاناً



شبيهاً بحركة المكبس يستحيل ضبطه. وصاح بي بزداك بصوت علا هدير النهر: "لا تنظر الى أسفل!"

رحنا نتمعج على امتداد الافريز زاحفين كالديدان حتى وصلنا الى جلمود حيث تسنى لنا تثبيت أنفسنا محاولين تجاهل النهر الصاخب تحتنا.

أمسك بزداك الحبل وشد مشيراً الى شميلنسكي لارسال الطوف الينا. فلففت ساعديّ حول خصر بزداك وانحنيت الى الوراء لموازنة الثقل، فاستقام الحبل لسبب ما واخذ بزداك يسحب الطوف شبراً شبراً نحونا. ثم أمسكت أنا الحبل وقفز بزداك الى الطوف.

تدفقت مياه النهر الغاضب الى الطوف وضربت بزداك وأوقعته. لكنه نهض وجذف بالطوف نحو الصخر. وما ان صار على بعد متر ونصف متر حتى قفز منه ببراعة خفيت علي، ونجح في ارسال الطوف المتواثب.

أشار اليّ شميلنسكي بالقفز الى الطوف، لكن الحبل كان حزّ في يديّ ولم أقو على تحريرهما. فhez بزداك الحبل وأرخاه فقفزت من علو متر ونصف متر عن الجدار الى الطوف.

ركبنا جميعاً، فجرفتنا المياه الى قلب التيار. فعلا صراخ شميلنسكي محذراً: "الى اليسار، الى اليسار!" انعطفنا الى اليسار فتجاوزنا حفرة بشعة، لكننا رأينا أنفسنا مندفعين الى صخر لم يره أحد، ولو ارتطمنا به لانقلب بنا الزورق.

"الى اليمين، الى اليمين!" تجاوزنا الصخر. ثم: "الى الداخل!" ضربت بمجذافي في العمق فاستدار الزورق يمناً، ولفني جدار من الماء ولم أعد أرى الا بياضاً مزبداً. وضربني الموج بقوة وأوشك الزورق أن ينقلب، فلم تكن لي حيلة الا الضرب بمجذافي في العمق على غير هدى، ثم: "بوم!" وتحررنا من جدار الماء وانطلقنا في اتجاه "ذيل" المسقط المائي والمياه المنبسطة الهادئة وراءه.

كان راكبو الكاياك جذفوا بعيداً الى الأمام وغابوا عن أنظارنا. وتملكنا قلق ممضّ في الطوف، اذ على بعد ١٢٠٠ متر منا بدا النهر كأنه توقف عن الجريان وابتلعه جدار اعترض طريقنا. في العادة يظهر خط أبيض بين النهر والجدار كدليل قاطع على وجود منحدر مائي، وانعدام هذا الخط دليل على أن هناك شلالاً.

قال شميلنسكي: "هذا شر ما نخشاه دائماً. لا مجال للخلاص منه ولا سبيل الى التراجع. حتى وان يكن هذا شلالاً، فالامر الوحيد الذي يمكننا عمله هو الانطلاق الى الأمام."

انطلقنا وكلنا عيون على خط المياه. اقتربنا من نهاية النهر ١٥ متراً ثم ١٢ متراً ثم رسونا الى جانب الجدار. تسلق شميلنسكي الجدار لالقاء نظرة على ما وراءه. ولكن

على ارتفاع أربعة أمتار ونصف متر أفلتت قبضته فسقط في الماء مثيراً رشاشاً عظيماً وانجرفت خوذته الحمراء متواثبة في اتجاه الشلال. فاندفعنا نحوه مجذفين بأقصى طاقتنا وانتشلناه لحظة انحدر الطوف فوق الشلال. ولكن... لم يكن ذلك شلال على الإطلاق، بل مسقط طويل هادئ لا صخب فيه، منحدر لكنه مستقيم يجري موجه برفق سلساً متكاسلاً. فيا للحظ!

### المقتطم الأعظام

تقدمنا كيلومتراً ونصف كيلومتر فقط في أول يوم لنا في هاوية أكوبامبا، ثم ثلاثة كيلومترات في اليوم الثاني، وفي يومنا الثالث انطلقنا ولا أمل يحدونا في انجاز أفضل.

بعد خمس ساعات من الجهد واختراق أربعة منحدرات عنيفة لم نتجاوز ٧٢٠ متراً. فتوقفنا لتناول الغداء منهكين محطمي المعنويات. الى يميننا شرقاً ارتفعت قمة مكسوة بالتلج ذكرتنا بأننا ما زلنا على علو ١٨٠٠ متر شاقة فوق سطح البحر. استكشفنا النهر أمامنا، فوجدنا أسوأ المساقط التي واجهت أطوافنا الى الآن. كانت هناك أربعة مساقط راعدة كثيفة الزبد لا يقل طول كل منها عن ١٨٠ متراً. فصنّفها تروران كلا على حدة: "غرفة الرقص"، "مخفوق الحليب"، "المميع"، "الرجل الميت".

اتجهنا عكس التيار، ثم استدرنا نحو المجرى فقذفنا النهر في الهواء. وأفاق في ذاكرتي شعور مماثل خالجنى أيام المراهقة عندما قفزت بدراجة نارية من جرف صغير.

ضرب الطوف الماء ثم ارتفع واستدار ١٨٠ درجة، فرجعنا الى مسقط "غرفة الرقص". وخلال ذلك تصادم رأسي ورأس شميلنسكي فكدت ان أقع عن الطوف لو لم أتمسك بالشبكة التي تثبت المؤن في قعر الطوف. وما هي الا ثانيتان حتى اندفعنا في قلب مسقط "مخفوق الحليب" وكنت لا أزال ممسكاً بالشبكة.

"الى الامام!" صاح شميلنسكي أخذاً وضع التجذيف. تخطينا "المميع" لكننا فقدنا السيطرة على الطوف لدى اندفاعنا في "الرجل الميت" اذ ارتدنا عن الجدار الأيسر فاصطدمنا بصخر واستدرنا ٣٦٠ درجة كاملة ثم اصطدمنا بالجدار الأيمن وحلّقنا فوق أحد الثقوب. فشاهدت للحظة الدوامة البشعة وسط الثقب. وهبطنا نزولاً في مياه هادئة.

جذّفنا الى جلاميد على الضفة ونزلنا من الطوف وجلسنا في سكوت تام. كنا قطعنا مسافة كيلومتر ونصف كيلومتر وبدأ أننا قد لا نخرج من الهاوية اذ لم نرَ مياهاً



منبسطة بل منحدرات مائية متعاقبة. وخفض شميلنسكي حصصنا الغذائية الهزيلة الى النصف، على أن نملأ قدر الطهو بالمادة الفائضة لدينا: الماء. التهمنا زادنا الهزيل فيما الخفافيش تتدافع فوقنا. واشتمل زادنا على ثلاث علب من التشيلي (لحم مطبوخ بالفلفل الاحمر). وعلبة حساء مجفف وماء، ماء، ماء. ثم تجمّعنا على بلاطة من الصوان نراقب النجوم. في رهبة الليل وسكونه، وسط تلك الأصقاع الموحشة النائية، أحسسنا أننا في مكان جليل لم يطأه قبلنا بشري. قال تروران: "إن للأنهر لغتها الخاصة. نحن لسنا في البيرو. نحن هنا في مكان يتكلم بلغة الدوامات والتيارات والمساقط والبرك. نعم، لم نقطع اليوم سوى مسافة كيلومتر ونصف كيلومتر، فهل تعرفون مسافة أجمل من هذه؟"

كان فصل الامطار بدأ في أعالي الأنديز وشرع نهر الأبوريماك يتغير يوميا بفعل الروافد فوقنا. فقد يكون في المساء هادئاً مسالماً، لكنه في الصباح قد يتحول هادراً مهدداً. وهذه التغيرات في "المزاج" أضفت على النهر ميزة كأنما له إرادة ذاتية. انما ما أعطاه خاصة الحياة في النهاية فهو صوته. فكلمة "أبوريماك" تعني "المتكلم الأعظم" بلغة الكيخوا وهذا ما هو فعلاً. انه يهدر.

ظهر يومنا الخامس في الهاوية تطلعنا الى ما وراء أحد الانحناءات علّنا نجد مياهها هادئة، لكننا رأينا المساقط تزداد عرضاً وارتفاعاً وشراسة.

عدنا الى التجذيف، ولكن لم يتوقع أحد منا عنف التيار الجاري مباشرة تحت قمة

بيوتر شميلنسكي في شرك منحدرات الأبوريماك الشرسة



المسقط التالي الهائل. كنت في الطوف، وفي لحظة خاطفة اذا بالظلمة والسكون يطبقان علي، مددت يدي لأتمسك بالطوف لكن يدي لم تقع الا على المياه القارسة. وحاولت السباحة لكنني شعرت كأنما قبضة جبارة تعصرني وتخنق أنفاسي. ثم حاولت أن أتبين ضوءاً فشددت الى العمق ورحت أنقلب مرة بعد مرة. وفي لحظة هدوء ونقاء فكري أدركت أنني أغرق.

أرخی النهر قبضته عني فجأة فرأيت الضوء، فحاولت بكل قواي السباحة في اتجاهه لكنني ابتلعت ماء وشرقته الى رئتي. وعاد النهر وشدني الى أعماقه. فلفني الظلام واصطدم رأسي بالصخور.  
هواء! ضوء!

طفوت على سطح الماء فرأيت جدار المضيق يندفع بقربي، ولمحت تروران في الكايك عند أسفل المسقط المائي فصاح بي: "اسبح!"  
لكن لطمة في ظهري دفعتني الى حضن الماء مجدداً، فدخل الماء رئتي عبر أنفي. ثم قفزت فوق شيء صلب فطلعت الى سطح الماء الى جانب تروران.  
صاح تروران: "أمسك بوسطي!" فشقت طريقتي متلويًا الى مؤخر زورقه ولففت ذراعي حوله بكل ما تبقى لي من قوة خائفة.

في تلك الليلة خامرني شك في ما اذا كان سيقدر لي، أو لأي منا، النجاة من الهاوية التي نتخبط في لججها. أشعلت شمعة ورحت أحرق اليها حتى تلاشى قبسها الاخير. وارتعت حين غمرتني ظلمة النهر فأشعلت الشموع واحدة بعد أخرى. وحين أنطفأت الشمعة الرابعة والاخيرة جلست في الظلمة وعيناوي مفتوحتان. وأحسست جسمي يهوي في أعماق لا قرار لها.

### "المر الساطع"

حين دخلنا الوادي الادنى أخيراً شعرت كأننا نجونا من الجحيم. إنما خاب أملنا في اليوم التالي. كان ضوء النهار بدأ يتسرب الى الوادي، وكنا على أهبة انزال الطوف في النهر في أعلى أحد المنحدرات المائية الكبيرة، حين تناهت الى سمعنا، أنا وشميلنسكي، أصوات أزيز تبعثها طلقات أسلحة نارية خفيفة.

صاح بيغز مشيراً عبر النهر الى ستة رجال فوقنا على بعد بضع مئات من الامتار ينحدرون على جدار الوادي. ركع أحدهم ورفع بندقيته وأطلق رصاصة سقطت في النهر على بعد ٦٠ سنتيمتراً من تروران الجالس في زورقه.

صرخ شميلنسكي: "هيا بنا!"

لم يسبق لي أن شعرت بالامتنان للاندفاع في منحدر مائي كما شعرت آنذاك. في



البدء غمرني ارتباك غامر طغا على الخوف. فأنا لم أتعرض للرصاص سابقاً ولم يحاول أحد قتلي. ومضت لحظات قبل أن استوعب ما جرى فعلاً فارتعدت خوفاً، لكننا كنا عندئذ اختفينا في غمار المسقط المائي.

كنا في "المنطقة الحمراء" حيث لجدران الوادي العارية عيون ترى وأذان تسمع. ولشدة اضطرابنا اقتحمنا أحد المنحدرات من دون أن نستكشفه، فانقلب الطوف في "ثقب" وقذفنا نحن الأربعة الى النهر.

رحت أترنح تحت المياه المتلاطمة. وحين أوشكت على الطلوع الى سطح الماء تساءلت: أتراني سأرمي برصاصة في رأسي؟

لاح ظل فوقني فأمسكت بالطوف المنقلب وسحبت نفسي تحته، فوجدت بزداك يسعل ويحاول تجفيف مجاريه الهوائية. وسألني بصوت ملح أجش: "أين كايث؟ أين كايث؟"

طلعت رغماً عني الى نور النهار.

وما ان قوّمنا الطوف الى الوضع الصحيح حتى هتف شميلنسكي: "أسرعوا!" ورأينا خلفنا، في قلب المنحدر المائي، شيئاً مستديراً يدور في الثقب. كان ذلك رأس كايث. وكان تروران خلفها في المياه الاخف سرعة، فجذب اليها وانتشلها وأسرع بها اليها.

كنا قبلاً نسخر من القتال بين الحكومة وثور "الممر الساطع" ولم يأخذه أحد منا على محمل الجد، جهلاً منا وغباوة. كانت المجموعة تعد أشرس التنظيمات الثورية في أمريكا الجنوبية، وهي مسؤولة عن أكثر من ٣٠ ألف عملية أسفرت عن مقتل ٦٠٠٠ خلال ست سنوات.

انحدرنا نزولاً في النهر بالسرعة القصوى حتى العصر حين اضطررنا الى التوقف لاستكشاف منحدر مائي. تسلّقت وشميلنسكي الضفة ورحنا نعدو بين شجيرات الصبار. ثم اعتلينا جلموداً ونظرنا الى رفقاءنا في زوارق الكاياك فرأيناهم يلوحون باهتياج وإلحاح. ثمة خطب ما.

ركضت الى الطوف. واذ قفزت اليه متخطياً دوران وبزداك هجم رجالان من الغاب، أحدهما يحمل رشاشاً والآخر ببندقية قديمة.

بقي حامل الرشاش صامتاً فيما راح حامل البندقية يصرخ كمجنون ووضع فوهة بندقيته على رأس بزداك. فتقدم شميلنسكي ماداً يده اشارة الى رغبته في المصافحة، لكن حامل الرشاش صوّب سلاحه في اتجاهه.

صرخ حامل البندقية: "نحن من الممر الساطع!" كانا حافيين وكل منهما يرتدي سروالاً عسكرياً وسترة رياضية ويعتمر قبعة ممهّمة. كانا يبدوان كعاملين ريفيين لا



(فوق) نصب المخيم في  
هاوية اكوبامبا.  
(تحت) حمل زوارق الكاياك  
في اعلى نهر الابوريماك.

كمقاتلين في فرقة عسكرية حسنة التدريب. ثم ظهر من الغاب ١٢ رجلا آخرون.  
سأل حامل الرشاش: "هل بلغتكم أخبارنا؟"

أجاب شميلنسكي: "نعم."

تبسم الرجل وقال: "لقد هاجم قائدنا مخيمكم هذا الصباح."  
كان شميلنسكي يتكلم الاسبانية بطلاقة وبصوت خفيض. وحاول اقناع المسلحين



بالسماح لنا بالانطلاق، فقال: "نحن لسنا جنوداً".  
بدا حامل الرشاش راغباً في الاقتناع. فمشى هو وشميلنسكي وحامل البندقية بعيداً عن مرمى السمع وجلسوا، فيما بقيت أنا وبزداك ودوران في الطوف تحت الحراسة.

بعد لحظات هرع شميلنسكي الى الطوف وأخرج أوراقاً تثبت هويته وهوية بزداك على أنهما بولونيان، وهمس لي: "ابق على الطوف، اذا عرفوا أنك أمريكي فسنقع في مأزق كبير." ثم عاد لمتابعة التفاوض.

دام التباحث ساعة كاملة. وأخيراً توجه المتباحثون الى الطوف. كان الثوار يريدون إطلاقنا في مقابل هبة.

قال حامل البندقية: "سمك." فقبل شميلنسكي أن يعطيه خمس علب من مؤونتنا. "ست علب،" قال حامل البندقية.

"خمس علب،" أجاب شميلنسكي بحدة مذهلة.

- ست.

"خمس. هذا كل ما أعطيك."

بقي شميلنسكي حازماً لا يتزحزح عن موقفه، فكدت أن يغمى علي. فبحسب تفكيري: ما هي الحكمة في أن نقتل بسبب علبة من سمك الترن؟  
وفي النهاية قبل حامل البندقية بخمس علب، وتبسم. وتبسم حامل الرشاش. فتنفسنا الصعداء وتبسمنا وتصافحنا جميعاً. ثم وثبنا الى التجذيف وانطلقنا مسعورين نحو المسقط التالي من دون أن نلتفت الى الوراء.

## وحل الغاب

لفّ أرجاء النهر ضباب رقيق ما لبث أن تبدد، فبان لنا الهضاب والجبال مكسوة بغابات المطر. لساعة خلت كان الهواء جافاً، والآن كثف وعبق الجو برائحة البلمس العطرة الحادة، وراحت الببغاوات تزقق فوقنا. ورأينا كرات بنية شبيهة بجوزات هند ضخمة، فتبين لنا انها قردة تترجح بين الأشجار الباسقة الوارفة والكرمات المتعرشة الملتفة.

ورأينا روافد جديدة تصب في الابوريماك متباعدة حوالى كيلومترين. وارتفعت مياه النهر وتضخم وازدادت سرعة جريانه. لكنه كان يتدفق سلساً عميقاً، وانخفض صوته الى وشوشة. وانتصبت على ضفتيه أبراج مراقبة من جذوع الشجر ارتفعت فوق مظلة الغاب الكثيفة الخضراء. كانت ميليشيات القرويين تستخدم هذه الأبراج في حملتها ضد رجال العصابات، لكني كنت أكيداً من أنها تستخدمها أيضاً في





حماية المساحات الصغيرة المستخلصة من الغاب والمزروعة نباتات الكوكا<sup>(٤)</sup> التي رأيناها في كل بقعة هناك، تتوهج أوراقها الدهنية في نور الشمس كقطع نقد خضر. بقيت أمامنا مسافة ٦١٠٠ كيلومتر من النهر، سنجتاز معظمها في زوارق الكاياك. أربعتني الفكرة، إذ بالمقارنة مع الطوف الثقيل بدا الكاياك مثل حشرة خفيفة لعوب. هنا كان النهر حافلاً بدوامات مزبدة يصل اتساعها إلى ١٢ متراً وتعلو دوائرها الخارجية أكثر من متر عن "عيون" قعرها.

كان الخوف من الغرق همي الأكبر. إنما كانت لدي هموم آخر. فأخطر المشاكل التي ستواجهني في المسيرة الطويلة إلى البحر ستكون التعب والتهاب أوتار معصمي اليدين، وهذا يحتاج إلى راحة تامة أو جراحة. كان علي أن أتعلم التجذيف الصحيح باستخدام ساعدي كنقطتي ارتكاز والدفع بيد واحدة من الخصر إلى الامام.

وكثيراً ما رأيتني غارقاً في التركيز على هذه الطريقة التقنية إلى حد كنت أنسى وجهتي فأجدني مندفعاً نحو دوامة أو ضفة أو جلمود. كان تروران يدربني وينهرني مرة بعد مرة: "ادفع، لا تجذب." وتراكت خيالي الواحدة تلو الأخرى حتى لم يسعني إلا التفكير بياس: ٦١٠٠ كيلومتر على هذا النحو؟

ما لبثنا أن لوّحنا بأيدينا مودعين نهر الأبوريماك الذي احتضننا طوال شهرين. وانعكست أشعة الشمس الغاربة على جدار الغاب، وتوهجت كل شجرة وكل كرمة بخضارها الفريد.

انتهينا إلى منطقة الادغال. ويا للاستقبال الذي حظينا به. كانت الرطوبة في انتظارنا، وتراكم الطين والوحل في كل زاوية وشقّ. وأبى الحطب أن يشتعل والعرق أن يجف والجروح أن تندمل. وتسربت رائحة العفن إلى مسامنا وأخذت ملابسنا في الاهتراء.

واجتاحتنا جحافل البق والعناكب والصراصير والعث والنحل والدبابير والنمل والقراد والبعوض. كانت تنز وتطن وتدندن وتصول وتجول حول أعيننا وأذاننا وتعض أقدامنا. وغرزت خراطيمها المستدقة النهمة في جلودنا التي سرعان ما تورمت بالقروح. حتى الفراشات المسالمة تجمعت في حشود هائلة وأصبحت مصدر إزعاج، وهبطت على الطوف كبحر من الغيوم الكثيفة المرفرفة.

إلى هنا كان تقدمنا مرهوناً بالتغلب على عوائق مميتة. وقد شحذت هذه الأخطار هممنا واستحثت تركيزنا. إنما في جو الادغال المشبع بالرطوبة والنتن سيطر علينا الخمول وفترت هممتنا وسادنا التوتر، فرحنا نتذمر ونتجادل في تفاهات مثل: من

(٤) الكوكا نبتة يستخرج منها الكوكايين.

سيجلب الحطب، وماذا نطهو للعشاء.

ذات يوم قال لنا شميلنسكي بعد مشاحنات تافهة: "انتبهوا يا شباب، إما أن نتجادل ونكون أفضلاً وإما أن نتقيد بالمبادئ والانظمة." كانت هذه قاعدة حملها شميلنسكي من "العالم القديم" وانعكست في العناية الفائقة التي كان يوليها كل عمل يؤديه. فحين كان دوره في الطهو كنا ندهش لأناقته المطبخية الممتازة: أدوات الطعام منضدة في متناول الايدي، الطاسات والملاعق والاكواب مرتبة في صفوف، سكب القهوة، العشاء يغلي في القدر على النار. كان شميلنسكي يتهياً كل يوم لركوب النهر وكأنه يتأهب للقتال. كان أول من يستيقظ، فيحزم أمتعته وينزل الى النهر. وبذلته اليومية - ملابس تحتية طويلة وسروال قصير للتجذيف - كانت نظيفة وأنيقة على الدوام اذا قورنت بملابسنا التي بدت كأسمال بالية، مما دفعنا الى الظن أنه خبأ ملابس احتياطية في قعر الطوف. وفي الصباح اتبع طقساً هو الاكثر إثارة، اذ كان يخرج مرآة صغيرة فيمشط شعره بعناية ويطلّي وجهه بمزيج من المستحضرات والمساحيق الواقية من أشعة الشمس، شبيه بالدهان الذي يطلّي به محاربو القبائل وجوههم. ثم يتمطى وينفخ صدره ويهاجم النهر كمقاتل. فيمشي مشية حربية ويقبض على المجذاف كأنه رمح لخوض المعركة.

### البحر في نهر دنيبر

كان النهر في ذروة فيضانه كوحش هائج، مضخماً بمياه موسم الامطار. كان عكراً بنياً كالطين، يندفع هادراً بسرعة ١٩ كيلومتراً في الساعة كهدير الحصى المتساقط من مقلب شاحنة. في الضفة البعيدة كانت كتل ضخمة من التراب تنهال في النهر ومعها أشجار ترتفع ١٥ متراً.

وأقنعتني خبرتي القصيرة في الكاياك في المنحدرات المائية الخطرة بأن من حماقة أن أحاول التجذيف ستة آلاف كيلومتر في مياه وحش كهذا. وقررت اجتياز المسافة مع بزداك ودوران على متن مركب كبير مسطح القعر ضيقه يبلغ طوله ١٢ متراً، وهو سيحمل مؤن شميلنسكي ويلاقيه حين يتسنى اللقاء. لكني لم أجد طريقة لائقة أعبر بها عن جبني، ولذا كتبت خطتي ولم أبح بها لأحد.

بعد ظهر اليوم التالي انفتحت كوى السماء وانهمر مطر غامر أعمى أبصارنا. انه نذير فصل الامطار الذي لا يبعد أكثر من بضعة أسابيع. تحول النهر مرجلاً هائجاً يغلي، وازدحمت فيه جذوع الشجر والأطواف المهجورة وسقوف أكواخ القش وكل غريب من حطام الغاب، تتصادم وتتباعد مندفعة في التيار الجارف، أرعبني المشهد



وجال في فكري أنني لو كنت في كاياك وسط ذلك الخضم لسحقت كحشرة. وتناقص عدد أعضاء بعثتنا، فالتعب والخوف ومشاكل تأشيرات الدخول على جوازات السفر وسوى ذلك من المسؤوليات استحضرت في نفوس رفقائي الأفكار ذاتها التي كانت تراودني. فتروران لم يستسغ فكرة التجذيف عبر كل تلك المنبسطات المائية، وكان على أهبة مغادرتنا لبدأ التدريب للاشتراك في سباق عالمي. وبقيت أنا وشميلنسكي وبزداك ودوران. كان من المفترض أن أنزل وشميلنسكي في زورقي كاياك فيما يحاول بزداك ودوران السفر على متن مركب تجاري الى مدينة بوكالبا. لكن اللعبة كانت انتهت عند هذا الحد بالنسبة الي. فقد رأيت الجبال والادغال وتحملت من المخاطر والاهوال فوق ما تعيه ذاكرتي، وحن الوقت لكي أتكلم وأفصح عن قصدي.

بدأت: "حسنًا يا بيوتر، كنت أفكر."

"فيم كنت تفكر؟" رمقني شميلنسكي بنظرة ثابتة وثبت عينيه الزرقاوين الجامدتين في عيني كأنه يمسكهما بقبضة من حديد لا خلاص منها. لم يكن في نظرتيه انفعال أو تأنيب أو استضعاف، بل سبرٌ لأعماق النفس وسؤال خفي: من أي معدن أنت؟

وكان جوابي: معدني الشك والضعف. لقد غمرتني رغبة جامحة في أن أكون في وطني وفي بيتي ومع صديقتي، حاضري مضمون ومستقبلي لامع، وليبق الأمازون وشميلنسكي - ذلك الرقيب البولوني المدرب - بعيدين عني ألوف الكيلومترات. أجبت شميلنسكي: "كنت أفكر في الاثارة التي تنتظرنا، أنا وأنت، ونحن في الكاياك نخوض هذا النهر العظيم مستكشفين غوامضه." قال: "حسنًا يا جو، هذا هو التفكير الصحيح."

### "أنا أغني وأنت تكتب"

بدأنا رحلتنا أنا وشميلنسكي مجذفين بضربات قوية. لكن محاولتي تقليده كانت تزويراً. شعرت بألم في معدتي وبأني سأصاب بالانفلونزا. انحدرنا في نهر يوكايلي الذي سيحملنا مسافة ١٨٠٠ كيلومتر، أي أكثر من ضعف المسافة التي اجتزناها منذ بلوغنا منبع النهر قبل ثلاثة أشهر. من ثم سنجدف ٦٥٠ كيلومترا الى الحدود البرازيلية، ومنها ٣٢٠٠ كيلومتر الى المحيط الاطلسي.

الجزء الاعلى من نهر يوكايلي مجرى مائي ملتف كالامعاء ولا خرائط له موثوقاً بها. وكل سنة تغير الفيضانات مجراه كيلومترات عدة. لكنه أيضاً نهر يتسم بالجمال

الرفيع. ففيه تسبح الدلافين ويضرب السمك "الطائر" صفحة الماء. وعلى الضفة ينتصب تمساح كبير على قوائمه ولا يلبث أن ينزلق عن اليابسة ويغيب في الماء لدى اقترابنا.

كان علينا قطع نهر يوكايالي قبل الفيضانات. لذلك وضع شميلنسكي برنامجاً صاعقاً نتقيد به: ١٢ ساعة يومياً في الزوارق، التجذيف ٥٥ دقيقة كل ساعة لسبعة أيام في الاسبوع، ٥٠ ضربة في الدقيقة، ٣٣ ألف ضربة في اليوم، مليونان وربع مليون ضربة إلى الاطلسي.

بعد ثلاثة أيام أصبت بالتهاب مؤلم في أوتار معصمي، ونزل بي داء الانفلونزا ومضاعفات معدية - معوية واسهال حاد.

ولازمني الانهاك والارق، وكانت الحرارة والرطوبة رهيبتين، والشمس حارقة قاسية لا ترحم، فزاغ بصري وصرت أرى بقعاً وهمية.

كنا في الطوف كأننا عائلة واحدة من خمسة أشخاص، تملأ حياتنا النكات وممازحات الالفة والصداقة. وها قد أصبحنا اثنين فقط، شميلنسكي وأنا. وهنا أريد أن أفيه حقه، فهو أضفى على مغامرتنا رؤية مخالفة تماماً لرؤيتي. فقد بذل كل جهد في سبيل ابقائي على النهر، فحمل جميع أثقالنا وحشر المؤن في مقدم زورقه ومؤخره، وحزمها على ظهر الكايك وثبتها إلى أسفل هيكله برباطات مطاط. فكانت هناك أباريق الماء وعلب الاناناس وقوارير الوقود والموقد والمجاذيف الاحتياطية، حتى بدا زورقه كدكان خرده عائم. ونتيجة ذلك تحتم عليه التجذيف بصعوبة أكثر. في اليوم الرابع غلبني الخجل والارتباك. فقلت لشميلنسكي: "أعطني شيئاً ما." قال: "سأعطيك شيئاً يا جويسكي لدى وصولنا إلى بوكالبا. سأعطيك أكبر قرن جيلاتي أكلته في حياتك."

كان هو الذي ينتقي مواقع التخميم ويطهو ويتأكد من تناولي الاقراص الواقية من الملاريا. وذات مرة أغمي علي في الكايك من شدة الحمى، ولما استعدت وعيي وجدته يقطر زورقي وراءه. كان ينشد أغنيات بولونية شعبية، ويتحفني بأعلى صوته عند الفجر. كان صوته ينطلق ملعلعا من النهر إلى أشجار الغاب فيُجفل أسراب الببغاوات ويحمل القردة على الصراخ والولولة.

قال لي ذات عصر: "جو، غنّ أنت الآن."

قلت: "لا أقدر أن أغني."

فألح: "غنّ أي شيء يطيب لك."

لم يكن لي بد من الازعان، فبدأت أغنية: "ترا... لا... لا... لا..."

فقاطعني فوراً: "هاي! أنا أغني، أنت تكتب."



فقدت الحس بالتواريخ وتتبع أيام الأسبوع. كان شميلنسكي يوقظني في الصباح، فأنهض وأتبع مؤخر زورقه المترجح. وفي الليل أنهار محمومًا. وأخيرًا تعافيت من مرضي، ولم أعرف إلى الآن نوع ذلك المرض.

في بلدة بولونييزي العامرة بالاكواخ والدجاج والحشرات والوحل، انطلق شميلنسكي يفتش عن فاكهة فيما تمددت أنا على ربوة معشبة تطل على النهر. وحين انقلبت على ظهري رأيت خمس نساء قرويات يحدقن إليّ.

سألتنى إحداهنّ: "إلى أين أنت ذاهب؟"

فأجبتها: "إلى البرازيل."

قالت: "عليك أن تطير إلى هناك."

### النهر - البندر

عزمت على الاحتفاظ بموقف ايجابي من مسعانا باتباع "طريقة شميلنسكي" كما بدت لي بعد روية وتفكير: التقيد بالتعليمات والامانة في التنفيذ سيوصلنا إلى المحيط. وكان هناك عامل آخر لمصلحتي في هذه المرحلة من الرحلة، وهو أننا في بوكالبا أبدلنا زوارق الكاياك المصممة للمنحدرات المائية العنيفة بزوارق كاياك بحرية أكبر. فهذه تحافظ على مسار مستقيم في التيارات القوية، وهي مجهزة بدفات تحرك بالقدم مما يخفف الاجهاد على معصميّ وساعديّ المتألمة.

شعرت بالفخر والاعتزاز كقبطان لزورقي الجديد. وعلى مؤخره خطُ شميلنسكي اسم "إليز" تيمناً بصديقتي في الوطن. وكتب على زورقه اسم "جوانا" تيمناً بزوجته التي سمح لها أخيراً بمغادرة بولونيا وتوقع وصولها إلى الولايات المتحدة في غضون بضعة أسابيع.

كانت "إليز" مريحة إلى الحد الذي يمكن أن يرجوه المرء إذا تعين عليه الجلوس للتجذيف ١٢ ساعة يومياً. فحجرة القيادة مكشوفة تتيح لي ثني ركبتيّ، وفي متناولي سكين الجيش السويسرية وقارورة الماء ومرهم واق من أشعة الشمس وملابس واقية من المطر ودواء طارد للبعوض وعُدة طوارئ طبية وصندوق مانع للماء يحتوي على أقلام ودفاتر.

وكنّت تصورت الأمازون معتماً شديد الرطوبة، ولكن على النهر ذاته كان الضوء قوياً والشمس ساطعة لفترة أطول من المستحب. ولا تُرى في البعيد جبال أو تلال أو أفق، بل امتداد من الغابات الخضر السرمدية المترامية إلى اللانهاية. وليس في مجاهل تلك الأبعاد ما يوحي أمل الافلات من قبضتها.

وبعيداً عن بوكالبا عند ملتقى نهري يوكايالي ومارانيون يبدأ استحقاق ذاك

المجمّع المائي لاسم "الأمازون" وان لم يطلق عليه الاسم بعد، إذ ان عرضه هناك يصل الى ثلاثة كيلومترات. وجذفت طوال ٣٥ دقيقة للوصول الى امتداد رملي مرتفع وسط النهر. وسبقني شميلنسكي الى هناك وراح يعدو جذلا على الرمل الابيض العاجي هازا مجذافه كرمح وهاتفاً: "الأمازون! الأمازون!" ولم يسمع هتافه أحد سواي.

أنعمت النظر لرؤية الضفة البعيدة التي بانّت خطأ رقيقاً أخضر فاصلاً بين الماء والسماء. ولولا ذلك الشريط الأخضر لحسبتهني شاخصاً الى المحيط. ويعرف الأمازون باسم "إل ريو مار" أي النهر - البحر.

وصل دوران وبزداك الى إيكيتوس، المدينة التالية، قبلنا بخمسة أيام. وكانت رحلتهم في النهر حافلة بلعب الورق (الكوتشينة) وموسيقى الديسكو الصاخبة. وهما حملاً اليّ رزمة رسائل بريدية هي أول اتصال بي من الولايات المتحدة منذ شهرين ونصف شهر. وجددت دوران تموين عدّتي الطبية وأعطتنا صمغ شجرة قيل انه دواء ممتاز لألم المفاصل والعضلات.

غادرنا إيكيتوس قبل أربعة أيام من عيد الميلاد للعام ١٩٨٥ على أن نلتقي بزداك ودوران ثانية على الحدود البرازيلية. وعلّق شميلنسكي على مقامي زورقينا شجرتي ميلاد صغيرتين. ومرة غرقت في النوم في زورقي، واستيقظت لأجد شميلنسكي يقطرني مهمهما ترنيمة ميلادية. ووصلنا يوم عيد الميلاد الى تاباتنغا على الجانب البرازيلي من الحدود حيث أخذت أول حمام ساخن منذ خمسة أشهر وتناولنا عشاء فخماً من الحساء والدجاج المشوي والسلطة.

أما عيد رأس السنة فكان مختلفاً، إذ كنا في نهر سوليمويس الذي يتعرج في ولاية أمازوناس القليلة السكان والتي تلقب "الغرب البرازيلي الموحش" تشبهاً لها بالغرب الأمريكي. نصبنا مخيمنا تلك الليلة في بقعة كريهة الرائحة من الطين والصلصال، وطها شميلنسكي طبقاً من التشيلي ثم جلسنا على جذع شجرة. قال شميلنسكي: "في بولونيا، هذا هو أعظم أيام السنة. الكل يرقصون والاقارب يجتمعون ويحتفلون بعشاء فخم ويفتقدونني. وفي كل يوم رأس سنة منذ ست سنوات يفردون لي صحناً فارغاً على المائدة."

قلت: "قد يأتي يوم لا يكون فيه الصحن فارغاً."

فرد: "هذا أمر لا يسعني التفكير فيه. كل عام وأنت بخير يا جو."

بعد ١٢ يوماً في نهر سوليمويس بدت قرية كواري مثل باريس. التقينا دوران وبزداك في فندق "بالاس" النظيف الذي كاد يكون فارغاً، فأفرغنا زورقينا وأكلنا دجاجاً مشوياً.



لم أكن عاينت شميلنسكي وهو منهك، ولم أدرك أن رد فعله للارهاق يختلف عن رد فعلي. فأنا أنهار كلياً على نحو مخز، فيما يزداد هو عزمًا ويدفع نفسه الى المكافحة بجهد أشدّ مما سبق. كان ينام قليلاً في النهر ويدرس خرائطه حتى ساعات متقدمة من الليل أو يجهز الزورقين لليوم التالي. وخلال النهار لم ينقطع عن الكلام، وفي فترة ١٢ يوماً استغرقتها رحلتنا من تابانتغا سمعت منه تفاصيل تاريخ بولونيا منذ عهد السلافيين.

وفي كوارى كذلك لم يعرف شميلنسكي الراحة، إذ أمضى يومين في اتصالات هاتفية محاولاً جمع مزيد من المال. فهو راهن غالباً على بعثة الأمازون، فترك عمله وصرف مدخراته والتزم أدبياً لستة ممولين للبعثة. كان يتحتم علينا اكمال الرحلة. وعندما أبلغنا أن مجموعة دعت نفسها "لجنة إنقاذ الأمازون" في كاسبر بولاية ويومنغ، جمعت ما يكفي من المال لاكمال الرحلة، تهلّلنا وتعانقنا. وفتش بزداك في مطبخ الفندق فعثر على جهاز راديو ترانزيستور والتقط محطة موسيقية. ورقصنا على سطح الفندق المعتم في أواسط ولاية أمازوناس، الموحشة.

"لا... لا... لا!"

كنت أجذب غارقاً في أفكارى منساباً مع أحلامي غافلاً عن الواقع، فإذا بالأمواج تعلو وتزبد ولم أعِ الا وقد دهمتني وعلت فوق رأسي. وتحولت السماء حمراء ثم أرجوانية ثم سوداء كالحة التمتع تحت ظلامها فقاقيع الزبد البيضاء المتراكضة فوق ذرى الأمواج العاتية التي اجتاحت النهر.

تسمّرت بلا حراك وأنا أراقب العاصفة تقترب. التوت رؤوس الاشجار وغابت الضفة وراء جدار من الزبد الأبيض. ثم أحسست كأن قفيراً من النحل لسع وجهي. وعصفت الريح ورحت أكافح بكل قواي لاحتفظ بالمجذاف الذي كاد يفلت من يدي. وانحنيت شجرة الميلاد الصغيرة في مقدم الزورق كرفيقاتها الأشجار الجبارة على الضفة.

شدت جسمي كما علمني شميلنسكي، رافعا مجذافي كجسر على الماء. وملت عن الموجة وانزلقت على صفحتها. وحين عبرت الموجة تحتي قومت وضعي في غورها ورحت أجذب في اتجاه الضفة، الى أن دفعتني الموجة التالية الى اعتماد التقنية ذاتها، وهكذا دواليك موجة اثر موجة. قد يوحي كلامي أنني كنت ممسكاً بزمام الموقف كببحار محنك، لكن الواقع هو أنني كلما اعتليت إحدى تلك الموجات الكاسحة سمعت صوتي المرتعش يردد بذعر: "لا... لا... لا!"

وجذفت مثابراً الى أن لمحت الضفة، وكانت فرائصي ترتعد لشدة الخوف. ولكن

ما ان رأيت الموج الجارف يتكسر هادراً على الضفة حتى تملكني الذعر فانكفأت بزورقي وأدريت مقدمه في اتجاه مجرى النهر ورحت أجذف نزولاً.

بعد ساعة من التجذيف هدأت العاصفة، فرأيت شميلنسكي وقد انعكست صورته على الافق وهو يلوح لي بمجذافه.

هتف حين رأني أقترب منه: "هاي، أنت الآن مجذّف عظيم!"

لم اكن لأدعي ذلك، انما شعرت بأنني خضت تجربة قاسية عززت ثقتي بزورقي. هتف شميلنسكي مشيراً بيده، فالتفت وشاهدت قوسي قزح يضيئان النهر بألوانهما الرائعة لمسافة بعيدة.

يبدأ نهر الأمازون "رسمياً" حيث يلتقي نهرا نيغرو وسوليمويس. ونهر سوليمويس الغني بالطمي قاتم ضارب الى الصفرة، فيما النيغرو أسود كالفحم. وهما يجريان متوازيين مسافة عشرة كيلومترات قبل أن تلتقي مياههما.

ويخترق الأمازون سهلاً تغمره الفيضانات حيث النبات على ضفتيه أقل كثافة وارتفاعاً مما رأينا سابقاً. والعامل الطبيعي في ذلك محدود، والسبب الرئيسي هو الانسان الذي لم يبق الا على قلة من الغابات العذراء على امتداد ١٥٠٠ كيلومتر من الضفتين.

ويعود اتلاف "غابات المطر" الى عدة عوامل، لكن العامل الرئيسي حديثاً كان مزارع تربية الماشية التي حوّلت غابات المطر مراعي، فعرت التربة من غطائها الشجري فخف انتاجها. لكن المزارع التي أنشئت هناك قبل العام ١٩٧٨ هُجرت خلال ١٩٨٣، فتحولت ألوف الهكتارات التي غطتها غابات المطر سهولاً جرداء قاحلة. وفيما تابعنا التجذيف بدت الارض شبيهة بفكرة غامضة. وكادت ان تغيب عن ناظري ضفتا النهر الذي اتسع فأصبح عرضه حوالى ثمانية كيلومترات، وتعاظمت الامواج حتى طاول ارتفاعها الرأس. وقد أمضيت معظم وقتي مدفوناً في أغوار الموج.

أصبت بالانفلونزا ثانية، ومر علي يومان كابدت فيهما الامرّين من القشعريرة والارتجاف والعرق والصداع الحاد. وكان شميلنسكي خلالهما يجذف الى جانبي ويحدثني طوال النهار. وكنت أسمع صوته لكني لم أفهم الا بضع كلمات. في هذا الوقت استبدّ بي هاجس التجذيف الى الأطلسي، وكانت للحمى يد في تصميمي لأنني بت عاجزاً عن التفكير والتركيز.

استقام مجرى النهر - البحر واختفت الجزر التي كانت تعوقه، وكأنه في شهوة اشتياقه الى المحيط اندفع جارفاً كل العوائق التي تعترضه. وانكمش عالمنا فلم نعد نرى الا الماء والسماء وشريط الغابات الاخضر الرابط بينهما.



كان نهر الأمازون يتعاظم يوماً بعد يوم ويتسع مثل بحر. وبدأنا نشاهد طيور النورس والخرشنة المائية. وإن كنا ما زلنا نبعد حوالي ١٢٠٠ كيلومتر عن الأطلسي إلا أننا لاحظنا تغيراً غير مألوف في المدّ، إذ كانت المياه ترتفع وتهبط حوالي ثلاثة أمتار في يوم واحد.

قررنا استعمال المال الذي أمنتّه لنا "لجنة إنقاذ بعثة الأمازون" فاشترينا الزورق "روبرتو ٢" لكي يتسنى لنا نحن الأربعة الوصول معاً إلى الأطلسي. وبلغ طول هذا الزورق ١٥ متراً.

وفيما أبحر "روبرتو ٢" في محاذاة الضفة، كنت وشميلنسكي نجذف في وسط الأمازون حيث يبلغ مجراه أقصى سرعته. وفي المساء كنا نتناول العشاء وننام على الزورق "روبرتو ٢". وقد حرّمنا استخدام الزورق بعضاً من شوق المغامرة وبهجتها، لكن ذلك كان خسارة يسيرة في مقابل ما نعمنا به من مرح برفقة المصور والطبيبة. على مصب الأمازون تقوم جزيرة تشطر النهر وتعادل مساحة سويسرا. فيجري سبعة أثمان دفق النهر شمالاً حول جزيرة ماراخو، وتجري البقية جنوباً مخترقة متاهات من القنوات والجداول في طريق أطول. ولما كنا بدأنا رحلتنا من منبع النهر، أي من أبعد نقطة فيه، فكان جديراً بنا أن نتتبع أطول مجرى له إلى المحيط. راوحت سرعة المد في ذروته بين ستة كيلومترات وسبعة في الساعة، ولم تكن وجهته واحدة. ففي حين كان يجري معنا في إحدى القنوات، كان يجري عكس



لحظة الانتصار.

جو كين (إلى اليسار)  
وبيوتر شميلنسكي يبلغان  
هدفهما حيث يلتقي  
نهر الأمازون المحيط  
الأطلسي.

وجهتنا في قناة أخرى، وفي قناة ثالثة نجده ساكناً جامداً.  
وأفادتنا خرائطنا اننا صرنا على بعد ٢٥ كيلومتراً من كبرى المدن على نهر  
الأمازون، لكن غابات المطر عند المصب كانت رطبة معتمة خانقة. وعندما هبت  
عاصفة التجأنا الى قناة لا يزيد عرضها على طول مجذاف، وكانت معتمة يتسرب  
اليها النور من فتحات صغيرة في مظلة الغابة. وما ان انعطفنا حول منحني حتى  
انتصبت أمامنا ناطحات السحاب في بيليم.

بيليم هو اسم "بيت لحم" في البرتغالية، وهي كانت هدفنا خلال ستة أشهر قطعنا  
فيها ما يزيد على خمسة آلاف كيلومتر وجذفنا ثلاثة ملايين ضربة في زوارقنا  
الكايك. لقد سئلت مئات المرات: "الى أين أنتم ذاهبون؟" فكان جوابي: "الى  
بيليم!"

كان "روبرتو ٢" في انتظارنا راسياً في الميناء. وهو بدا لنا عظيماً في النهر، الا  
أنه بدا كقزم الى جانب أصغر قارب للصيد هناك. وبعد العشاء تبادلنا العناق وكلمات  
الوداع مع أفراد الطاقم.

عند شقّ الفجر أنزلنا زورقينا الكايك في المياه المنبسطة الرمادية. ورافقنا بزداك  
ودوران طوال الصباح في زورق ألي صغير، ثم عادا الى بيليم بعدما تمنيا لنا حظاً  
سعيداً ووعدانا باحتفال عظيم بعد ثلاثة أيام.

انعطفت وشميلنسكي الى خليج ماراخو ثم شرقاً. لم أكن واثقاً بقدرتي على خوض  
عرض البحر، ولكن لم يبق لي مجال للتراجع الآن، وكما فعلت على مدى خمسة أشهر،  
سأمضي بجلد وثبات مجذفاً وراء صديقي الطيب.

جذفنا بعيداً الى قلب الخليج للافادة من انحسار المد الى أن غابت عنا اليابسة  
كلياً. ويذكر حوض الأمازون - البالغ عرضه ٢٥ كيلومتراً - بشيء في جبال الانديز  
العالية: إن عظمة اتساعه تبعث على الانقباض. وغالباً ما رأيت عالمي محصوراً كلياً  
برفيقي البولوني في الزورق أمامي. فقد رأني شميلنسكي في أسوأ حالاتي، مريضاً،  
وجلاً، يائساً، ولم يتخل عني. وانني أرجو أن يكون وجدني رفيقاً طيباً وبني نصف ما  
أسبغته علي من لطف وعطف ومؤاساة.

لم تخب حماسته قط، اذ حين عدنا الى التجذيف انطلق هو في انشاد أغنيات  
بولونية شعبية بصوت عال مجهداً رئتيه الى أقصى مداهما. وحفظت الكلمات وإن  
فاتني معناها، فرحت أرافقه في الغناء. فازدادت ثقتي وحلقت في أجواء التفاؤل.  
قريباً سأتحلى نهائياً عن زورقي الصغير، وسأعود الى كاليفورنيا في بداية موسم  
البایسبون، وسأنام - يا للبهجة والنعيم - في مكان واحد لاكثر من ليلتين متتاليتين.  
وسأكون مع صديقتي التي أحبها.



سرنا مع المد المتراجع، ولفّ خليج ماراخو سديم رقيق ما لبث أن تكثف الى ضباب. لقد كان منبع الأمازون هو أيضاً متلفعا بالضباب. وماذا قال البولوني الغريب لدى اجتيازنا خط الفاصل القاري؟ "كل الرحلة نزول من هنا."  
انساب زورقانا على صفحة الخليج يهددهما الموج الرفيق المتطاوّل. وما لبثت المياه العكرة أن تحولت خضراء شفافة. وتباطأنا عمداً كي يتسنى لنا الانتشاء حتى الثمالة بسحر انتصارنا. وأخيراً رفعنا مجاذيفنا. وفي غمرة تلك اللحظة التاريخية الرائعة التي توجت مغامرتنا الفريدة، انحنى شميلنسكي ورفع قبضة من الماء الى شفّتيه.  
وقال: "ملح!"

### جو كين ■

ترجمة الياس عقل



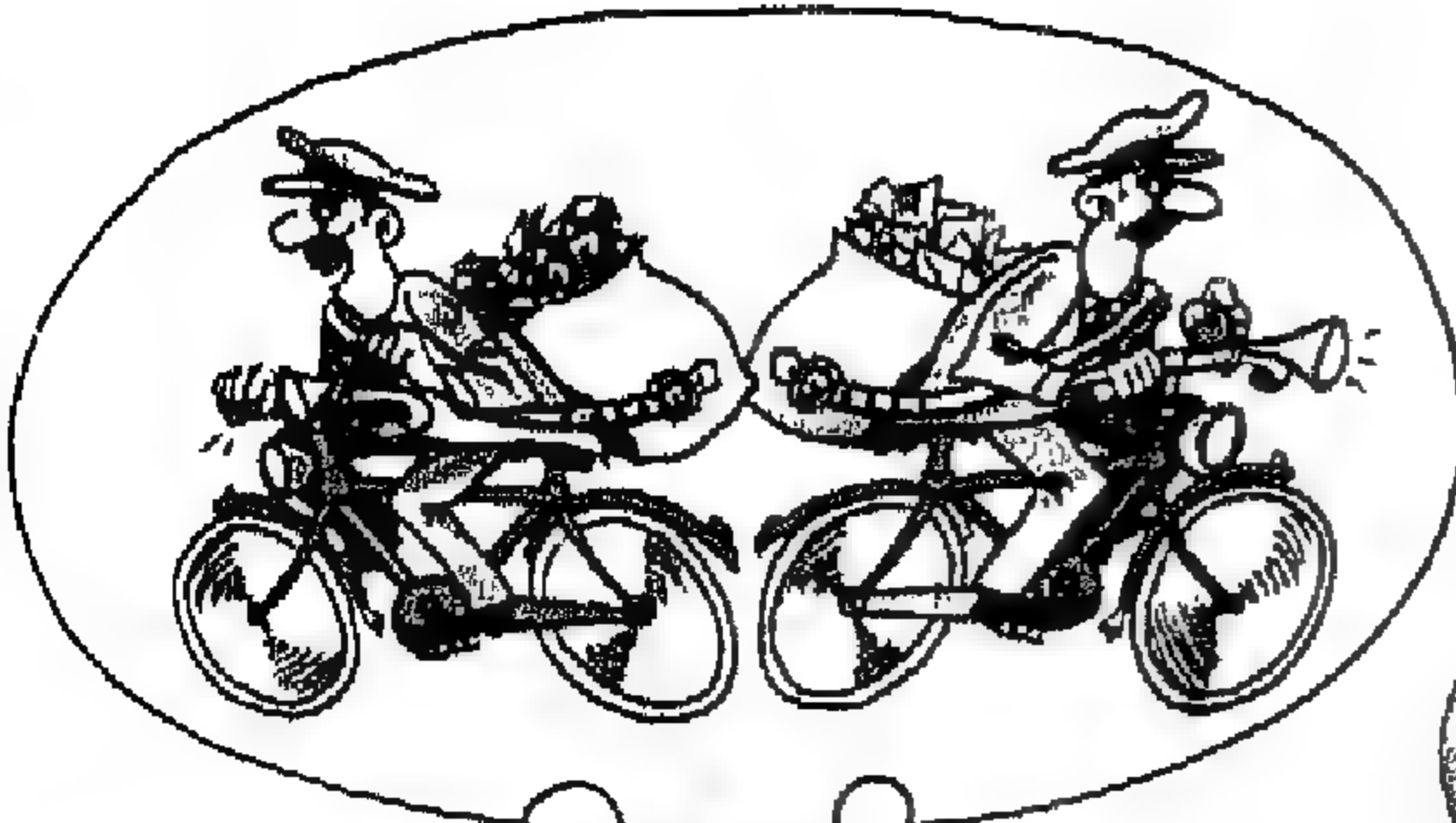
### تعارف ربيعي

بعد شرائنا بيتاً قديماً مهجوراً، عملت ليل نهار طوال فصلي الخريف والشتاء لجعله صالحاً للسكن. ولم تكن نظرات الجارة المسنة تفارقني أنى تحركت، لكنها لم تعر ابتساماتي وتحياتي أي اهتمام. وحل الربيع ونحن ما زلنا غريبتين.  
وإذ كنت أجزّ عشب المرجة أمام المنزل للمرة الأولى، رأيت زهوراً بيضاء صغيرة منتشرة بين الأعشاب. فجززت العشب بتان حولها ولم أمسّها لأنها أولى بشائر الربيع. وبعد ساعة من العمل الرتيب أصبحت المرجة حسنة المنظر لولا البقع البيض المنتشرة هنا وهناك. وإذ انتهيت من العمل أوقفت الجرازة تحت الشرفة. فرأيت جارتي المسنة متجهة نحوي وفي يدها إبريق شاي وكوبان. وبادرتني: "تساءلت طوال أشهر الشتاء أي نوع من الجيران أنت. وعندما رايتك تجزين العشب حول هذه الأزهار الصغيرة، عرفت أن ليس هناك ما يدعو الى القلق."

ك.ب.

### حساب الامهات

قال الصبي لأمّه إنه يواجه صعوبة في حل مسائل الحساب. فأجابته على الفور: "اسأل والدك عندما يعود من العمل، فانا لم أكن يوماً بارعة في مادة الحساب." لكنها ما لبثت أن سألته بدافع الفضول: "وما موضوع هذه المسائل؟" فأجابها: "النسبة المئوية." فقالت: "أه، استطيع مساعدتك، فهذا ليس حساباً بل تسوّق."



# اكتب واربح



هل لديك نكتة؟ هل صادفت في حياتك العائلية أو المهنية حادثاً طريفاً؟ هل سمعت حكاية ذات مغزى وترغب في أن تشترك الآخرين في متعتها؟ خذ قلماً وورقة واكتب ما لديك وأرسله الى "المختار" فتدفع لك المجلة في المقابل، بعد النشر، حسب المعدلات الآتية:

**الضحك خير دواء:** تفضل النكتة الاصلية، أما اذا كانت منشورة فيجب أن تختار من المطبوعات المحلية ذات الانتشار المحدود. تدفع ٢٥ دولاراً عن الاصلية و ١٠ عن المنشورة.

**السدات:** هناك نكات ونوادر قصيرة من مصادر مطبوعة مثل الكتب والمجلات ذات الانتشار المحدود. وهذه كذلك يرحب بها "المختار" ويدفع دولارين عن السطر ذي العمودين.

**صور من الحياة:** القصة يجب أن تكون حقيقية تتحدث عن تجربة شخصية ناجحة ذات متعة خاصة. تدفع عن القصة الواحدة ٢٥ دولاراً.

**تأملات معاصرة:** مقاطع أصلية أو من كتب ومقالات منشورة تنطوي على مغاز حكمية. يدفع دولار عن كل سطرين.

**حديقة أفكار:** أقوال مأثورة للأعلام العرب. تدفع ٥ دولارات عن كل سطرين، على ألا يتجاوز القول المأثور السطرين.

## شروط جديدة

- ✧ كتابة الرسائل بخط واضح، والا طبعها على الآلة الكاتبة.
- ✧ كتابة مادة كل باب على ورقة منفردة.
- ✧ ارفاق كل مادة بنسخة مصورة كاملة لصفحة الكتاب أو المجلة أو الجريدة التي تظهر فيها، شرط أساسي لقبول أي مادة، إذ من دونها يتعذر علينا التحقق من صحة المصدر.
- ✧ ذكر المصدر العربي ضروري ونعني بذلك: اسم الكتاب، اسم المؤلف، تاريخ النشر وعنوان الناشر كاملاً. (إذا اختيرت المواد من مجلة أو جريدة، فينبغي إرسال عنوان الجريدة أو المجلة كاملاً، خصوصاً إذا كانت المطبوعة محلية محدودة الانتشار).
- ✧ تحاشي المواد المترجمة أو المستقاة من مصادر أجنبية.
- ✧ لا ينظر في الرسائل التي تضم كدسات من المواد، فالمقصود أن يحسن القارئ الاختيار.
- ✧ لا تعاد النصوص الى أصحابها، سواء نشرت أو لم تنشر.

توجه الرسائل الى العنوان الآتي مجلة "المختار من ريدرز دايجست"، بيروت.

شارع المقدسي، بناية التبريتوني، ص ب ٨٧٠٧ لبنان.





في الصيف يزهر الصبار للرسم كانداس يانس.





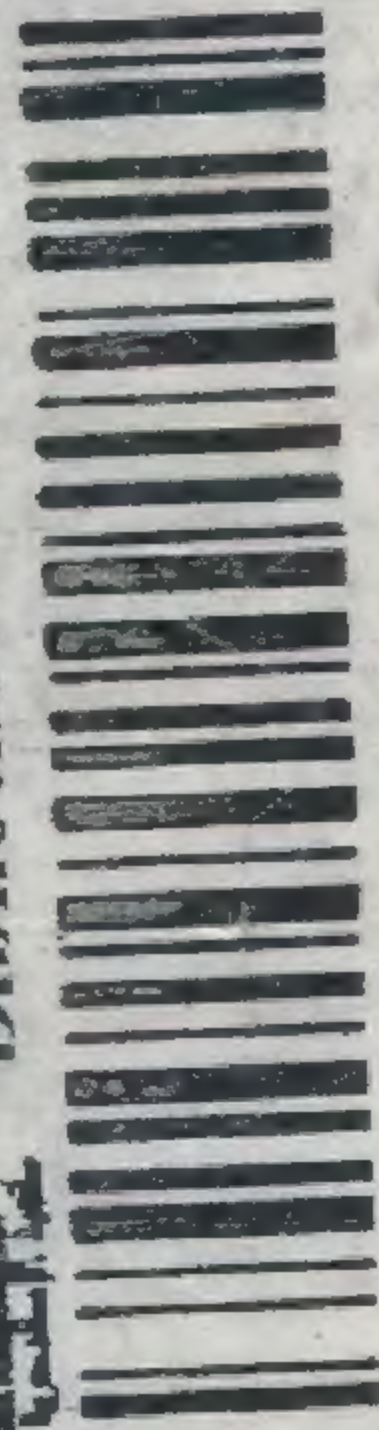








Bibliotheca Alexandrina



0531384